Старик - десятилетний мальчишка, маленький вокзальный "урлан", карманник и философ с недетским жизненным опытом, поразивший с первой фразы нашего случайного знакомства моё юношеское - полудетское воображение. Меня домашнего мальчика, случайно окунувшегося в суровую жизнь беспризорника; тянуло к нему как магнит к недосягаемому полюсу.