Рассказ повествует о зарождающемся чувстве, которое до ныне было на уровне жалости, но духовные метаморфозы пробивают брешь в сердце героя. Этот свет настолько нежен и мягок, что он боится его потерять, но пройдя смело через все трансформации, главный герой приходит к источнику сияния, туда, где глаголы выбора выльются в откровение единственного слова.