Увижу ли тебя когда-нибудь,
А ты - меня? Как сложится - не знаю.
Я точно помню: это было в мае
Тринадцатой весны. Не в этом суть,

Суть вот в чём: грех мой был тогда велик,
Не потому, что не спала ночами
И грубостью на грубость отвечала,
А потому, что не любила книг.

Неслыханная глупость - не любить
Движенье строк, прочитанных и новых,
Не видеть, как идет от слова к слову
Волшебная связующая нить.

Не думать, как печален эпилог,
Героев превращающий в безликих
Теней, не слышать голосов и криков,
Застывших в буквах, отданных в залог

Бессмертия того, кто их писал.
Сейчас-то да, сейчас я понимаю,
Но оттого лишь, что однажды в мае
Ты мне помог на всё открыть глаза. 

Дитя порока (мысль - большой порок),
Возник внезапно ты на тех страницах
И стал меня преследовать и сниться,
Почти живой, почти что мой герой.

Читала третьи сутки, а рассвет
Стучал по окнам, силясь нас рассорить,
Но ты со мной и в радости и в горе,
Ведь я ждала тринадцать долгих лет

Героя, воплощение мечты,
А ты - был книгой... вот она - жестокость!
Но вымыслу предшествуют истоки:
С кого-то был, возможно, списан ты.

И новая тогда пришла мечта:
Найти тебя, живого прототипа
Героя из романа без картинок,
Который научил меня читать.

Увижу ли тебя когда-нибудь?
И есть ли ты на свете? Знать не знаю.
Возможно, что в каком-то новом мае
Пройдешь ты мимо - мне бы не моргнуть.

2012 г.