СОСЕД 

           Детство:
           Комната сырая,
           Льется в окна тусклый свет,
           А за стенкой, умирая,
           Бредит странный наш сосед.

           Что-то сердце его гложет,
           И лицо огнем горит;
           Он всю ночь одно и тоже,
           Задыхаясь, говорит.

           Чье-то имя произносит,
           Порываясь тщетно встать;
           Все простить за что-то просит,
           А за что - не разобрать.

           Но в ответ ему ни звука,
           Лишь в висках колотит кровь...
           Я не знал, что эта мука
           Называется - 
                        любовь.

           1999, 2000