Колеса стучат неустанно: "I miss you, I miss you".
За мокрым окном моим хмурое небо нависло,
А там, где твое, равнодушно-горячее солнце,
В его красноте даже ты предстаешь незнакомцем...
Пунктиром летят смс-ок незримые нити,
Из смайликов, слов, сокращений рисуем графИтти.
У нас все отлично... Нет, правда! А ты как, мой милый?
Вот только... мне зябко... наверно, я все же простыла.
Как ты долетел? Все в порядке? Горячего чаю?
Да, выпью. (колеса... i-miss-U) Я просто скучаю.
И вновь перестук (мне-так-пло-хо).

- Я скоро приеду!
Здесь лето. Здесь жарко... Фиеста. И смуглые дети
Повсюду. Здесь душно...("Вы что-то сказали, синьоре?").
Ну что ты, малышка. Поверь, дождь закончится вскоре.

- Простуда? Прошла. Не волнуйся, что может случиться?
(i-miss-U) неровно - крестом - перечеркнуты числа.
Колеса стучат (век за веком) вторую неделю.
(i-miss-U)

- Я скоро! Уже восемь дней пролетели - 
Недолго осталось!

- Девятая ночь на исходе...
Во сне я все время куда-то спешу... пароходы,
Трамваи, паромы, и даже (поверишь?), кареты.
(i-miss-U)

- Малыш, не грусти. Нам ли верить в приметы?

Четырнадцать дней пролетят (как же тянется вечность!),
В последний я буду серьезной и нервно-беспечной.
Ты стукнешь и сразу войдешь, не дождавшись ответа...
Спасибо, мой милый, за то, что привез с собой лето.
Я в жАре твоем утону. Ты еще на пороге 
Шепнешь мне:
- I missed you...
Но снова наутро в дорогу.

Глухой перестук (Jee-i-miss-U) дождинки разносят.
Здесь лето, а там (возвращайся скорей!) уже осень...