Пришла пора прощаться. Мне надо уезжать. От этого немного грустно.
Даже шаман Удыгень, по пьяни впрягший в нары вместо собак моржей, уже не веселит. Я с тоской всматриваюсь в его силуэт, теряющийся в полынье.
Жизнь проходит передо мной.
Я вспоминаю, как мы ходили бить моржей, а они нас; я думаю о Белом Человеке, который вернулся в свой вездеход, застрявший в тундре, дожидаться утра, не зная, что наступила полярная ночь; в моей памяти всплывает легенда о влюбленных, которые договорились о свидании в тундре и не нашли друг друга, ведь тундра велика; припоминается почтальон, тонущий в Охтубейке и мы, стоящие на берегу.
Над головой светит северное сияние, дымят уютные юрты, горит юрта шамана, вдали белый медведь пытается выловить его из проруби.
Чукотка.
Вернусь ли я когда-нибудь к тебе?
Снаряженные олени нетерпеливо бьют копытом землю, а заодно и проходящих мимо соплеменников. Мне надо уезжать.
Грустно.
И весело.
Если уезжаешь, значит, когда-нибудь вернешься, обязательно вернешься.
Тундра, застану ли я тебя такой, какой знал всегда? Большой, просторной, загаженной оленями и Удыгенем.