"И все же, что бы это могло значить?" - уже засыпая, вспомнил о странной записке Александр, журналист и начинающий писатель. Возвращаясь домой из издательства, он обнаружил в дверях своей квартиры, которую он снимал, записку, адресованную ему. В ней сообщалось, что в полночь его ждет "удивительное открытие", если он выйдет во двор. Писатель подумал, что это шутка, или кто-то ошибся и не обратил на это внимания. Онвошел в дом и съел свой холостяцкий ужин, состоящий из макарон и сосисок(верх его кулинарных способностей). Потом еще немного поработал над статьей, однако почувствовал, что страшно устал за день. Однако, как большинство людей, которые постоянно недосыпают, он одновременно и хотел спать, и не хотел. Пощелкав по каналам любимого старенького телевизора (новый за скромные гонорары не купишь), он лег на кровать и тупо уставился в потолок. Сон окончательно ушел. Александр решил думать о чем-нибудь, что могло его немного развлечь. Однако ничего в уставший разум не приходило, и ему не оставалось ничего другого, как заняться проверенным делом - считать овец. И когда 146-ая овца его почти усыпила, он вспомнил о странной записке. "А вдруг это было действительно важно?" - подумал он и посмотрел на часы. "00.05. Опоздал.". И тут в дверь позвонили. "Кто это? - удивился Александр, - В двенадцать ночи ". Но все же любопытство взяло верх, и он заставил себя подняться. Открыв дверь, писатель увидел человека в черном костюме и белой рубашке. Этот не блещущий оригинальностью прикид дополняла еще более банальная черная бабочка, зато, которая гармонировала с его темными волосами и карими глазами. На чуть вытянутом лице застыла улыбочка "а-ля Граф Дракула", и в целом было в этом человеке (человеке ли?!) нечто устрашающее. Не обращая внимания на онемевшего от удивления писателя, он бесцеремонно непринужденной походкой зашел в дом., возмущаясь:
- Ну что сейчас за молодежь? Нет, все таки зря босс решил отбросить ореол таинственности. На перекресток или кладбище молодые писатели всегда охотно шли, - он снова улыбнулся во весь рот, и Александр невольно отпрянул. Он не любил людей с такими вот фальшивыми улыбками. И только тут он вспомнил, что ничего не знает об этом человеке, в то время как он, похоже, знает уже то, что он начинающий писатель. "А вдруг поклонник?" - с надеждой подумал писатель. Но тут же отбросил эту мысль. Во-первых, он не такой уж известный писатель. Во-вторых, вряд ли поклонники будут просить встретится в полночь. В-третьих, непохоже, чтобы среди его поклонников были такие вот мужчины.
- Кто вы? - наконец спросил писатель. - Откуда вы меня знаете? Кто вы? - снова спросил он.
Человек рассмеялся.
- Вы напряжены, молодой человек! Расслабьтесь! Вам ничто не угрожает. Я - курьер из нашей организации, она в будущее. Мы, точнее босс, разыскиваем таких, как вы, молодых писателей. Босс сказал, в тебе есть потенциал...
Александр перебил его восторженными возгласами:
- Правда? Он действительно считает так? И вы тоже?
Странный человек равнодушно посмотрел на него.
- Я вообще-то больше люблю фильмы смотреть, чем книги читать. И веселые какие-нибудь, а не ваши шизофренические романы, где полкниги - научные лекции, а другие полкниги - монологи.
- Это совсем не так... - начал было писатель, но на этот раз гость перебил его.
- У меня нет времени на болтовню! И так, наша организация ищет потенциальных писателей, переносит их в будущее, подкидывает сюжет, и отправляет с миром домой. Ну, ты будешь собираться? - начал терять самообладание курьер, посмотрев на сидевшего в одной пижаме писателя.
- Ну, понимаете, - неуверенно начал он, - я считаю, что должен все сделать сам...
- Сам? Ты думаешь, Жуль Верн сам сочинил свои романы? Да этого старика вообще надо было 6 раз в офис возить, все телефон описать не мог. Или даже семь? О, сколько с ним проблем было! - погрузился он в воспоминания.
- А кто еще был среди ваших "клиентов", - поинтересовался писатель, который по непонятным причинам верил ему.
- Да немало. Особенно много американских фантастов ХХ века. Рей(Бредбери), Роберт(Хайнлайн), Гарри(Гаррисон) - мои друзья. Благодаря ним я в космосе в отпуске побывал. Хорошие парни...
- А бывали случаи, когда писатели отказывались? Что с ними делали тогда? - уже в который раз перебил писатель.
Гость хитро ухмыльнулся.
- Думаешь, Пушкина на дуэли убили? Да этот иностранец вообще пьяный был, и плевать ему было на жену этого Пушкина! Неохота было этому Поэту, - язвительно произнес человек, - начертить пар строк про нас... Пришлось с этим случаем повозиться... Трудно было все обставить как надо...
Глаза писателя широко открылись.
- То есть, если я откажусь, меня...
- Нет. Пушкин, Бредбери - прошлый век. На данный момент в нашем распоряжении хорошенький приборчик, который сотрет твою память. Тебе повезло, малыш. Если ты не хочешь обеспечить себе счастливое будущее, - тут он выразительно посмотрел на него, - мы сотрем тебе память, и ты будешь думать, что эту ночь мирно проспал.
Гость отогнул манжет рубашки, и писатель увидел у него на руке не меньше десятка часов.
- Уже 00.30. И так, решающий миг. Вы должны сказать: Да или Нет.
Писатель судорожно сглотнул.
- Да.
И тут же он потерял сознание.
Очнулся он в обычном офисном кабинете. За столом сидели два человека, один - тот, кто него доставил себя, второй - старше 30-ти, темноволосый, солидный. Они о чем-то спорили. Писатель прислушался.
- Да как ты мог! Так перепутать! Это же... ужасно!
- Да не беспокойтесь, босс. Сотрем память, и все дела!
- Ты забыл, что приборы не восстановили после пожара!
- Ой да, действительно, босс. Что теперь делать?
- Придется идти на крайние меры.
- Хорошо, босс.
Писатель все понял. На него уже наставили курок. Одно нажатие... и пустота.
... Виктор, журналист, работающий в том же издательстве, что и Александр, и его лучший друг, нервно звонил в дверь. Никакого эффекта. Он крикнул:
- Эй, дружище, ты там? Скорее, мы опаздываем в редакцию!
Тишина. Виктор попробовал открыть дверь и увидел, что она не заперта.
- Эй! Ты где?
Виктор вошел в спальню, подошел к кровати, т увидел лежащего Александра. Александр спал чутко, Виктор успел это запомнить за то время, когда они снимали квартиру на двоих. Он откинул одеяло. Писатель не просыпался. Виктором овладело беспокойство. Он проверил сердцебиение. Сердце не билось...Прибывший через полчаса врач установил причину внезапной смерти - инфаркт...
Виктор не мог понять одного: Почему все же дверь была открыта?