В Бродск меня привели служебные хлопоты.В производственной цепочке заклинило и мне предстояло толкнуть процесс. Поселился в тихой гостинице, больше похожей на общежитие. Из плюсов - относительная дешевизна и близость к центру. Перемена мест меня не напрягала и о бессонице понятия не имел, но в первую ночь не спалось. Ворочался, курил, садился рыбачить. Воображаемая рыбалка заменяет пересчёт баранов. Между десятым и пятнадцатым лещём, обычно, засыпаю. Не тут-то было: лещей уже центнер, а сна нет.
Когда меня всё же сморило, в дверь поскреблись. Одевался и открывал уже под нетерпеливый стук и неприятный женский голос. Передо мной жгучая брюнетка, весьма пьяная, пытающаяся меня узнать. Пауза.
- Позови ребят.
- Каких?
Пауза. На её лице титанический мыслительный процесс.
- Диму и Лёшу.
- Здесь нет таких.
Захлопнул дверь и закрыл глаза. Напрасно. Шагов в коридоре не слышно, она не ушла от моей двери. Стук. О чудо, сформулирован ещё один вопрос :
- А где они ?
- Не знаю.
- Хватит прикалываться, пусть отдадут ключи.
- Послушайте, я живу один, не знаю ни Лёшу, ни Диму, ни Вас, хочу спать.
Ушла. Дождался пока она не вошла в свой номер и закрыл дверь. Уфффф. Сна нет. Ловлю не только лещей, стал попадаться карась. Сна нет, а пьяная соседка есть.
- Ребята, отдайте ключи, я же номер не смогу сдать.
Слова бесполезны, пропускаю её в номер.
- Убедились? Ваших друзей здесь нет, думаю, они уехали.
Неизменная пауза и логичный вопрос :
- Куда?
- О, Боже, мне-то почём знать.
- А ключи?
А-а-аааа. Выпроваживаю и нервно курю, пытаясь что-либо понять. Вероятно, она была очень дружна с прежними жильцами моего номера и у неё остались к ним какие-то претензии. Обычная житейская ситуация, в России живём. Не сдавать же её администрации. На часах - начало четвёртого. Спать,спать.
Такого линя мне ловить не доводилось, явно за килограмм. Измученный и счастливый проваливаюсь в ........... Тут-тук-тук. Горе моё полуночное стало пьянее грамм на сто, увереннее, в смысле наглее. Я сломлен, понимая неизбежность её визитов. Она досталась мне в нагрузку к номеру. В Англии - дом с приведением, в Бродске - номер с пьяной соседкой. Обречённо впускаю её в номер. Ни тени удивления, ни намёка на извинения. Едва ли не в приказном тоне, мне поставлена задача : найти ключ. Демонстративно открываю, выдвигаю, осматриваю. Ни-че-го. Тут меня осенило: а если ключ потерян в её номере?
- А может у Вас в номере поищем?
Реакция странная. Нелепо жеманясь, она соглашается. Вона как. Моё предложение воспринято как приглашение к флирту. Идём к ней. Задерживаю шаг. Почувствовав внимание, незнакомка старается идти призывно-привлекательно. То есть, как она это понимает. Карикатурно виляя бёдрами, ей с трудом удаётся сохранить вертикаль, левая рука невольно ищет стену.
В номере явно бывал Мамай, причём вместе с Батыем и Тухтамышем. На столе располовиненная бутылка водки, банка шпрот, куски засохшего хлеба. Натюрморт "Русское утро". Наливаю водки, отдаю.
- Себе - требует она.
- Не пью - мотаю головой.
Мне осталось продержаться два дня. Поспорил с другом на год трезвой жизни. Естественно, на выпивку - ящик коньяка. Бесцеремонно разглядываю свой ночной кошмар. Вьющиеся волосы, жгучие брови, чёрные глаза, смуглая кожа. Типичное лицо. Для Кавказа или Азии. Акцента нет и в помине, может быть цыганка. Или Кавказ-папа плюс Россия-мама. Ничего выдающегося, в смысле второй размер. Довольно стройна, для своих тридцати с небольшим. Эконом-класс, по выражению моего, почти проспорившего, друга. Конечно, внешность необычная, для Центра России, но не завораживающая. Не являясь сторонником крайностей в оценках( мне сорок, какой-никакой жизненный опыт имеется), вполне допускаю, что если бы пьян был я, а не она, то мог быть и ослеплён её красотой. Но не сейчас.
Не заметив восторга в моих глазах и не услышав комплиментов, она решила поправить дело походом в ванную. А я, вспомнив о цели визита, начал осмотр. Ключ нашёлся быстро, под кроватью. Кардинальных изменений в её внешности не произошло, на мой, трезвый взгляд, но я одобряюще улыбнулся. Протянул ключ. Неловкая пауза. Чувствовал я себя, практически, святым - сделал доброе дело, не намекая о благодарности.
- Пока.
- Угу.
В её глазах удивление, переходящее в упрёк: скотина, мол, ты бы хоть попытался. Или мне это показалось.
II
Проснулся я поздно, чувствовал себя скверно. По-минутно зевая, поплёлся на работу. Не задалось и на службе. Все, кто мог решить мои проблемы, отсутсвовали : кто в отпуске, кто в командировке. "Приходите завтра"- читалось на лицах тех, кому я надоедал своими распросами. Настаивать смысла не было, а вот возможность поспать днём решил не упускать. Наверное, было предчувствие.
Солнце село, соседка встала. Она жила в режиме вампира : бодрствуя, точнее пьянствуя, ночью, отсыпаясь днём.
- Посиди со мной.
- А смысл? Я же не пью.
Она понимает это как жантаж : либо секс, либо одиночество.
- Какой ты скучный, - кокетливо тянет губки - не могу же я одна пить.
Железный аргумент, и правда, не по-людски как-то получается. В комнате не изменилось ничего, только бутылка другая. Я налил и стал слушать.
Муж бросил её, забрав двоих детей. О причине ни слова, путанные объяснения. К своим ей дорога заказана - позор на весь род, как жить дальше - не знает. Отчаяние на грани безумия и водка, как анестезия. Вопросов я не задавал, советами не сыпал. Мне знакомо это состояние. Какие-то моменты в жизни надо прожить-пропить, утопив совесть, гордыню, разум. А затем, при выходе из запоя, сосредоточиться на страданиях физических. И формулу придумал под такие случаи : " жизнь мудрее нас" , в смысле - "не надо быть умнее Бога".
- Сходишь за водкой ? - лезет в тумбочку.
- Не надо, я угощаю.
Супермаркет за углом. Беру водку, салаты и плов, пусть хоть поест немного. Встретила как родного, обняла, поцеловала. Во мне ничего не откликнулось, даже странно. Обычно меня и заводить не надо, тьфу-тьфу-тьфу. Такое равнодушие организма немного тяготит моё эго - симптомы надвигающейся старости? Кроме проблем с инстинктами, меня напрягает и подсознание. Такое чувство, что это со мной уже было. Когда-то давно или в прошлой жизни, только не вспомнить никак.
Поцелуй был долгим, изучающим. Затем провела рукой по моему лицу. "Надо же, усы"- усмехнулась она. Возможно поцелуй с усатым мужчиной для неё в диковинку. Она лежит у меня на коленях и всё мы делаем правильно, только желания нет.
- Выпьешь?
Она с радостью соглашается, а затем выгоняет меня, заподозрив в желании споить бедную овечку. Я не спорил и не упирался.
Стукнуло меня в кафе, за обедом. Бог ты мой, да это же один в один "Триумфальная арка"- любимый роман Ремарка. Ну да, ночной город, безыисходность, случайная встреча, капля чужого тепла, любовь. Роман произвёл на меня огромное впечатление, считаю его лучшим у Ремарка. Бродск, конечно не Париж, она не Жоан, да и я не Равик, но, возможно так неуклюже к нам приходит любовь. Единственное, что для меня осталось неясным, ударение в слове "кальвадос". Подозвал официанта :
- У вас есть кальвадос?
- Что, простите?
- Кальвадос - яблочная водка.
- Боюсь, что нет.
К вечеру я подготовился основательно: три бутылки водки, закуска, салатики. Мне не хотелось упустить шанс прожить жизнь любимых героев. Влечение должна разбудить водка. Мой срок кончался сегодня в полночь, а после можно было пить сколько угодно. Итак, есть незнакомка, ночь будет, безысходность присутствует, цинизма мне не занимать. Ах да, нет кальвадоса, но есть водка. Это Россия, детка!
В душных сумерках я пытался конструировать события подступающей ночи. Мы веселы, развязны, очень изобретательны в плане секса. И прошлого не жаль и на будущее нас..... Есть только ночь и мы. Всё равно как-то уныло. Иду в магазин, ещё одна бутылка не помешает - не могу я рисковать.
Моя Жоан практически трезва, если сравнивать с предыдущими ночами.
- Если не передумал, то пошли.
Я кивнул и весело бздымкнул пакетом. Раскладываю закуску нетерпеливо поглядывая на часы: одинадцать, осталось продержаться час. Жоан выпила, равнодушно проигнорила закуску и собралась в ванную. А ведь я даже не знаю как её зовут.
- Послушай, а как тебя ....
- Какая разница, тебе не всё равно?
Трудно не согласиться.Даже соскучился, ожидаючи. Мы целуемся. Халатик уже сдался, руки путешествуют по её телу. Попался шрам, похоже на кесарево сечение. Она вздрагивает от моих прикосновений, будто от холода. Не было у этого костра шанса разгореться. Украдкой смотрю на часы - ещё двадцать минут.
- У тебя есть "резинка" ?
- Нет.
- Я сейчас, быстро.
Брожу по пустому супермаркету, тяну время. Мысли путаются : " Может ну его к лешему. Она не Жоан, я не Равик. Нет, я должен это сделать ради .... Ну и чего ради? Веры в Ремарка? В юношеские свои мечты? Да мало ли их накрылось, этих мечт?Да ты же чемпион мира по несбывшимся надеждам, причём многократный! Тем более имею право на чудо. Ну-ну, только чудо твоё - чудовищно неказисто. Этож какие паралели надо было натянуть от Парижа до Бродска. Всё,ша, обратного хода нет. Если что, будет одним разочарованием больше, мне не привыкать."
Улыбаясь, толкаю дверь и , опачки, закрыто. Постучал, ни звука в ответ. Такого поворота сюжета я совсем не ожидал. Шарман, бл.... Следующие два часа прошли в ожидании. Лежал у себя в номере, слушал тишину коридора, ходил курить, пробовал открыть её дверь. Обескураживающее развитие. Я сдался, успокоился : " Чёрт с ней, с неудавшимся приключением. Даже на Ремарка не осталось злости. Конечно, он всё придумал, старый алкоголик. Пил свой кальвадос и слушал бормотанье собутыльников. Какую-то историю смог запомнить или сделал коктейль из нескольких откровений. В те времена, в Париже, с разбитыми судьбами и невероятными историями было всё в порядке."
Пора спать, надо смириться. Вот докурю и пойду. На лестнице шаги. Появляется Жоан в сопровождении молодого парня. Подожду ещё. Через пять минут они выходят из номера. В руках сумки , она съезжает. Встретившись со мной взглядом, она смущённо улыбается, но не останавливается. Я без претензий - не судьба.
Проснулся к полудню. Механически что-то делаю. В душе пусто как в ночном спортзале. Гулко отдает от стен эхо нечастых мыслей : " Как можно было верить Ремарку? В каждом его романе одним из главных героев был какой-нибудь напиток : ром, коньяк, кальвадос (будь он неладен) - вот и вся его философия.
- Ваш заказ ещё в силе ? - официант заговорщицки улыбается.
- Да, конечно - не совсем понимая, соглашаюсь я.
Он важно удаляется и торжественно вносит бутылку.
- Кальвадос не водка, а бренди.
Ударение он ставит в последнем слоге. Меня это раздражает, звучит словно напиток для сутенёров. Я делаю ударение в середине слова, так мягче, романтичнее.
- Плесните. Бутылку оставьте.
Так ли он хорош, как пишет о нём Ремарк. Тяну медленно, боясь упустить нюансы. На глазах едва не слёзы: "Какая гадость этот ваш хвалёный кальвадос." Тайн больше не было." Ах да, осталось прояснить с ударением. Это важно, ..... наверное."