Аннотация: Смерть гуляет по осенним тропинкам городских парков. Смерть любит осень.
Мой каменный город встречает свою осень. Холодные ветры продувают его переулки, кружат перед моими глазами пожелтелой листвой его сентября, отпускают её падать на его вечнозелёные подстриженные газоны. Дни становятся всё короче, всё холоднее; почти каждый день - пасмурный.
Я хожу по улицам этого несчастного города, которому опять суждено жить в своей грязи ещё шесть холодных месяцев. За эти шесть месяцев загорелые под летним солнцем лица горожан выцветут и поблекнут, как листья, похороненные под снегом.
Осень только начинается: это ещё не та мрачная и грязная осень, когда лужи по ночам уже сковывает лёд и вот-вот пойдёт первый снег. Пока ещё тепло, и в солнечные дни небо - это пока ещё не твёрдый синий купол, поражающий яркостью цветов. Небо пока только начинает застывать.
Осень пока не наводит тяжёлой тоски, не вызывает чувства подавленности. Пока она навевает лёгкую печаль, мысли о прошлом, и пробуждает тягу к дальним странствиям.
Я сижу на гранитных ступенях, спускающихся к бензиново-радужным водам реки. Я курю, и пепел моей сигареты тихо поднимается вверх, несомый тёплыми потоками воздуха, кружится словно снег. Ещё одно напоминание о зиме.
Ты сидишь рядом, куришь и думаешь о чём-то своём. Пепел от твоей сигареты тоже кружится, подобно снегу. Мы с тобой творим маленькую зиму посреди большой осени. Творим маленькое пространство, где царит смерть и запустение, в огромной вселенной умирания и разрушения.
Я смотрю в твои ясные глаза. Я хочу увидеть там что-то, что поможет узнать тебя. Такую, какая ты под маской. Но в твоих глазах ничего нет, кроме отражения голубых небес и белых облачков, там проплывающих. Тебя нет со мной. Ты сидишь рядом, но тебя здесь нет. В твоих глазах нет мысли, окурок догорел до фильтра, зажатого между твоих пальцев. Табак превратился в палочку пепла, а она рассыпалась от лёгкого дуновения осеннего ветра. Где ты? Ты сидишь и не движешься, я даже не уверен, что ты дышишь, а в твоих глазах отражается небо. Ты в Астрале или ты умерла?
Я прижимаю пальцы к твоей сонной артерии и понимаю, что больше никогда тебя не увижу. Понимаю, что та зима, что мы сотворили посреди осени забрала тебя с собой. Понимаю, что это наше последнее свидание.
Запах осени. Сырой и промозглый воздух. Мокрая дорога, мокрые листья, туман. Осень входит в пору своей зрелости.
По улицам ходят люди с отсутствующим, рассеянным взглядом. Дни стали ещё короче. На улицах пока ещё нет грязи и слякоти, но зато полно луж. И туман.
Люди ходят по улицам, в тумане, словно бесплотные призраки тех людей, что жили в этом городе летом.
Я хожу по городу, словно ёжик в тумане. Но вместо зверей, являвшихся ему из тумана, я натыкаюсь на призраки своего прошлого. Они были бы очень страшны, если бы осень не притупляла чувств. Если бы туман не обволакивал сердце. Если бы природа не умирала. Если бы можно было увидеть что-то в тумане этой осени.
Осень пока не наводит тяжёлой тоски, не вызывает чувства подавленности. Умерла в душе лёгкая печаль, уступив место страху и полному безразличию. Смерть гуляет по осенним тропинкам городских парков. Смерть любит осень.
Я сижу на гранитных ступенях, спускающихся к бензиново-радужным водам реки. Я курю и смотрю на тебя. Ты сидишь и не дышишь, и смотришь в небо. Ты умерла.
Солнце садится за облетающие деревья. Птица феникс падает, сгорая, за деревья. Умирает, чтобы завтра восстать из пепла и снова гореть.
У наших ног лежит горка аккуратно сложенных дров.
Прекрасная, по-моему, тебе пора. Я поднимаю тебя на руки. Я кладу тебя на деревянное ложе. Извини, но я не могу отвезти тебя к водам Ганга в ближайшие 24 часа. Наступили сумерки. Поезда городского метро с поразительной частотой громыхают рельсам моста над нами. Они поставили на поезда турбины или это просто осень?
Это просто осень - время бежит быстрее, кольцо сужается. Смерть гуляет по тропинкам осени. Бродит по шпалам метромоста. Это её шаги гремят.
Я смотрю в твои прекрасные глаза, в небо, отражающееся в них. Я пытаюсь представить себе, какой ты была бы в старости. Я не могу. Потому, что никогда не мог представить, что ты вообще состаришься. Ты говорила, что тебе страшно представить свою старость. То, как тебя оставляет красота, силы, воля. Как ты становишься немощной и никчёмной.
Я говорил тебе, что ты будешь вечно молодой. Ты не верила. Ты продолжала бояться старости и не верила. Ты была не права.
Но, вот и осени пришла пора умирать. Упасть в полусгнившие листья. Умереть под твёрдым и холодным, ярко-синим куполом неба. Осень доживает свои последние дни. Скоро осень умрёт, и лёд скуёт её труп, и снег засыплет его.
Пора тяжёлой тоски началась пару недель назад, и теперь подходит к концу. Призраки прошлого рассеялись под яркими лучами солнца последних осенних дней. Эти дни - утро. Эти дни - тяжкое похмелье. Светит утреннее солнце. Туман, печаль и страх - всё осталось позади. Осталась тоска. Но и её дни сочтены.
Люди ходят по городу. Они сосредоточены в себе. Они смотрят, как кто-то внутри них доживает последние часы. Бьётся в предсмертной агонии. Оставляет их одних в этом большом и холодном мире. Это умирает их тоска.
Тоска - не самое страшное. Есть вещи страшнее - пустота, которую она за собой оставляет. Есть разбитые сердца. Остывшая любовь. Нищета. Голод. Выкидыши у беременных девочек-подростков. Есть холодный ветер последних дней осени - ледяное дыхание смерти.
Смерть уже не гуляет по тропинкам. Отдых закончен. С первым снегом настанет её время. Она обходит город.
Я больше не смотрю тебе в глаза, ибо знаю что в них сейчас отражается тьма, которую породили быстро сгустившиеся сумерки. Я не смотрю на тебя, когда зажигаю спичку и бросаю её в дрова. Я не смотрю на тебя, пока пламя набирает силу. Я отвернулся. Я смотрю на поезда метро. Слушаю шаги смерти.
Я оборачиваюсь. Я смотрю на тебя. Ты - белый пепел, летящий над рекой, словно снег. Ты - зима. Я закрываю глаза и открываю их снова, но это не сон - снег уже везде. Пришла зима, которую мы сотворили. Время смерти пришло.
Я знаю: ты скоро вернёшься - тебе всегда так скучно на небесах. Я знаю: ты вернёшься ко мне, ведь ты любишь меня. Ведь мы вместе сотворили зиму.
Я буду ходить по городу и искать тебя. Я знаю, что ты вернёшься. Я знаю, что тогда, когда ты вернёшься, будет осень.