Утренний сеанс. Пустынный кинотеатр. Заспанная девушка в кассе продает заспанным зрителям билеты на первый фильм сегодняшнего дня.
Здесь те, кому некуда податься сегодня утром. Человек десять-пятнадцать.
У каждого своя причина прийти сюда сегодня в такую рань. У каждого свой путь до приветливого холла и темного кинозала.
Друзья, парочки, одиночки и он со своей совсем еще юной дочуркой. Все они ожидают начала сеанса. Все они в предвкушении двадцати четырех кадрового удовольствия за секунду времени.
Невысокого роста в стареньком, потрепанном пуховике мужчина с грустными глазами.
Маленькое улыбающееся чудо с кристально чистыми голубыми глазами заворожено глядит по сторонам на плакаты и постеры, кричащие о скорых премьерах, о создателях приложивших руку к потенциальным блокбастерам и звездах, которые делают из простых, незатейливых историй продукт манящий к себе миллионы, захватывающий мысли на два часа жизни.
И вот оно - приглашение пройти в зрительный зал и обязательное пожелание приятного просмотра.
Лестница на второй этаж, пытающаяся улыбаться девушка на входе в зрительный зал, один билет...
Девочка скинула пальтишко и шапочку и протянула их отцу.
- Иди, я тебя здесь подожду...
Недоумение на лице контроллера, девочка с улыбкой вбегающая в зал, мужчина с грустными глазами присевший на скамейку, предусмотрительно поставленную у входа в зал. Картина нового утра.
Зрители проходят в зал.
Половинка билета с надписью "Контроль" остается в руке девушки. Один за другим. А он сидит, провожая их взглядом и чему-то улыбается. Улыбается, а глаза остаются все такими же грустными.
Стук каблучков по выложенной светлой плиткой лестнице. Они идут красиво и вальяжно. Улыбающийся молодой человек лет двадцати пяти и девушка примерно того же возраста, держащая его за руку.
Строгий черный костюм в узкую полоску, белая рубаха при галстуке, до блеска начищенные ботинки, черное полупальто - вид достатка и собственного достоинства.
Остроносые черные сапожки, короткая "стрижено" норковая шубка, простенькая с виду кофточка "объединенных цветов" - вид красотки, умеющей себя преподать.
А глаза у нее такие же голубые, как у его дочки. Красивые такие глазки, счастливые.
Они идут сюда вовсе не из-за дешевизны утренних билетов. Они идут сюда просто потому что ей нечем сегодня заняться, а ему выезжать в очередную командировку только через три часа.
Молодой директор и его молодая жена. Молодость...
Нет, он не считает себя стариком, но все же сорок лет, это не двадцать.
Да и чего он достиг к своим сорока, если может позволить себе только один билет на самый дешевый сеанс для дочки, которая сейчас очень хочет, чтобы папа был рядом и разделил с ней радость от просмотра веселой истории.
Он видел эту парочку, вошедшую в зал, в холле, внизу.
Влюбленные и красивые.
Утренний кофе перед сеансом. Каждая чашка почти вдвое дороже входного билета.
Нет, он не завидует им. Нет, он не ненавидит их за то, что они могут позволить себе то, что для него не больше чем мечта. Он не ненавидит никого, кроме себя.
Два часа. Два часа одиночества в размышлениях о жизни...
Девушка закрыла дверь в зал и еще раз взглянув на мужчину пошла вниз.
Жалость так и читается во взгляде. Жалость - это все, чего он достоин.
И сейчас так хочется, чтобы жизнь была другой! Так хочется быть рядом с дочкой, смотреть фильм и делить со всем миром беспечность радости, а не влачить жалкое существование на мизерную зарплату.
Просто очередное утро очередного дня.
Пустынный кинотеатр.
Мужчина дремлющий на скамейке, прислонившись спиной к холодной стене, у входа в зрительный зал...