В Начале была Командная Строка. (Глава 11)
|
LAV#UNDEFINED
|
|
|
Исходный текст: (с) Нил Стивенсон
Пер. с англ.: Лобанов Алексей, 2003
11.0
LINUX
11.01
В конце 1980-х и начале 1990-х я затратил много времени, программируя
"Макинтоши", и в конечном счете решил выделить несколько сотен баксов на
"яблочный" продукт, названный "Мастерская Программиста Макинтошей", или
MPW (сокр. от "Macintosh Programmers Workshop" - прим. перев.). У MPW были
конкуренты, но она была неоспоримо первой системой
разработки программного обеспечения для Mac. Это был тот самый молоток,
которым собственные инженеры "Apple" пользовались, чтобы заколачивать код в
Macintosh. Если MacOS была технологически значительно более продвинутой, в то
время, чем конкурентные системы, а Linux даже не существовал тогда, и если MPW
была в натуре программой, использованной группой "Яблочных" творческих
инженеров мирового класса, у меня были "законные" высокие ожидания. Оно прибыло
в виде стопки флоппи-дисков, около фута высотой, и у меня было много времени, чтоб
поволноваться, в течение бесконечного процесса установки. Как только я
запустил MPW, я, наверно, ожидал чего-то типа приобщения к образцу
мультимедиа. Взамен это оказалось аскетичным, почти пугающим на вид.
Это было обычное окно прокрутки, в котором вы могли бы набрать простой,
бесформатный текст. Система должна затем проинтерпретировать те строки текста,
как команды, и попытаться их выполнить.
11.02
Это был, другими словами, стеклянный телетайп, выполняющий интерфейс
командный строки. Он пришел со всякого рода загадочными, но мощными командами,
исполнять которые надо было, набирая их имена, и которые я научился
использовать только постепенно. Это случилось только после того, как
несколькими годами позже я начал возиться с Unix, в результате чего я
понял, что интерфейс командный строки, включенный в MPW, был реинкарнацией
Unix.
11.03
Другими словами, первая вещь, которую "яблочные" хакеры сделали, когда
они получили MacOS и запустили ее - вероятно даже перед тем, как получили и
запустили - они воссоздали интерфейс Unix так, что они могли бы сделать
какую-нибудь полезную работу. В то время, я просто не мог задуматься об этом,
но, насколько "яблочные" хакеры кумекали, хваленый "Графический Интерфейс
Пользователя" в Mac был им только помехой, чем-то, что нужно было обойти,
пока небольшой тостер еще не появился на рынке. (Здесь намек на маркетинговые
лозунги "Apple", идеологи которой с подачи Стива Джобса мечтали сделать
компьютер обыкновенным бытовым прибором, навроде того же тостера. - прим.
перев.)
11.04
Даже перед тем, как мой Powerbook "рухнул" и уничтожил мой большой файл в
Июле 1995, имелись иные признаки опасности. Мой старый приятель по колледжу,
который основывал и запускал высокотехнологичные компании в Бостоне,
разрабатывал коммерческий продукт, использующий Макинтоши, как фасад (в
оригинале "фронт-энд" - это то, что видит пользователь системы, тогда как
всю работу выполняет скрытый за фасадом фронт-энда "бэк-энд", - прим. перев.).
В принципе "Маки" были быстродействующими графическими терминалами, выбранные
как раз из-за их приятного пользовательского интерфейса, давая пользователям
доступ к графическому представлению большой базы данных, хранящейся в сети
более мощных, но менее дружественных компьютеров ("дружественность" -
качественное определение, характеризующее доступность понятий, которыми
оперирует система, простому смертному... ламеру - прим. перев.). Этот парень был
второй человек, который повернул мои мозги на "Макинтоши", между прочим, и
всю середину 1980-х мы разделяли священный трепет посвященных в высокие
технологии, используя лучшую "яблочную" технологию в мире тупоголовых
пользователей ДОС. Ранние версии системы моего друга работали хорошо, как он
сообщал мне, но, когда отдельные машины объединили в сеть, начали происходить
непостижимые аварии; иногда целая сеть могла просто повиснуть. Это было одним
из тех дефектов, которые не могли быть легко воспроизведены (первая,
немаловажная часть отладки - возможность воспроизвести сбой в работе системы:
опираясь на нее, можно выяснить причины сбоя и наметить пути их исправления. -
Прим. перев.). Наконец, они пришли к выводу, что эти сетевые аварии
происходили всякий раз, когда пользователь, пробегая меню в поисках
конкретного пункта, придерживал кнопку мыши больше чем на пару секунд.
110.5
В основе своей, MacOS могла делать только одну вещь за раз. Прокручивание
меню на экране - одна вещь. Так, когда меню опускалось, "Макинтош" был не в
состоянии делать что-то еще, пока этот нерешительный пользователь не отпускал
кнопку.
11.06
Это не так плохо для единичного пользователя, на машине с единственной
программой (хотя это тоже довольно плохая вещь), но по-настоящему хреново в
машине, которая находится в сети, поскольку участие в сетевой обработке
подразумевает своего рода непрерывное взаимодействие низкого уровня с другими
машинами. Отказываясь откликаться на запросы сети, "Мак" вызвал общесетевую
аварию (такое было возможно в одноранговых сетях с передачей маркера по
кольцу, когда вся мало-мальски важная работа возлагалась на центральный
процессор - теперь всякой низкоуровневой ерундой занимаются специальные
микроконтроллеры, не отвлекая вычислительную мощность от просмотра любимых
видеофильмов, рисования в "Фотошопе" и раскладывания пасьянсов. - Прим.
перев.).
11.07
Чтоб работать с другими компьютерами, сетями и с различными другими
видами "железяк", ОпСистема должна быть несравненно более сложной и мощной,
чем MS-DOS или изначальная MacOS. Единственный способ подключиться к
Интернету, которым стоит заниматься серьезно - PPP, протокол "Точка-Точка",
который (независимо от технических подробностей (все равно в них тоже дьявол...
то есть, демон dppp или аналогичный сетевой сервис, - прим. перев.)) на
время делает ваш компьютер полноценный членом Глобальной Сети, со своим
собственным однозначным адресом и различными привилегиями, правами и
обязанностями, возложенными на него. Технически это означает, что ваша машина
выполняет TCP/IP протокол, который, чтобы сделать длинный рассказ коротким,
закручен вокруг пересылки пакетов данных взад и вперед, в незаданном порядке,
и в непредсказуемое время, согласно продуманному и изящному набору правил. Но
пересылка пакета данных является той же отдельной вещью, и так OS, которая
может только делать одну вещь за один раз, не может одновременно быть частью
Интернета и делать что-нибудь еще (вилы типа "или-или": определитесь,
батенька, вам серфинг в Интернете или прослушивание музыки... Я, конечно,
слышал, что существуют проигрыватели mp3-файлов для DOS, но само по себе такое
прослушивание не менее скучно, чем "делание чего-то еще" без музыкального
сопровождения. Вот почему мы все голосуем за многозадачность, а DOSу место в
музее. - Прим. перев.). Когда TCP/IP был изобретен, его выполнение было
привилегией, зарезервированной для "Серьезных Компьютеров" (поначалу, особенно
в среде профи, бытовало снобистское пренебрежение "игрушками
электроников-любителей", т.е. неспециализированными микрокомпьютерами. - прим.
перев.) - мэйнфреймов и мощных мини-компьютеров, использовавшихся в
технических и коммерческих установках - так что протокол создавался из
предположения, что каждый компьютер, использующий его, - серьезная машина,
способная делать многие вещи одновременно. Не говоря худого слова, машина
под управлением "Юниха" (жарг., фамильярн. от UNIX - эта легендарная
("настоящая!") ОпСистема с самого начала была многозадачной, и как это часто
бывает, с другой стороны баррикад - в среде "любителей" - считалась излишне
заумной и тяжелой для освоения, хотя до сих пор пользуется заслуженной любовью
"упертых Юниксоидов", т.е. профессионалов, за мощность, надежность, обилие
инструментов и возможностей - прим. перев.). Ни MacOS , ни MS-DOS изначально
не были заточены под работу в сети, и когда Интернет стал горячей темой
(когда агентство оборонных инициатив Пентагона DARPA наигралось в "Третью
Мировую" и передало свою игрушку простым смертным, - прим. перев.), должны
были последовать радикальные изменения.
11.08
Когда мой Powerbook разбил мне сердце, и когда "Ворд" перестал распознавать
мои старые файлы, я "переподсел" на Unix. Очевидной альтернативой для MacOS
должна была бы стать "Винда". Я по натуре не имею ничего против Microsoft, или
Windows. Но стало прекрасно видно, что старые операционные системы для
персональных компьютеров "перезрели", и с виду порядком перенапряглись, и,
возможно, наилучшим было избегать их, пока они не научились ходить и жевать
жвачку одновременно.
11.09
Переключение произошло в конкретный день, летом 1995-го. Я попал в
Сан-Франциско на пару недель, используя мой PowerBook, чтобы поработать над
одним документом. Текст был слишком большим, чтобы влезть на единственный
"флопик", и, так случилось, что я не сделал резервную копию с тех пор как
вышел из дома. PowerBook благополучно "упал" и стер файл целиком.
11.10
Это случалось как раз, когда я выходил за порог, чтобы посетить компанию
называемую "Электрические Сообщества", которая в те дни была в Лос Альтосе. Я
взял свой PowerBook с собой. Мои друзья в "Электрических Сообществах" были
пользователями "Маков", у которых были всякого рода софтины для восстановления
файлов и отката после сбоев диска, и я был уверен, что смогу вернуть большую
часть файла.
11.11
Как оказалось, две разных маковских восстановительных утилиты не в
состоянии найти никаких следов, что мой файл вообще когда-либо существовал. Он
был полностью и систематически стерт. Мы прошли весь жесткий диск блок за
блоком и обнаружили отдельные фрагменты бесчисленных старых, отвергнутых и
забытых файлов, но ни одного из тех, что мне были нужны. Метафорический сдвиг
был особенно жестоким в тот день. Это было типа того, как наблюдать, что
девушка, которую ты любил последние десять лет, погибла в автокатастрофе, и
затем присутствуя на вскрытии, ты узнаешь, что под одеждой и макияжем она была
всего лишь мясом и кровью.
11.12
Я, по-видимому, наматывал вокруг офисов "Электрических сообществ" в
некотором роде первобытного Бешенства Джунглей, поскольку в тот момент
синхронно произошли три странные вещи.
(1) Рэнди Фармер (машинный перевод "Похотливый Фермер" - прям вот так, с
больших букв, - прим. перев.), coоснователь компании, прибыл с коротким
визитом вместе со своей семьей - он тогда восстанавливался после хирургии. У
него было немного горячих сплетен: "Форточка 95 выходит сегодня". (В смысле
"поступает в продажу", хотя по-нашему звучит как новость об освобождении
престарелого рецидивиста-домушника, - прим. перев.) Это означало, что новая
операционная система Microsoft в тот день "имела быть" установленной на
специальный лазерный диск, известный как "Золотой Мастер" (оригинальный
образец записи, - прим. перев.), который должен был использоваться, чтобы
нашлепать "джинтиллионы" копий для подготовки к громкому релизу через
несколько недель. Эта новость была воспринята персоналом "Электрических
сообществ" с раздражением, включая того чела, чья офисная дверь была облеплена
обычным ассортиментом мультяшек и побасенок, например,
(2) копия мультфильма про Дильберта, в котором Дильберт, многострадальный
корпоративный инженер-программист, встречает полного, бородатого, непостижимого
человека изрядного возраста - немного похожего на Санту, но более темного, и
с... изрядным самомнением. Дилберт распознает в этом человеке, основываясь на
своих способностях влиять на людей, хакера системы Unix , и реагирует с
определенной смесью нервозности, благоговения и враждебности. Дилберт слабо
отмахивается от беспокоящего незваного гостя на протяжении пары кадров; хакер "Юниха"
слушает с каким-то яростным, всепобеждающим спокойствием, затем, в последнем
кадре, кладет что-то в карман Дильберту. "Здесь "никель", малыш, - говорит он, -
ступай, купи себе настоящий компьютер".
(3) Владелец двери и мультяшек был некий Даг Барнс. Барнс был известнен в
отстаивании еретических мнений на предмет операционных систем. В отличие от
большинства технарей в Районе Бухты, которые предпочитали Macintosh, полагая,
что это "истинная машина хакера", Барнс любил замечать, что "Мак", со своей
герметически запечатанной архитектурой, был на самом деле враждебен хакерам,
которые склонны к опытам и "погрязли" в открытости. Напротив, линейка машин,
совместимых с IBM, которые могут легко быть разобраны и собраны обратно, была
гораздо больше "хакерабельна" (в том смысле, что "хакать" ПиСишки изначально с
открытой архитектурой было гораздо легче, что бы кто ни понимал под этим
процессом, - прим. перев.).
11.13
Поэтому, когда я вернулся домой, я начал возиться с "Линухом", который
является "одним из", среди многих и многих других конкретных реализации
абстрактного Платонического Идеала названного "Юних". Я не стремился
специально "переподсесть" на новую ОСь, поскольку мои кредитные карты все еще
дымились от всех тех денег, которые я вбухивал в аппаратные средства "Маков"
годами. Но большое достоинство Linux было в том, что эта ОСь может работать на
точно тех же железяках, как и ОСи от "Мелкософта" - то есть, на самых дешевых
аппаратных средствах, какие только существуют в природе. Типа, чтобы
продемонстрировать, почему это была крутая идея, примерно через неделю или две
по возвращатении домой, я смог наложить свои лапы на тот скромный компьютер
(486-й ящик о целых 33-ти мегагерцах) чтоб вволю над ним поиздеваться, так как
знал парня, который работал в офисе, где эти штуки просто выбрасывались. Как
только я получил это на дом, я открыл капот, запустил свои грабли вовнутрь, и
начал переключать все платы подряд. Если что-то не работало, я шел в контору
по продаже компов и порывшись в коробке, полной запчастей, покупал новую карту
расширения за несколько баксов.
11.14
Доступность всех этих дешевых, но эффективных "железок" была неумышленным
последствием решений, которые IBM и Microsoft сделали более чем десятиле тому
назад. Когда "Окна" появились, и вытащили ГРАФИЧЕСКИЙ ИНТЕРФЕЙС ПОЛЬЗОВАТЕЛЯ
на значительно больший рынок, "железный" режим изменился: стоимость цветных
видео карт и мониторов высокого разрешения начала падать, и падает до сих пор.
Этот подход "общей свалки" в аппаратных средствах означал, что "Окна" были
неизбежно корявее по сравнению с MacOS. Но ГРАФИЧЕСКИЙ ИНТЕРФЕЙС ПОЛЬЗОВАТЕЛЯ
вывел компьютер на такую обширную аудиторию, что объем пошел вверх, а цены
начали съеживаться. Тем временем "Яблоко", которое так хотело чистенькую
ОпСистемку с видео, встроенным в процессор, значительно утратило свою долю на
рынке, по крайней мере, частично поскольку их красивые железяки стоят так
дорого.
11.15
Но цена, которую нам, владельцам "Маков", пришлось заплатить за высшую
эстетику и дизайн, не была просто финансовым вопросом. Была также и
культурная цена, в виде отказа от того, чтоб открыть крышку и повозиться с
маковским содержимым. Даг Барнс был прав. В "Яблоке", несмотря на репутацию
машины, выбранной отвязными, творческими хакерами, в действительности создали
тачку, которая отбивает охоту к хакерству, тогда как Microsoft,
рассматриваемая как технологически отсталая и эпигонская, создала обширный,
беспорядочный базар запчастей - изначальный суп, который в конечном счете
породил Linux.(Казалось бы, парадоксально, но факт: отсутствие альтернативы, к
чему вроде бы всемерно стремится "Великий Маст Дай", побуждает отдельных людей
и их группы к решительным действиям, как это было в случае одного финского
студента и сообщества Фонда Свободного Программного Обеспечения. - прим. перев.
(Это и про Microsoft тоже: "Часть силы той, что зла лишь добиваясь, творит
добро..."))
|
|
|
Nov 21/ Y2K+3 (to be continued...)
|
|