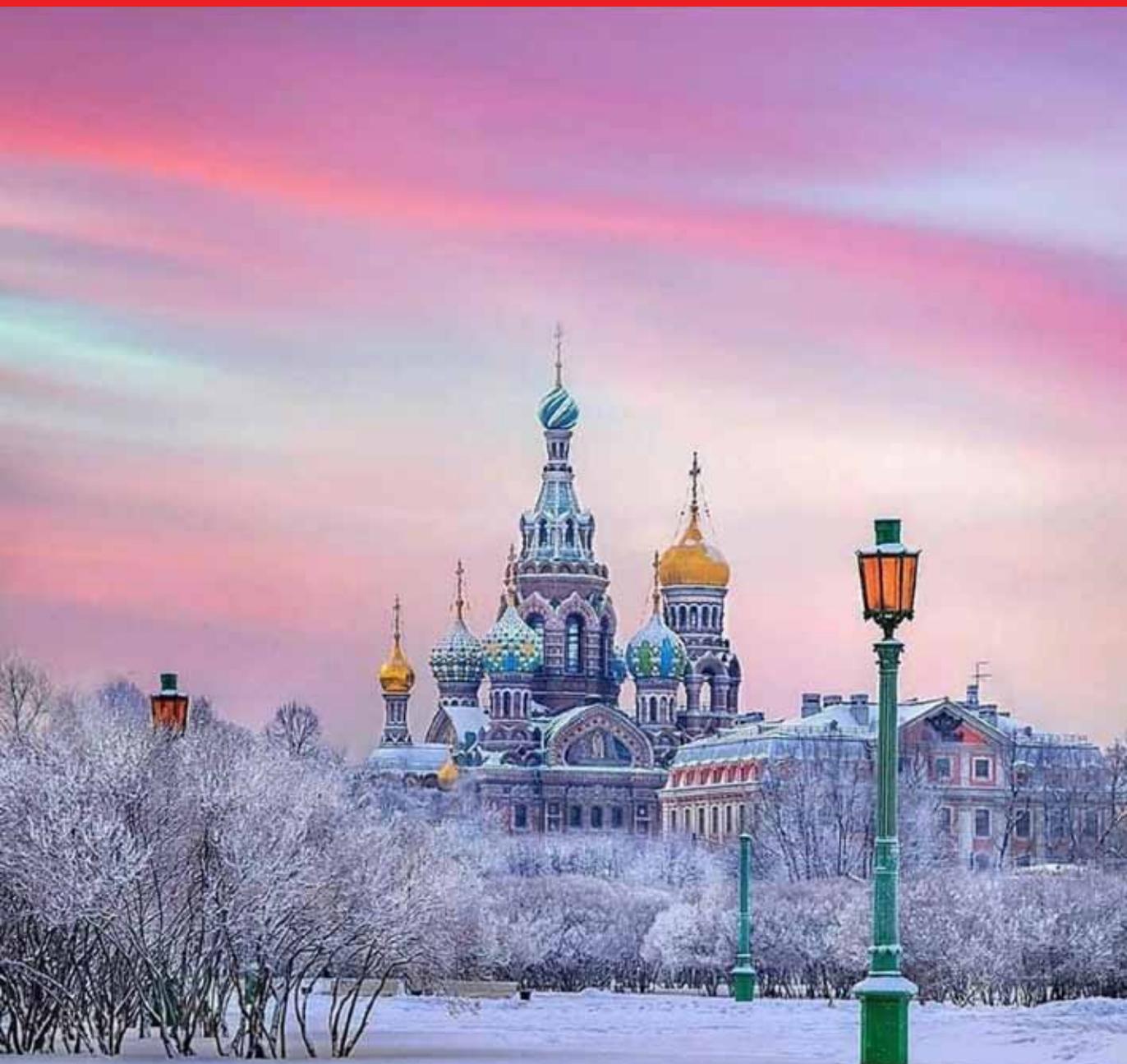


Литературный альманах нескучного чтения ★ Февраль 2025

# СТЕЛЛА

Художественная проза, поэзия, публицистика, философия



Храм «Спас на Крови». Санкт-Петербург

# НОВИНКИ



**Издательский дом «Стелла»**

**Издание книг  
ПОДГОТОВИМ МАКЕТ  
НАПЕЧАТАЕМ ТИРАЖ**

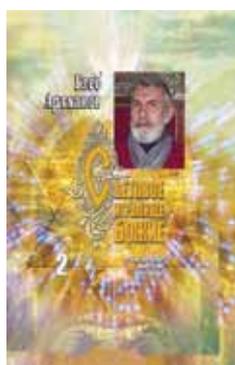
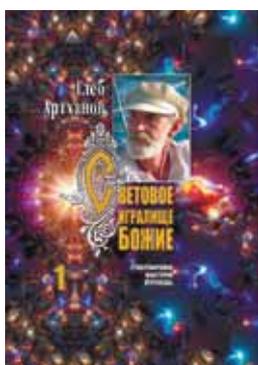
**Пишите, звоните,  
готовьте рукописи.  
Обсудим все условия.**

**Электронная почта  
rifstella@mail.ru**

**тел./факс.: 812 376 02 60**

**Пишите в WhatsApp:  
+7911 957 07 47**

**Книги, подготовленные к печати Издательским домом «Стелла»  
и НППЛ «Родные просторы» в 2024 г.**



**Литературный альманах нескучного чтения  
Художественная проза, поэзия, публицистика, философия  
Санкт-Петербург, «Издательский дом Стелла»  
Компьютерный дизайн и вёрстка – М.С.Королева  
Главный редактор – Е.П.Симоненко rifstella@mail.ru**

# СОДЕРЖАНИЕ

## **ФОТОРЕПОРТАЖ**

200 лет журналу «Невский альманах». .... 2

## **ПОЭЗИЯ**

*Татьяна ПРИНЦЕВА*

Зимний вечер ..... 4

*Валерий СЫСКИН*

Беспощадное хмурое утро..... 5

## **ПРОЗА**

*Константин ШАТРОВ*

Роман во снах ..... 6

## **ФИЛОСОФСКИЕ ПОСИДЕЛКИ**

*Милан ТЕШИЧ*

Откуда человек на Земле..... 16

## **ПОЭЗИЯ**

*Евгений СОЛОМЕНКО*

День рождения зелёного цвета ..... 26

Предзимнее ..... 27

## **ПРОЗА**

*Андрей ЕФРЕМОВ*

Тайга. По следу... Приключенческая повесть..... 28

## **ПУБЛИЦИСТИКА**

*Doctor VLAD*

Вся правда про Омега-3 и (ПНЖК) ..... 38

Омега-3 жирные кислоты – всё? ..... 45

Из воспоминаний Дмитрия Петровича Бучкина ..... 49

# 200 лет журналу

10 февраля в Санкт-Петербургском Доме журналиста состоялось юбилейное чествование литературного журнала «НЕВСКИЙ АЛЬМАНАХ», который отметил свое 200-летие. Поздравить коллектив редакции с этой знаменательной датой приехали делегации из ближних и дальних городов России. Желающих выступить и сказать несколько теплых слов об альманахе, было море. Со сцены были зачитаны поздравительные письма и благодарности от правительства Петербурга, Законодательного собрания СПб, Российского книжного союза, «Литературной газеты», общественных организаций России.

Два столетия назад Александр Сергеевич Пушкин написал:

**«Примите «Невский альманах»,  
Он мил и в прозе, и в стихах...»**

Разумеется, поэт не предполагал, что журнал будет издаваться в далеком XXI веке. И для многих авторов и читателей он останется востребованным и любимым, как и в пушкинские времена. В этом легко убедиться, лишь взглянув в зал, заполненный почитателями «Невского альманаха».

*Фоторепортаж с места события*

*Евгений СИМОНЕНКО*



*В 2003-м году поэт  
Скворцов Владимир Степанович  
возродил в Санкт-Петербурге  
журнал «Невский альманах».*

*И вот уже 22 года  
является бессменным  
главным редактором журнала*

*Авторы фотографий: Павел Маркин, Харис Шахмаметьев*

Сейте разумное, доброе, вечное...

# НЕВСКИЙ альманах

Основан  
в 1825 году

*Журнал писателей России*





## ЗИМНИЙ ВЕЧЕР

*Татьяна Принцева*

В январский вечер за стеной кипела вьюга,  
Ломилась в двери, колким снегом била в стёкла...  
Так неуютно было нам с тобой другом с другом.  
Ты в замаять снежную ушёл и дверью хлопнул.

В камине плавилась дрова смолой сосновой,  
Казалось, время без тебя остановилось.  
Но чьи-то снова раздались шаги у дома,  
Я думала, вернулся ты, и дверь открыла.

Но на пороге весь в снегу стоял прохожий,  
Он заблудился в жутком том ночном буране.  
Он попросился обогреться, если можно,  
Сказал, у печки посидит, мешать не станет.

Мы до утра с ним у камина просидели,  
С ним, незнакомым, было как-то просто очень.  
Мы оба были благодарны той метели,  
За встречу у каминного огня январской ночью.

С тех пор я зимы жду, её буранов ярость,  
Когда они холодный плен сетей раскинут,  
И сколько б их под небом ни промчалось,  
Мне душу греет давнее тепло того камина.

Я много лет совсем по-детски верю,  
Что чудо зимнее со мной ещё случится,  
И что в мои, всегда незапертые двери  
Опять ночной прохожий постучится.



## БЕСПОЩАДНОЕ ХМУРОЕ УТРО

*Валерий Сыскин*

Беспощадное хмурое время  
Равнодушно глядит на меня.  
Мне б ногою почувствовать стремя,  
Да вот кто мне поймает коня.

Скакуна под названием – «Юность»,  
Что стремительно рвётся вперёд,  
Звонко ржёт под гитарные струны,  
И задорно копытами бьёт.

Жеребеца бы по имени «Зрелость»,  
Чтобы долго азартно жилось,  
Чтобы снова могло и хотелось,  
И всё то, о чём думал – сбылось.

Никогда б не жалелось, что было,  
Неудачи, порой, тебе.  
И любимая сердцу кобыла  
До сих пор бы любила тебя.

Только «кляча», по имени «Старость»,  
За окошком тоскливо стоит...  
Что ж ещё в этой жизни осталось?  
И куда она тихо летит?

В никуда. Только девочка - память  
С нами рядом пройдет до конца...  
Лишь она и останется с нами,  
Не роняя улыбки с лица.



## ОБ АВТОРЕ

Шатров Константин Федорович, поэт, прозаик, композитор, исполнитель лирических романсов, где он является автором стихов и музыки.

Печатался в литературных журналах, поэтических сборниках, альманахах:

«Литературный Севастополь», «Невский Альманах», «Рог Борея», «Окно», «Приневье», «Ёж», в Антологии современной петербургской поэзии «Поэтический форум» и других изданиях.

## РОМАН ВО СНАХ

*(Реально-фантастический рассказ)*

Петр Иванович Кардашкин, мужчина лет пятидесяти с гаком, обладатель собственной однокомнатной квартиры, не молодой, но вполне здоровый, несмотря на обширную лысину и явно обозначившийся животик, не страдал бессонницей, хотя иногда и прибегал к помощи валерьянки. Жены у него не было. Первая жена угасла от скуки, которую навевал на нее заведенный Кардашкиным быт. Петр Иванович служил бухгалтером, и при том сразу в двух заведениях (зачем накапливались деньги, он толком не знал, но было радостно от мысли, что их все больше и больше). В голове у него роились только одни цифры «дебетов и кредитов» и счетах в банках, что не оставляло места для каких-либо других мыслей. Сидение перед телевизором в тот период его творческой жизни был вершиной его интеллектуальных устремлений. Ибо перед телевизором можно было не думать не о чем и забыть даже о цифрах.

Жена пыталась оторвать Кардашкина от экрана, но реальная жизнь была настолько безобразнее телевизионной, что он никак не мог ронять, зачем жене надо куда-то ехать. И не просто проехаться, скажем, до ЦПКО, а аж до самого Черного моря! И все для того, чтобы, видите ли, полежать там на пляже и искупаться в морской волне. От одной только мысли, что для этого надо будет торчать в очередях за билетами, таскаться с багажом по вокзалам, нанимать где-то временное жилье, в котором, возможно, не будет даже телевизора, ходить без брюк в одних трусах, а главное, без конца тратить и тратить деньги, он приходил в ужас.

Кардашкин непрерываемо убеждал супругу, что нет на свете ничего отраднее домашнего очага, где муж и жена, как два голубка, усевшись рядышком, могут обо-

зреть почти бесплатно, через телеокно, самые дальние уголки мира. Жена, как будто безропотно соглашалась, но при этом внутренне оставалась при своем мнении, что и доказала, неожиданно уйдя в загробный мир, пребывание в котором, видимо, казалось ей не таким тоскливым, как существование в обществе с Кардашкиным. Второй женой Кардашкина стала молодая девушка из провинции, которую Кардашкин соблазнил отдельной квартирой, высокой зарплатой и столичной пропиской. Со временем провинциалка быстро усвоила вершки цивилизации и превратилась в весьма привлекательную женщину, на которую с удовольствием поглядывали мужчины, а она с удовольствием отвечала им многообещающими улыбками. Петр Иванович, обеспокоенный этим обстоятельством, даже пытался как-то подладиться под бурно прогрессирующую супругу, что выразилось внеоднократном посещении не только кино, но даже одного похода в театр. Ради нее он, хоть и с превеликим трудом научился упрощенному варианту вальса. Но Леонора (по паспорту Лена) настолько опережала его в скорости развития своих творческих интересов, что бедный Кардашкин не мог за ней угнаться. А в эпоху преобладания власти денег над чувствами такой женщине, как Леонора, было просто смешно мириться с однообразием жизни в тесной однокомнатной квартире, в то время как у нее открывались широкие перспективы попасть в сферу «скромного обаяния буржуазии». Поэтому пять лет назад жена Кардашкина ушла, оставив записку ободряющего содержания: «Петя, не сердись, но все случилось так, что мне лучше уйти. Я помню, Петя, что сделал для меня много хорошего, но для моей духовности этого недостаточно. Есть более роскошные варианты. Чтобы ты не травмировал себя, ты лучше меня не ищи. Развод мы уже оформили. Документы придут к тебе по почте. Не удивляйся. Теперь за деньги можно все. Я, Петя, не такая жадная, как ты. На хорошенькую брошку и то поскупился дать денег. А я вот дарю тебе бесплатно твою «хрущеву». Забрала только кое-что из вещей. Не переживай. Ты еще молодой мужичок, и найдешь женщину, которая будет тебя любить даже в однокомнатной клетке. Целую на прощание. Леонора».

Так что отвлекать Петра Ивановича ото сна было некому, конечно, поначалу он сильно переживал, можно сказать, страдал, поглядывая иногда даже на бельевую веревку, но получив на руки бракоразводные документы, смирился, успокаивая себя тем, что никто его не обвинит в убийстве собственной супруги и что его однокомнатная скорлупа не подлежит разделу. И все же рана, нанесенная Леонорой, не заживала.

Обычно Петр Иванович снов не видел, либо они не оставляли после себя ни малейшего следа. Но однажды ему приснился совершенно невероятный сон, невероятность которого состояла в том, что он представился Петру Ивановичу, прямо-таки, осязаемо реальным. Он даже несколько раз успел ущипнуть себя во сне, чтобы убедиться, что все, что с ним происходит - есть натуральная жизнь. А жизнь была такова. Петр Иванович осознал себя во сне находящимся среди толпы людей, прогуливающих по расцвеченной рекламой улице, очень ему знакомой, но название которой он никак не мог вспомнить. Было по-летнему тепло. Мужчины ходили без пиджаков, а женщины в легких платьях. Двигаясь по улице и рассматривая встречных прохожих, Петр Иванович остановился у внезапно представшего перед ним не то кафе, не то ресторана, украшенного бесконечным числом разноцветных лампочек. Перед входом в этот «пряничный домик» стояла девушка, полностью соответствовавшая тем идеалам красоты, которые вынашивал в себе Петр Иванович. В реальной жизни Петр Иванович ни за что не подошел бы к этой красавице, учитывая нынешние свои данные

(ну, уж куда ему с его залысынами давно потерянной «талией»). Но тут он взглянул на свое отражение в стеклянных дверях кафе и увидел стройного молодого мужчину с шикарнейшей шевелюрой и в то же время очень похожего на него самого. Это резко меняло дело. В таком виде можно было подойти не то что к этой красивой девушке, но и к самой Мерлин Монро.

- Простите, - сказал Петр Иванович с максимально возможной учтивостью, - мне кажется, что вы грустите в одиночестве?

- Да, - приветливо ответила девушка, - мне сегодня действительно грустно.

- Позвольте мне составить вам компанию. Я думаю, что вдвоем нам грустить не придется.

- Я тоже так думаю, - быстро согласилась девушка. - И что же мы будем делать?

- Давайте зайдем в кафе, - тоном преуспевающего банкира сказал Петр Иванович.

- Вы любите черный кофе со сливками?

- Очень! Особенно, если кофе заедать пирожными.

Они вошли в кафе и стали подниматься по длинной-длинной лестнице, которой, казалось, не будет конца. Но Петра Ивановича это почему-то совершенно не огорчало. Напротив, он был даже рад этому обстоятельству, так как подъем совершенно его не тяготил, а рядом не было ни души, что позволило ему обнять девушку и ощутить тепло ее тела, от которого у него перехватывало дух. Он был готов подниматься по лестнице вечно, все теснее и теснее прижимаясь к своей спутнице и чувствуя, что она отвечает ему взаимностью. Но вот, все-таки, лестница кончилась, и перед ними открылся огромный зал, уставленный столиками, за которыми, весело переговариваясь, сидела масса народу, и от этого говора зал был полон гулом людских голосов. Петр Иванович и девушка быстро нашли свободный столик, как будто заранее для них приготовленный, и уже уставленный цветными блюдами и хрустальными вазочками с разными деликатесами, названия которых Петр Иванович не запомнил. Но главное он все же отметил: на столе стояли чашечки с кофе и тарелка с пирожными.

Петр Иванович, пользуясь полумраком, царившим в кафе, придвинул свой стул к девушке, обнимал ее и изредка притягивал к себе для поцелуя. И поцелуи эти, судя по ее сияющим глазам, были для не желанными. Петр Иванович как-то не заметил, ел ли он сам что-нибудь или нет, но вдруг обнаружилось, что все, что было на столе, съедено. И тут же он увидел, что между столиками ходят хмурые официанты в черных костюмах и белых рубашках с черными «бабочками». Вид этих строгих официантов сильно встревожил Петра Ивановича, ибо он только сейчас вспомнил. Что у него с собой совсем нет денег. При этом его рассуждения были вполне логичны: «Ведь я же не взял с собой денег, когда ложился спать! Что же делать?»

- Простите, - обратился он к девушке, - я только на минуточку выйду и сейчас же вернусь.

Почему-то он в этот момент посчитал, что дом его находится совсем рядом, и ему потребуется всего несколько минут, чтобы взять деньги и вернуться.

- Хорошо, - с улыбкой ответила девушка, - я вас подожду.

Петр Иванович по-молодецки пробежал по длинной лестнице вниз, выскочил на улицу, и тут началось что-то совершенно недоступное его пониманию. На улице почти совсем не было света. Исчезла яркая реклама. Потухли уличные фонари. Свет пробивался только из окон бесконечного ряда ларьков, из которых высывались

ухмыляющиеся рожи продавцов, предлагавших ему купить, то неподъемного объема дыню, то огромные кровавые куски мяса, то страшную, как акула с распахнутой пастью, рыбину. А главное, из-за этих ларьков совсем не было видно домов, и потому невозможно было определить, где же дом самого Петра Ивановича. Наконец, Петр Иванович уперся в ларек, который почему-то стоял поперек тротуара, и дядька-продавец, вылезший чуть ли не всем туловищем из окошка, стал протягивать ему газету с ярким заголовком, написанным огромными буквами. Все буквы были отчетливо видны Кардашкину, но смысл слов он так и не мог понять, и из-за этих изнурительных постижений смысла Петр Иванович проснулся. Правда, сначала он этого не понял, все еще мысленно находясь во сне, и гневно закричал на продавца газет: «Бандит! Ты зачем загородил весь тротуар своей поганой будкой?» - Собственный крик окончательно разбудил Петра Ивановича, и он открыл глаза. В комнате было темно. Зимнее утро было еще погружено во мрак. Не понимая, где он находится, и приняв темноту в комнате за темень на «улице сна», он возмущенно произнес:

- Что творится! - Это ж надо, ночью на улице выключить все фонари!

Тут для Петра Ивановича дошло, что он слышит звук собственного голоса, и он окончательно понял, что проснулся.

- Зачем?! - невольно вырвалось у него, - Она ведь ждет!

И Петр Иванович попробовал немедленно вернуться в сон, для чего зарылся лицом в подушку и натянул на себя одеяло. Но в этот момент предательски зазвонил будильник.

Этого мне еще не хватало! - зло крикнул Петр Иванович, вскакивая и ударяя по кнопке будильника ладонью. - Господи! После такого сна - и на работу! А может, эта дурацкая жизнь и есть сон? А настоящая жизнь там, во сне? - спросил он себя вслух.

Но, к сожалению, рядом не оказалось никого, кто бы мог ответить ему на этот сугубо философский вопрос.

Одевался и готовил завтрак Петр Иванович как-то механически, все время держа перед глазами образ той удивительной девушки из сна и себя молодого и красивого. На работе Петр Иванович выглядел понурым и рассеянным, часто путался в цифрах, на вопросы сотрудников отвечал невпопад, с трудом вспоминал финансовые термины. Он жил только одним желанием: скорее добраться до кровати и впасть в сон прошедшей ночи. Ложась спать, он, на всякий случай, положил под подушку большую стопку пятисоток, принял таблетку снотворного, чтобы сон был более крепким и чтобы он не прерывался из-за какой-нибудь чепухи, как это было в прошлый раз. Кардашкин быстро уснул, и ему, действительно, сразу же приснился сон, но совсем не тот, которого он ждал. Вместо желанной улицы с кофе и красивой девушкой, он увидел себя в каком-то офисе с огромным портфелем, который постоянно забывал, переходя из одного кабинета в другой, а там, в портфеле, было что-то очень важное, может быть, даже деньги, чего нельзя было потерять ни в коем случае. Петр Иванович исходил холодным потом, забыв портфель в одном из кабинетов, мучительно долго искал его, находил, испытывал неизъяснимое облегчение и снова терял в другом кабинете. И так продолжалось до самого звонка будильника. Кардашкин вскочил с постели, буквально взбешенный нахальством этой ничтожной вещицы, и хлопнул по будильнику так, что кнопка звонка вмялась в корпус невозвратно, а сам будильник перекошило, словно от зубной боли.

- Кто тебя просил?! - гневно крикнул он будильнику, но тут же сообразил, что безответная механическая вещица, в общем-то, не виновата.

- Мошенники, - закричал он. - Продают всякую дрань.

Фальсификаторы!

На работе Кардашкин на этот раз был зол и раздражителен.

Гонял мелких бухгалтерешек почему зря, срывал на молодых неучах свою ночную неудачу.

После работы он пошел к бабке, жившей на первом этаже их «хрущевки», и, как рассказывали соседи, подрабатывавшей гаданиями с предсказанием будущего.

- Нет ли у тебя, Терентьевна, чего-нибудь, чтобы хорошие сны снились? - с надеждой спросил он у старушки.

- Это отчего ж нет, Петр Иванович, ясно дело, есть, - ответила гадалка и полезла куда-то под кровать, откуда вытащила ящик из-под посылки и стала в нем рыться. Нашла небольшой пакетик и подала Кардашкину.

- На, голубчик, Петр Иванович. Завари щепотку в моля- рованной кружке да поддержи заварку в водяной бане. Знаешь, как? Кружку с заваркой усунь у кастрюлю с водой, та пусть в кипящей-то воде и постоит с четверть часика. Да мотри, больше-то вовнутрию не загрузи. Упаси тебя Бог! - и старушка истово перекрестилась.

Петр Иванович пообещал гадалке соблюдать технику безопасности и, одарив старуху полтинником пошел ожидать ночного часа. Время у телевизора, рассказывавшего, как хорошо и вольготно живется на Руси, и показывавшего убойные «подъюбочные» шуточки двух наглых мужиков, переодетых в старух, прошло незаметно. Перед сном Петр Иванович выпил гадалкиного зелья и мгновенно погрузился в сон. Сначала ему снилась какая-то мура, вроде бы его только что отчислили из ФИНЭКа за неуспеваемость, и он жутко боится пойти домой и все честно рассказать родителям. Смотреть это было противно, тем более, что за давностью времени такой факт можно было и не показывать, чтобы не беречь старые раны; а потому, Петр Иванович, не просыпаясь, а прямо во сне запротестовал против данного сновидения, решительно повернувшись на другой бок и проворчав: «Да изыди же ты, сатана!» И сатана на редкость послушно «изошел», и тут же снова появилась знакомая улица с манящим «пряничным!» кафе, расцвеченным множеством разноцветных лампочек. Петр Иванович быстро поднялся по знакомой лестнице и снова очутился в огромном зале со столиками, заполненном людьми. Он внимательно оглядел зал, и сначала ему показалось, что девушки за столиками нет, но потом, вдруг, их столик оказался совсем рядом, чуть ли у самого входа, и за столиком сидела его красавица.

- Простите! - волнуясь, заговорил Петр Иванович. - Я, кажется, сильно задержался.

- Да-а, - как-то неопределенно протянула девушка, - но я не сомневалась, что вы придете.

В это момент к столику подошел официант. Он не назвал суммы счета, но Петр Иванович и сам догадался сколько надо платить. Вынув из кармана пиджака пачку денег и широким жестом, с прихлопом, утвердил ее на столе. Официант собрал деньги со стола и молча удалился.

- И куда же мы теперь? - с затаенной улыбкой спросила девушка.

- Этот вопрос застал Петра Ивановича врасплох. Он совершенно не представлял, что делать дальше, и у него даже все похолодело внутри от мысли, что девушка сейчас

вот встанет и уйдет. Но нет, его знакомя, будто поняв, что ее вопрос поставил Петра Ивановича в затруднительное положение, тут же сама и предложила:

- А давайте, поедem ко мне?

- Да, да!, - обрадовавшись, воскликнул Петр Иванович, потому что пригласить красавицу к себе, в свою запущенную, с выцветшими обоями, облезлым потолком, давно не убиравшуюся квартиру, он не мог. - А вы живете далеко отсюда? - с дрожью в голосе поинтересовался он.

- Даже очень далеко.

- Но ничего, - с наигранной бравадой решил успокоить девушку Петр Иванович, проклиная в душе молчаливого официанта, отобравшего у него почти все деньги, - мы возьмем такси.

- Зачем же такси? - возразила девушка. - Я на машине.

Пойдемте.

Она подхватила Петра Ивановича под руку и повела его на улицу, и тут же, у самого входа в кафе Кардашкин увидел шикарный черный лимузин, сверкавший идеальной полировкой. Едва они подошли к машине, как из нее вышел водитель, предупредительно открыл дверцу, и девушка с Петром Ивановичем легко перелетели на заднее сидение.

Петр Иванович с немедля набросился на красавицу с поцелуями, и она не сопротивлялась его порыву. А он утопал в ее роскошных волосах и наслаждался запахом французских духов, точно таких же какими пользовалась секретарша его шефа Лё-лечка.

Сколько они ехали Петр Иванович определить не мог, но по меркам сна это было очень далеко. Наконец они остановились перед каким-то зданием, напоминавшем дворец, так как его фасад был украшен колоннами, а по бокам парадной лестницы стояли золоченые львы. Когда Петр Иванович выпорхнул из машины, то увидел, что находится на хорошо освещенной площадке обширного двора, в глубине которого угадываются кроны деревьев. Петр Иванович с удивлением оглядывался вокруг, но девушка снова взяла его за руку и поторопила:

- Пойдемте, пойдемте, Петер!

- Но меня зовут... попытался возразить Кардашкин, однако девушка его перебила:

- Нет, нет, лучше просто Петер.

- Хорошо. Петер, так Петер, - согласился Кардашкин и, как бы оглядев себя со стороны, еще раз удостоверился, что выглядит еще совсем молодым.

Потом он с девушкой, как и в кафе, поднимался по длинной парадной лестнице, пока они не достигли площадки, откуда несколько дверей вели во внутренние помещения. Девушка решительно открыла одну из них, и они очутились в большой, красиво обставленной комнате (такую Петр Иванович видел у своей двоюродной бабки, происходившей из богатого купеческого рода, и от которой Петру Ивановичу не досталось даже ломаного стула, так как бабка из-за страха перед тем, что родственники заселятся в ее апартаментах, не дожидаясь, когда она предстанет перед Богом, не прописала у себя никого из них, а потому, после ее смерти квартира досталась безликому «государству», те есть чиновникам из ЖКХ, что долгое время не давало покоя Кардашкину). На одной стене комнаты пестрели картины, а другая была занята мраморным камином с возвышавшимся над ним огромным зеркалом. На мраморной площадке камина стояли какие-то статуэтки и старинные часы. Под

картинами располагался роскошный, обшитый зеленоватым велюром, диван, на который Петр Иванович и сел вместе с девушкой и тут же полез целоваться, но девушка остановила его.

- Погодите, Петер, - ласково, но тревожно сказала она, - сейчас придет мой папа. Я должна вас с ним познакомить.

От этих слов у Петра, Ивановича мгновенно исчез сексуальный порыв, и он смиренно застыл на диване, с опаской поглядывая на дверь, в ожидании прихода папаши красавицы.

- Да! - вдруг дошло до Кардашкина. - Я ведь еще не знаю, как ее зовут! - но девушка как будто услышала его и тут же откликнулась: «Меня зовут Лиля». - Странно, - подумалось Петру Ивановичу, - где-то я уже слышал это имя или очень похожее на него. Но где именно, он так и не успел вспомнить, так как дверь отворилась и в комнату вошел Лилин отец.

- Кто это? - Спросил он строго у дочери, увидев Петра Ивановича, вскочившего на ноги при появлении барственного вида мужчины в возрасте примерно таком же, каким Кардашкин был вне сна. Лицо отца Лили чем-то напоминало лицо хозяина фирмы, в которой работал Петр Иванович, но имело более резкие черты и выглядело более старым.

- Это, - Лили обернулась к Петру Ивановичу, - это мой друг.

- Где ты его подобрала? - грозно спросил отец.

- На улице, - простодушно ответила Лилия.

- Вечно ты что-нибудь подбираешь, - раздраженно заговорил отец, постепенно сбиваясь на крик, - ни одну кошку не обойдешь, ни одного брошенного щенка или раненую собаку - все тащишь в дом. А теперь вот еще и этого ... подцепила!

- «Этот» не кошка и не щенок - «этот» - Петер. Посмотри, какой он хороший!

- Я вижу, - стиснув зубы, нервно процедил отец.

Затем он быстро подошел к камину, взял кочергу, стоявшую возле каминной решетки и сделал шаг по направлению к Петру Ивановичу с таким выражением лица, будто собирался его убить. Петр Иванович закрыл глаза и уже был готов принять на себя град ударов, но тут он вспомнил, что у него есть путь спасения - проснуться. Эта мысль успокоила Петра Ивановича, и когда он снова открыл глаза, то увидел, что с отцом Лили произошла странная метаморфоза. Гневное, злое лицо его сделалось почти добродушным и теперь стало похожим на лицо повара - соседа по лестничной площадке.

- Ладно, дети, - снисходительно сказал отец, махнув рукой, - живите, как знаете.

И тут же, откуда ни возьмись, появился стол с разными видами закуски и бутылками с вином и водкой. Что они с Лилей пили и ели, Петр Иванович не помнил, но зато запомнил, как они вошли в роскошную спальню, где царил интимный полумрак, и как они опять слились с Лилей в долгом опьяняющем поцелуе, с ощущением которого на губах он и проснулся, когда зазвонил будильник, купленный взамен невинно погибшему от гневного удара Петра Ивановича.

- Что? Где я? - спрашивал он сам себя спросонья, не понимая, где сон, а где реальность.

- Но не может же быть, чтобы все, что я пережил за эту ночь - все было неправдой! Ведь я же ее чувствовал, я обнимал ее, - иступленно повторял про себя Петр Иванович.

Он закрывал глаза и ясно видел красавицу Лилию, будто живую. Потом открывал глаза и все тотчас же исчезало

Так продолжалось месяца три. Ночные встречи Петра Ивановича с Лилей становились все горячее. В одном из снов отец Лили подарил ему большой загородный дом, утопающий в зелени. В доме оказался огромный танцевальный зал, наполняемый откуда-то звучащей музыкой, и в этом зале он танцевал с Лилей вальс, когда-то с трудом освоенный им по прихоти Леоноры. Многочисленные слуги исполняли малейшие их желания. Потом пошли сцены посещения Канарских и прочих островов с ошеломительными пляжами, с пальмами, диковинными фруктами и зверьем ... То есть в сон полезло все, что за многие годы «глядения» в голубой экран запечатлелось в воспаленном мозгу Петра Ивановича. Лилия благотворно влияла на духовное развитие своего возлюбленного. Без слов, одним только взглядом она заставляла Петра Ивановича усваивать правила приличия, существовавшие в обществе, к которому она принадлежала. Для того чтобы общаться с персоналом отелей, где им доводилось останавливаться, и с иностранцами, заполнявшими престижные пляжи, она даже убедила Петра выучить английский язык, повторяя, смеясь: «Смотри, как это просто!»

И, действительно, английский язык как-то сам по себе уложился в мозг Кардашкина.

Все это привело к тому, что, в конце концов, Петр Иванович договорился с дворничихой, бывшей когда-то старшим инженером в крупном НИИ, чтобы она, на тот случай, если к нему приедет Лилия, произвела у него в квартире генеральную уборку и навела тот уют, который способны создавать только женщины. Более того, Петр Иванович купил себе прекрасный английский костюм, увидев который секретарша Лёличка окрыла рот и до конца рабочего дня не смогла закрыть, а у шефа ёкнуло сердце от зависти. Но это было сущим пустяком по сравнению с тем эффектом, который Петр Иванович произвел, когда, находясь в кабинете у шефа с финансовыми бумагами заговорил по-английски с присутствующим здесь же представителем иностранной фирмы, допустившим ошибку в составлении Договора предстоящей . финансовой операции. От неожиданности у шефа произошло затмение сознания и он упал в свое кресло с вытаращенными, как у рыбы глазами. Услышать говорящего по-английски верблюда - это еще куда ни шло, но услышать английскую речь из уст Кардашкина - это было уже за гранью фантастики.

Надо ли говорить о том, что авторитет Петра Ивановича в фирме возрос невероятно. Даже шеф стал поглядывать на него с опаской, как на возможного конкурента. Но все это было ничто по сравнению с той жизнью, которую Кардашкин проводил во сне, приняв очередную порцию колдовского зелья. Подумаешь, какой-то бухгалтер в мелкой, пусть и неплохо держащейся на плаву фирме... А там он был богачом, и там у него была его Лилия. Каждый раз ему все трудней и трудней было выходить из сна и плестись в осточертевшую контору, в которой не было ничего, кроме бесконечных цифр, заключенных в многопудовые груды бумаг. Но еще трудней было справляться с бухгалтерской работой, требовавшей трезвых и точных расчетов. Он стал часто ошибаться, и шеф, несмотря на знание Петром Ивановичем английского языка, устраивал ему позорные «разносы» и грозил уволить.

Петр Иванович чувствовал, что теряет контроль над собой, и однажды вовсе не пошел на работу, а приняв заветную микстуру, заснул сразу после завтрака. Так продолжалось три дня. Секретарша названивала Петру Ивановичу, но он предусмотрительно отключил телефон, чтобы его никто не беспокоил.

На четвертый день он пришел к резонному выводу, что жить во сне гораздо приятней и интересней, чем в этой проклятой И безысходной жизни, и тогда Петр Иванович заварил сразу все содержимое мешочка, что дала ему гадалка, и выпил не одну ложечку, как предупреждала его Терентьевна, а сразу целую пол-литровую банку, чтобы смотреть сон уже без перерывов. В свой сон он вошел почти сразу. Как всегда он начинался на той самой улице, где произошла его встреча с Лилей, как всегда перед кафе стоял черный лимузин, как всегда перед кафе Петра Ивановича ждала Лиля, но на это раз она была необыкновенно грустна. Казалось, что она даже не обрадовалась встрече со своим любимым Петером.

- Что с тобой? Взволнованно спросил Петр Иванович. - Ты больна?

- Пётр, дорогой, тихо сказала она, - что ты наделал?

- А что? - недоуменно спросил Пётр Иванович. - Я же пришел к тебе теперь навсегда.

- Глупый ты мой, обнимая и целуя Петра Ивановича, тихо говорила Лиля, и слезы катились по ее прекрасному лицу. - Что ты наделал?! Разве ты не понял, что ты уходишь совсем в другой мир? Зачем, зачем ты это сделал? Как же я буду без тебя?!

Она все еще обнимала его, будто пытаясь удержать, но какая-то сила неодолимо тянула Петра Ивановича вверх, вверх и вверх, пока совсем не вырвала его из лилиных объятий и не понесла его в длинный темный тоннель с ярко освещенным выходом. Пролетев тоннель, Пётр Иванович ощутил в себе необыкновенную легкость, он как бы воспарил над землей. Так было когда-то в его далеких детских снах. Тогда мать успокаивала маленького Петю, просыпавшегося от страшного сна поцелуем и приговором: «Спи спокойно, Петенька, это не злой, это хороший сон. Он говорит тебе, тебе, что ты растешь».

Вот и теперь тело легко повиновалось его воле, и он с высоты полета оглядывал все, что осталось у него на земле: Вот его жена Леонора, она сидит в богато обставленной квартире с лысым обрюзгшим мужчиной, который толстыми сальными губами лезет к ней целоваться. Она, уже полупьяная, все же пытается отстраниться от этой жуткой рожи, но «хозяин» знает, что эта «вещь» принадлежит ему, и он добирается-таки до тела своей «жертвы». Душа Петра Ивановича показала Леоноре кукиш и понеслась к офису, в котором он столько лет проработал бухгалтером. Вот в кабинете, как обычно, склонившись над грудой бумаг, сидит его шеф. Вот в кабинет входит секретарша Лёлечка, и Петр Иванович чувствует запах ее французских духов.

- Так, где же, все-таки наш Петр Иванович? - нетерпеливо спрашивает шеф.

- Я справлялась, как вы и просили, в жилконторе. Мне ответили, что он умер.

- Умер?! - удивленно воскликнул шеф. - Он же еще совсем не старый!

- Ах, я умер, - наконец дошло до Петра Ивановича.

Но это открытие ничуть его не расстроило, потому что ему было так легко, так беззаботно, так восхитительно свободно, что сама мысль о возвращении к жизни показалась ужасной. И туг он вдруг вспомнил о своей Лиле и попытался представить ее лицо и даже полететь к ней, в свой сон, но вместо лица он увидел черную пустоту ночного неба, и туг же некий неведомый, но явственно слышимый голос сказал ему:

- Сны видят только живые люди, а их души не видят снов. Ты умер и, значит, ты потерял свой сон навсегда. Но не сожалей. Здесь ты, возможно, найдешь душу близкую той, что снилась тебе во снах. Возможно...

И душа Петра Ивановича устремилась куда-то далеко-далеко, забывая не только про сон, но даже обо всех тех, кто остался на земле. Это и было счастьем.

Светильник-ночник «ГОРТЕНЗИИ»



## Светильники с цветами из фоамирана

Фоамиран – мягкая пластичная замша, из которой можно сделать огромное количество очень красивых вещей. И поверьте, сделанное своими руками, любое изделие будет не просто эффектно смотреться, но и превратится в очень личный подарок. Лично мне больше нравится создавать настольные светильники с декором в виде множества цветов, закрепленных на шарообразном каркасе.

Такой светильник-ночник украсит собой интерьер спальни или гостиной.

**Хотите сделать эксклюзивный подарок близкому человеку – обращайтесь.**

E-mail: [marina.smetchik@mail.ru](mailto:marina.smetchik@mail.ru)

Тел./WhatsApp: +79213312524

Стоимость изготовления светильника – от 1500 руб.



Светильник-ночник «РОЗЫ и ГОРТЕНЗИИ»

## ОБ АВТОРЕ

Милан Тешич, писатель, поэт, переводчик, член СП России и Сербии, доктор технических наук, родился в 1953 г. в Югославии (сейчас республика Босния и Герцеговина). объездил полмира: побывал в странах Африки, Северной и Южной Америки, работал в странах ЕС, посетил Индию...

Опубликовал более ста научных работ, монографий, статей на темы управление закрытыми и открытыми термодинамическими системами, развитие и функционирование человека в социальной среде, общество и экология и др.

Кроме того пишет стихи и прозу для детей и взрослых, а так же переводит их на русский, сербский, хорватский и английский языки...

Живёт и работает в Санкт-Петербурге.



## Философские посиделки

*Продолжение публикации с критикой дарвинизма  
«Причины по которым теория эволюции не верна».*

*Читайте статью Милана Тешича в январском номере Альманаха.*

*Ссылка [clck.ru/3FbRGa](http://clck.ru/3FbRGa)*

## ОТКУДА ЧЕЛОВЕК НА ЗЕМЛЕ

Если вести род человеческий от обезьяны, то придётся признать нелепый, в общем-то, факт, что разные народы и расы ведут своё происхождение от разных видов обезьян. Тем самым происхождение человеческого рода в целом оказывается делом случая. Я уже отчасти касался этой проблемы, но она требует более серьёзного и систематического изучения. Думается, что в его основу должно быть положено непредвзятое изучение мифов различных народов. Они, как я уверен, содержат те крупницы истины, которые, собранные вместе, могут дать более адекватную картину происхождения человечества. Поскольку, как было показано выше, эволюционная теория не в состоянии дать удовлетворяющего нас ответа на вопрос о происхождении человека, приходится заново рассмотреть его, но уже с иных позиций.

Вопрос, откуда взялся на земле человек и род человеческий, и дальше остаётся нерешён. Поиск ответа на поставленный вопрос надо начать с того, что может показаться несколько неожиданным и даже не имеющим прямого отношения к заявленной теме, а именно с вопроса: может ли человек без посторонней помощи научиться разным ремеслам и искусствам?

Как бы то ни было, ответ на поставленный вопрос может реально приблизить нас к решению общей проблемы происхождения человека. Представим себе такую картину: в руки дикарей, скажем, где-нибудь в джунглях Африки, Америки или Австралии каким-то образом попали земледельческие орудия плуг, соха, борона и т.п., притом вместе с образцами разных семян. Подобно другим дикарям, они живут охотой и ни о каком земледелии не помышляют. Чтобы они сделали с этими свалившимися на них дарами? Пошевелив мозгами, они, возможно, догадались бы, для чего те предназначены, и пустили в ход по прямому назначению, то есть стали бы пахать землю, высевать семена, потом собирать урожай, молотить зерно и, наконец, печь из муки пироги да пышки? Увы, такое невозможно. Чтобы проделать все эти действия, нужно, чтобы кто-то их научил всему этому. Кто же?



Группа западных антропологов, изучающая жизнь африканских племён, оказалась в одном из них. При встрече с вождём племени один из учёных в знак уважения протянул тому пачку сигарет. Вождь вынул из пачки сигарету, повертел её перед глазами, как бы изучая, понюхал, лизнул и после этого съел, полагая, видимо, что именно в этом и состоит её назначение. Этот забавный эпизод наглядно показывает, что без знания о предмете, пусть даже самого поверхностного, можно не только опростоволоситься, но и попасть в беду. Этот эпизод демонстрирует также, что никакая природная сообразительность не может заменить отсутствия элементарного знания.

Приведён самый простой пример, что же говорить тогда об искусствах, ремеслах, требующих не только серьёзных знаний и умения, но и большого опыта? Взять то же земле-

делие. Даже в примитивном виде оно предполагает весьма обширные знания, которые первобытный человек никак не мог приобрести сам, как не может приобрести их та же дарвиновская обезьяна. Чтобы сделаться земледельцем, человеку нужно, как минимум, знать свойства и назначение зёрен, как и какое время года их сеять, когда убирать, и, наконец, что делать с собранным урожаем и как из него получить конечный продукт. Без посторонней помощи, на пустом месте человек не может додуматься до всего этого, как, кстати, без подсказки и посторонней помощи он не способен додуматься до того, каким образом добывать металл, плавить его, обрабатывать и делать из него различные изделия. Если перенестись воображением в те отдалённые эпохи и представить себе, следуя эволюционным теориям, человека,

ещё не до конца вышедшего из животного состояния, представить, как беден был он опытом и знаниями, то подобные открытия можно объяснить только чудом. Все сказки и небылицы о том, что человек сам постепенно доходил до всего этого своим умом, не выдерживают никакой критики, так как всё перечисленное выше требует знаний. Если бы такое было возможно, то и обезьяна стала бы земледельцем.

Кстати, опровержением мнения, что человек всё постиг собственным умом, может служить приводимый Энгельсом факт, что дикие растения, от которых, якобы, ведут своё происхождение наши зерновые культуры, так и не были найдены. Здесь возникают два вопроса:

– откуда появились семена известных нам зерновых культур, пока их земное происхождение ничем не подтверждается?

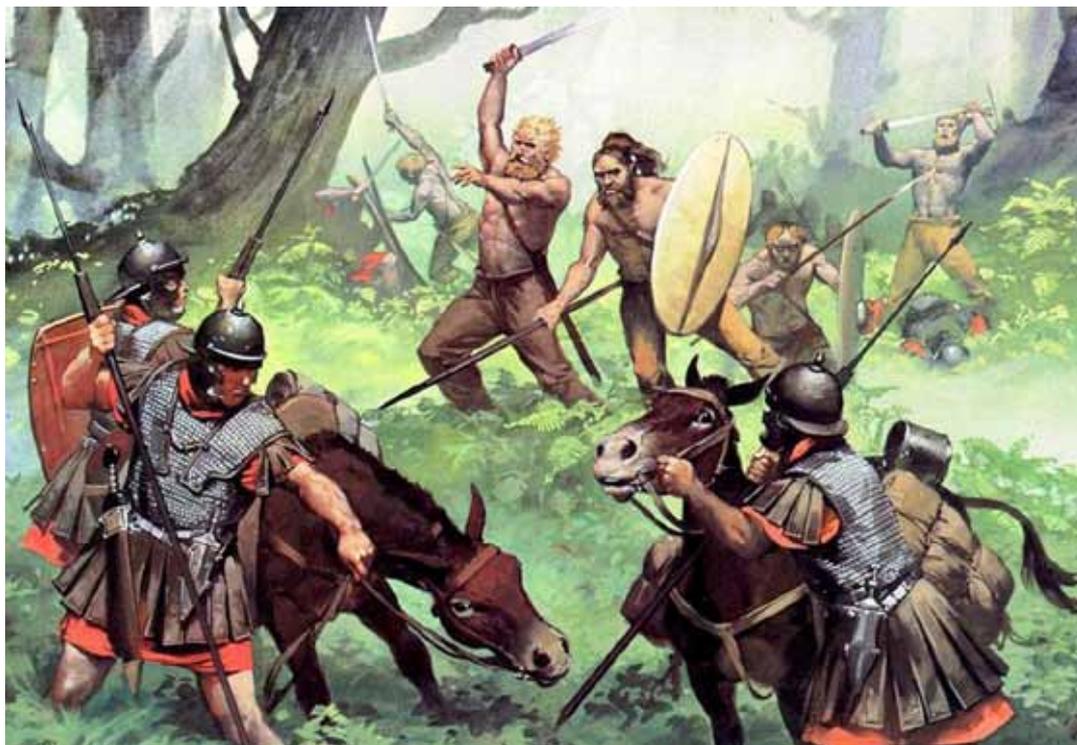
– самое главное: откуда у человека взялись знания о том, что и как делать с этими семенами, как обработать землю и вырастить урожай.

Мы привыкли делить народы на дикие, первобытные, варварские и цивилизованные. Существует между ними принципиальная разница? Выше приведён пример встречи людей разных культур – учёных антропологов и дикарей из африканского племени. Их, казалось бы, разделяют века. Но, по сути дела, разница между ними только в объёме и качестве знаний, в манерах, одежде, привычках, обычаях. И это всё! Самое главное – их телесная организация, наличие творческого разума, владение членораздельной речью совершенно идентичны, именно они и служат основанием для объединения их в одном роду. Те, которых мы называем дикарями, часто более сообразительны и умны, чем особы того же рода, принадлежащие к так называемым высоким цивилизациям. Тому можно найти массу примеров. Теперь спросим, почему одни представители рода *Homo sapiens* остались на низком уровне развития, а другие из того же рода ушли далеко вперёд? Почему они преуспели в освоении всевозможных знаний, совершили многочисленные научные открытия и изобретения? Что позволило им овладеть всеми навыками научно-технического прогресса?



*Древний Рим. I-й век нашей эры*

Никакая эволюционная теория на этот вопрос не ответит. Такие вопросы она даже не ставит перед собой, зная или догадываясь, что не в силах дать на них какого-либо внятный ответ. Или придётся признать, что одни народы оказались более умными и сообразительными, а другие глупее и тупее. Древние греки и римляне, к примеру, по мнению большинства историков, были умнее окружающих народов, поскольку создали высокую цивилизацию. Да и сами греки и римляне называли другие народы варварами. И это служило у них достаточным основанием, чтобы, нисколько не церемонясь, нещадно их грабить (у варваров, выходит, было что пограбить), уводить в рабство или просто убивать.



*Сражение древних римлян с варварами*

Варварами были германские племена, народы Азии, Африки, Иберийского полуострова, то есть, практически, весь окружающий их в то время мир. Все эти варварские народы по уровню своего культурного развития давно либо сравнились с греками и римлянами, либо по большей части опередили их. Тогда возникает вопрос, в чём причина этого? Ничего сверхъестественного в этом нет. Они научились всему у своих бывших завоевателей, а потом пошли дальше, обогнав их. То же самое, но уже ближе к нашему времени, произошло с «нецивилизованными» народами Азии, Африки, Америки. Заимствовав, как нынче любят говорить, «ноу-хау» у Запада, они быстрыми шагами не только догнали его, но и во многих отношениях опередили. Это лишний раз свидетельствует в пользу тезиса, что нет умных и глупых народов, а есть только умные и глупые, лучше сказать необразованные, люди, которые не имели представления, у кого можно перенять определённые знания.

Здесь мы сталкиваемся с первым заблуждением Руссо: он полностью проигнорировал время, требуемого для того, чтобы человеческий детёныш мог стать самосто-

ятельным и обойтись без опеки родителей. Если бы развитие шло согласно Руссо, то человечество вымерло бы, не успев даже встать на ноги. Именно длительный срок становления человеческого детёныша породил необходимость образования более или менее стабильной семьи, чтобы довести ребёнка до самостоятельного существования. Эта существенная «деталь» осталась вне поля его внимания.

По мере того, как разрастался человеческий род, трудности множились, как и люди. Различия почв, климата, времён года должны были заставить людей вносить различия в свой образ жизни. Неурожайные годы, длительные и суровые зимы, палящий зной летом, уничтожающий всю растительность, требовали от них новой изобретательности. На берегах морей и рек люди изобретают лесу и крючок, становятся рыболовами и начинают питаться рыбой. В лесах они себе делают луки и стрелы и становятся охотниками и воинами. В холодных странах они одеваются в шкуры убитых ими животных. Гроза, извержение вулкана или какой-нибудь другой счастливый случай знакомит их с огнём – новым средством борьбы с холодом. Они учатся сохранять огонь, затем воспроизводить его и, наконец, готовить на нём мясо, которое прежде пожирали сырым. И снова дилемма: если с огнём встретились случайно в природе, кто их научил пользоваться им и снова воспроизводить его? Искусство добывания и обработки металлов и земледелие явились теми двумя искусствами, изобретение которых произвело этот огромный переворот.

И опять таки всему этому людей должен был кто то научить. Очень трудно понять, как люди узнали о свойствах железа и научились им пользоваться. Звучит невероятно, чтобы они сами додумались добывать это вещество – руду из рудников и подвергать его необходимой предварительной обработке, чтобы расплавить, не зная ещё, что из этого получится.

Не находя решения своему сомнению, Руссо тем не менее считает, что дикари Америки так и остались дикарями, потому что им не были известны железо и хлеб. Он даже не ставит вопрос, почему дикарям Европы то и другое было известно, а дикарям Америки нет? А ведь все европейцы, которые соприкасались с американскими индейцами, единодушно отмечали их чрезвычайную сообразительность, часто такую же у европейцев. Если додуматься до выплавки железа и искусства земледелия было дело одной сообразительности, то индейцы как-нибудь сумели бы дойти до этого. И уж вовсе наивно предположение, что европейцы додумались до умения обращаться с железом, заметив расплавленные металлы вследствие вулканической деятельности. Да где же в Европе вулканы? Земледелию и плавке металлов можно только научиться от кого-то, кто это дело хорошо знал. Самим додуматься до всего этого совершенно невозможно. Вот от кого древние могли всё это узнать? – это тот самый вопрос, ответ на который может прояснить если не всё, то очень многое. Одна только его постановка способна перевернуть многие бытующие взгляды на происхождение человека.

Переходя к земледелию, Руссо ещё больше начинает сомневаться. Изобретательность людей, полагает он, обратилась в эту сторону очень поздно, либо потому, что они не знали употребления хлебных злаков, либо потому, что у них не было орудий, чтобы эти злаки возделывать. Когда же, по его мнению, люди стали более изобретательными, они начали с помощью острых камней или заострённых палок сажать вокруг своих хижин кое-какие овощи и коренья, ещё задолго до того, как они научились подготавливать открытое поле и создали необходимые для земледелия орудия.

Здесь вновь сталкиваемся всё с теми же, со школы знакомыми примитивными рассуждениями в духе эволюционной теории (гипотезы), не имеющими под собой никакой почвы. Во всём этом самым странным и удивительным является то, что к подобным, взятым исключительно из головы представлениям, до сих пор относятся всерьёз. Ведь напиши эдакое какой-нибудь доморощенный философ из глухой провинции, его бы на смех подняли. А если то же самое выходит из уст Руссо, Монтескье, Вольтера или Дарвина, то тут уже все склоняются в почтении и восторженном изумлении, будто устами этих великих чудаков глаголет сама ИСТИНА.

Маленькая, но важная деталь: в своих рассуждениях Руссо в отношении человеческой деятельности постоянно применяет слова «изобретение», «изобретать». Верно, человек есть существо изобретательное. Однако он способен изобретать что-то только на основе уже имеющихся знаний и представлений. Когда, скажем, у вас имеется представление о колесе и знание, как это сделать, то вы можете изобрести велосипед или, на худой конец, тачку или телегу. Если таких представлений и знаний нет, то изобретение колеса на пустом месте столь же невозможно, как изобретение бинома Ньютона без знания математики. Если у человека нет никаких предварительных знаний о назначении и общих свойствах железа или меди и о том, что из них можно сделать и как сделать, то он может всю жизнь просидеть на вулкане рядом с кусками того и другого и не додуматься до этого. То же относится и к земледелию.

Но отдадим ещё раз должное Руссо – он, в отличие от Дарвина и прочих позитивистов XIX века, был действительно оригинальным мыслителем, и его не удовлетворяли даже собственные гипотезы, выводы и суждения. Нарисованная им картина эволюции человека его явно не устраивала, он чувствовал в ней какой-то органический изъян. Так, он считает, что можно ещё предположить, что дикари догадались сами, как обрабатывать землю, сеять семена, молотить хлебные зерна, но невозможно постигнуть, каким образом могли они научиться этому сами? Всему этому, считает он, должны были научить их Боги.

Сомнения Руссо вполне основательны и пройти мимо них, не пытаясь даже как-то развеять туман вокруг поставленных им проблем, значит продолжать придерживаться всё тех же примитивных взглядов на происхождение человека, которые по сию пору господствуют в науке, как, собственно, и в общественном сознании (но как гипотеза или недоказанная теория общепринятых аксиом, и это нельзя забывать).

Но и это ещё не всё. Если признать закон эволюции истинным, то он должен действовать постоянно, а не останавливаться где-то на полпути. Даже в предположении того, что этот закон действует очень медленно, всё же нескольких тысячелетий достаточно, чтобы произошли хотя бы какие-нибудь заметные изменения, если и не в природе человека, то в природе какой-нибудь былинки или насекомого. Но такие изменения неизвестны. Значит, либо по каким-то причинам закон эволюции перестал вдруг действовать, истощив свою энергию, либо такого закона не существует вовсе, и каждый представитель живого мира развивался по своей, свойственной только ему, линии. Или остаётся поверить в сотворение мира Богом.

Правда, с целью оправдать закон (недоказанная гипотеза взята за аксиому, чьё в тезисе надо воспринимать без сомнений и доказательств) эволюции, иногда говорят, что до появления видимых изменений в развитии тех или иных организмов слишком мал срок, в течение которого человек наблюдает за природой. Пусть так, но тенденция всё равно должна была как-то себя обозначить. Но нет и самых малых при-

знаков её существования. Даже если в случае человека срок этот мал, то существует же сегодня, ничуть не изменяясь, то есть в том же виде, в каком они существовали в далёкие времена, некоторые животные, считающиеся неизмеримо более древними, чем человек. Доказано, что живые существа, обитающие на нашей планете, передают последующим поколениям свой образ жизни, поведение, а также свои психосоматические особенности, путём физического воспроизводства своего вида. Благодаря этому от поколения к поколению неизменно воспроизводится один и тот же образец, что и подтвердила генетика. Но то же самое относится и к человеку: повсюду, где бы он ни обитал, в главных своих физических чертах и свойствах он одинаков и таким переходит из поколения в поколение.

Человек отличается от других животных тем, что его поведение лишь частично подчиняется природным инстинктам. В нём инстинкт перекрывается сознанием и волей. Но дело в том, что сознание, в отличие от физических характеристик, не передаётся по наследству. Оно передаётся только как способность, как потенция, которая требует неперемennого своего развития через обучение и воспитание. Эта специфическая и исключительно человеческая особенность позволила человеку создать культуру, как физическую, так и духовную. Сама культура тоже передаётся не путём физического воспроизводства, а исключительно через образование и обучение. Культура и образование, в отличие от физических особенностей, лежит в области сознания и воли. Это означает, что всё, чем человек владеет в форме знания и его плодов, притом в любой области, он может получить исключительно путём обучения, и никаким иным образом. Это относится к древним людям в той же мере, в какой и к современным. Предоставленный полностью самому себе, человек не способен изобрести и сотворить даже простейшее орудие, не говоря уже о сложных вещах. Не может он также по простому наитию добыть металлы и выплавлять из них всякие изделия, как и пахать, сеять, собирать урожай и т.д. и т.п. – всему этому его опять же нужно научить.

Но пока это так, то возникает естественный вопрос – если человек приобщается к культуре во всех её аспектах только через обучение, то кто был первым его учителем или учителями?

Вопрос и ответ на него принципиально важны для понимания всего хода исторического развития человека. Однако на сей счёт мы практически не располагаем никакими эмпирическими данными, если не принимать в качестве таковых свидетельства мифов, сказаний и религиозных учений. Не получается ли так, что отвергнув эволюционные теории о происхождении человека, которые, худо-бедно, как-то объясняли проблему, мы сами зашли в тупик? Единственный аргумент, которым мы до сего момента оперировали, сводится к утверждению, что человек сам по себе, без помощи извне, т.е. без обучения, не в состоянии «изобрести» чего-либо, о чём у него нет предварительной идеи, понятия и знания.

Но что такое «идеи» и «понятия»? Говоря в общем, это мысленные образы каких-то вещей, их свойств или отношений. Как таковые, они всегда выражены в категориях языка, или в словах. Уже отсюда должно быть понятно, что все знания человека содержатся в языке, представляющем систему грамматически и логически связанных слов и понятий. Если язык не содержит таких понятий, как железо, бронза или плуг вместе с идеей их применения или обработки, то никакими иными путями, кроме обучения со стороны, всё это не может прийти в голову человека само собой, случайно,

через простую сообразительность. Да ведь и сама сообразительность основана на уже существующих понятиях и идеях. Тем она и отличается от сообразительности животных, которая ограничена рамками тех инстинктов, которыми их наделила природа. Вот почему животные, при всем их «уме», ловкости, хитрости и сообразительности, никогда не «изобретут велосипеда». Человек же всю свою историю только этим и занимается.

Если сделанные выводы верны, то из них логически следует, что те народы, которые на ранних стадиях своей истории сумели развить у себя разнообразные искусства и ремесла, могли это сделать благодаря двум обстоятельствам. Либо их кто-то научил этому, либо в самом языке уже содержались понятия о ремёслах и искусствах, которые и были реализованы, когда представился подходящий случай.

Оба эти обстоятельства не дают ещё нам разгадки, а только намечают самое общее направление, где её можно искать. Но вся штука в том, что как только делается попытка двинуться в этом направлении, мы оказываемся в тупике, вернее, сразу в двух тупиках. В первый тупик мы попадаем, желая узнать, кто мог научить человека искусствам и ремеслам. Во второй тупик нас заводит желание ответить на вопрос: если знания о различных искусствах изначально содержатся в языке того или иного народа, то каким образом они там оказались? Почему они существовали в языке одних народов и отсутствовали у других? Этот вопрос ставит, в свою очередь, более широкую проблему: как и откуда вообще появился язык? Оба вопроса имеют неразрывную органическую связь.

*(продолжение следует)*



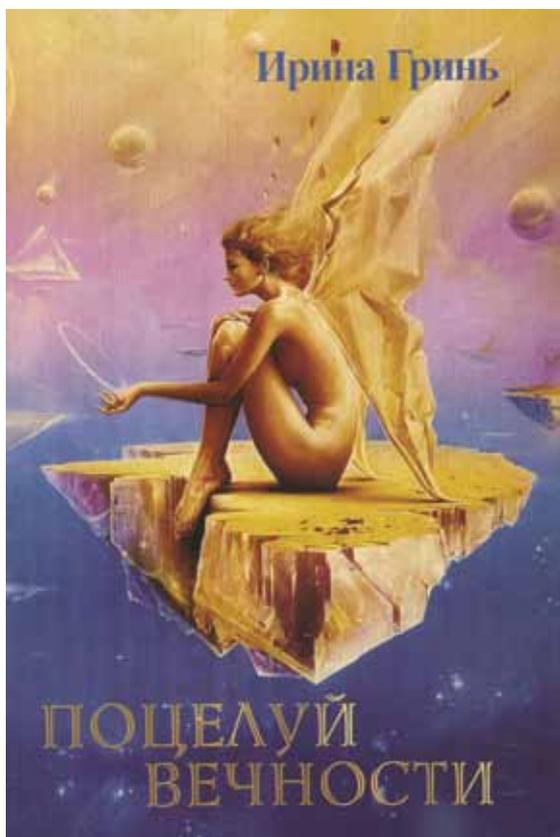
*Германские племена во время Римской империи*





*Ирина Гринь*

Сборник лирических стихов «Поцелуй вечности» – это первая книга автора из черноморского города Туапсе Ирины Гринь (Гринько). Издана в ООО «Издательский дом «Стелла», Санкт-Петербург.



Скинул мороз в предрассветную мглу  
Шёпот январских метелей.  
Блюзом по ветру к тебе подойду,  
Сном запорошенных елей.

Чистым дыханьем сольюсь я с тобой,  
Смежу усталые веки.  
Льётся любовь, обещая покой,  
В нас растворяясь навеки.

В звёздную проседь вплетаются сны,  
Кружит безумная вьюга.  
Зимние ночи все страстью полны,  
В них отогреем друг друга.

\* \* \*

В заповедном лесу наши души бродили.  
Звонкой трелью скворца заливался апрель.  
В этой жизни за что мы уже заплатили?!  
И за что предстоит заплатить нам теперь?!

Мне бы выплакать слёзы и выкричать горе,  
Что застыли во мне ледяною стеной.  
Я живу без тебя со вселенною в ссоре,  
Ангел тихо парит над моей головой.

И шепчу еле слышно: «О, Боже Всевышний,  
Дай мне искру любви, дай мне силу огня!»  
В час, когда ты ушёл, Ангел крикнул:  
«Не лишней!»

Ангел крикнул, что там не хватало тебя.

\* \* \*

Пронзительных ночей летела карусель,  
Дыханье замирало на изломе.  
Вся жизнь моя - мятущийся апрель  
В капельном густо-сизом перезвоне.

Душа вспорхнула. Свет далёких звёзд  
Заворожил, рассыпался, разлился.  
Из вечности, высвечивая мост,  
Ты к нам спешишь, чтоб мир не оступился.

Дыханьем чистым, твёрдою рукой  
Веков Истлевших отодвинешь тени.  
Мы беззащитны. Только пред Тобой  
Склоняем Головы и преклоним Колени.

\* \* \*

Янтарным мёдом закипал закат,  
И в брызгах волшебства тонули лица.  
А мне так скучно! Мысли невпопад,  
Ещё одна написана страница.

Всё перепутано. Смешали небеса  
Богатство, глупость, нежность и коварство.  
Ты не спешишь взглянуть в мои глаза.  
Любовь твоя - и яд мне, и лекарство.

Несётся жизнь по бешеной кривой,  
Меняя всё, что было рядом с нами.  
Мир чёрно-белый, иногда цветной,  
То тих и нежен, то кипит штормами.

Мечты, мечты. Купаюсь в них одна.  
День хмурый рассыпается над лугом.  
И Вечность, распахнувшись у окна,  
Мне будет верным и незримым другом.

\* \* \*

Всё та же ива во дворе,  
Ореха старый куст.  
Всё те же звёзды в ноябре,  
А воздух свеж и густ.

Платан надменный за окном,  
И в дымке облака,  
И чашка чаю с молоком,  
И лёгкая рука.

Всё тот же мир, а я не та.  
Душа обнажена,  
В ней распускается мечта,  
Как поздняя весна.

В груди бушует вешний сад  
Среди дождей и выюг.  
Пылает молодой гранат,  
Сжигая боль разлук.

\* \* \*

В золотых сугробах утопая,  
Бродит осень под плащом дождя.  
Любишь ты меня, ещё не зная,  
Что отныне я твоя судьба.

Свежий ветер, заплетая в косы  
Дым костров, дыхание ночей.  
Я с души сотру сегодня слёзы  
Безвозвратной юности своей.

Поменяв наивную улыбку  
На лукавый чуть с прищуром взгляд,  
Не потрачу время на ошибку,  
Оглянувшись лишь на миг назад.

Окунаясь в счастье, в брызги света,  
Где клубится розовый туман,  
Не смогу заснуть и до рассвета  
Пролистаю старенький роман.

\* \* \*

Звенит душа в пасхальный вечер,  
Колоколами рвётся тишь.  
Твой лик печален, чист и светел,  
Но почему же ты молчишь?

Безбожники все рвутся к власти,  
Всё разрушая на пути.  
Святую Русь, порвав на части,  
Стремятся в рай к тебе войти.

Тебе смешны метанья эти,  
Их чинный строй у алтаря.  
Твой лик печален, чист и светел,  
Но пахнет дымом Русь моя.



Евгений Соломенко – журналист, прозаик, поэт. Автор семи книг, в т.ч. – четырёх романов: «Ваш номер – 13-й», «Тебя заберёт вода», «Коридор в конец ночи» и «Час "Ч"» («Ультиматум верноподданного динозавра»).

Окончил факультет журналистики ЛГУ им.Жданова (СПбГУ). Работал в газетах «Ленинградская правда», «Комсомольская правда», «Известия», «Правда». Член Союза журналистов Санкт-Петербурга.

Поэтический сборник «На осеннем языке дождя...» вышел в издательстве «Русвас» в 2023 г. Санкт-Петербург.



## День рождения зелёного цвета

\* \* \*

Тают белые ночи - несбывшийся сон  
И безмолвен в траве колокольчиков звон,  
И шмели величавы и тяжки.

Видно, Богом отмечен, кто летом рождён,  
Когда пень окрылён, когда тополь влюблён,  
Когда с клевером спорят ромашки.

Ты поверь в этот сон, ты расслышь этот звон,  
Эту песню ветрами разбуженных крон,  
И до дна пей вино белой ночи!  
Щедро Богом отмечен, кто летом рождён,  
К нему тянут ладони березки и клён  
И ромашка удачу пророчит.

И, подвластные лету, поверим все мы,  
Что не будет снегов, что не будет зимы,  
В мире – царство зелёного цвета.  
И нашепчет июнь, что пришел навсегда,  
И кукушка в ветвях сосчитает года –  
Сколько лет – для рожденного летом?

Мы еще поживём, мы еще попоём,  
Мы июня в себя полной грудью вдохнём,  
У синицы попросим совета.  
Будь же Богом отмечен, кто летом рождён,  
Под рябиновой веткой, под звонким дождём,  
Кто глаза распахнул прямо в лето!

Приголубь меня, мама-Родина,  
Мама – Синие Родники!  
Всех рябин осенними гроздьями  
Я касаюсь твоей руки.  
Твои руки с синими жилками:  
Жилка-Обь и жилка-Ока.  
И как будто синюю жимолость  
В горсть набрала твоя рука.

Пощади меня, мама-Родина,  
Мама – Сытые Палачи!  
Видишь: тихо тайными бродами  
Мертвецы идут из ночи?  
Твои грустные гуси-лебеди,  
Прокричав, оборвав полёт,  
Распластались на серой наледи  
И выросли в заполярный лёд.

Напои меня, мама-Родина,  
Мама – Ковшик Берестяной!  
Иль разграблены и распроданы  
За твоей и моей спиной  
Все криницы твои студёные?  
Или ты обмелела вся?  
Что ж, напьюсь и слезой солёною,  
Но слеза твоя – не роса.

\* \* \*

Я с тобой обручён, Россия.  
Ты – дорога и ты – звезда.  
И глаза у тебя красивые,  
Да проплакала ты глаза.  
Вновь мы сиры, нищи, убоги,  
За спиной – сума иль тюрьма.  
И разбиты твои дороги,  
А над ними – туман, туман...

\* \* \*

Когда уйду, найди мои следы:  
Растаявший над лесом синий дым,  
Золу от прогоревшего костра  
И верность ожиданию добра.

Пусть осень зря не бродит по следам:  
Я ей ни капли грусти не отдам,  
Не уступлю сомнения и сны,  
Боль ветра и молчание сосны.

Ведь я вернусь - ты только подожди!  
Пройдут над миром вешние дожди -  
И я пробью пожухлую траву  
Иль журавлями с неба позову.

А может - веткой прикоснусь к щеке,  
Шепну волной случайной на реке,  
Листом берёзовым сорвусь и - вниз.  
Ты только не заплачь, а улыбнись.

## Предзимнее

Улетают птички стаи, улетают.  
Скоро осень дымкой призрачной растает.  
Улетают паутинок лёгких нити.  
Что ж, летите! И усните. И простите.

Так на чёрных крыльях непогоды  
Улетают дни и месяцы, и годы.  
Я гляжу вслед улетевшим стаям.  
Мы ведь тоже - улетаем, улетаем...

...И старое, как мир, вино  
Внезапно в голову ударит –  
Не то бессмертие подарит,  
Не то убьёт (не всё ль равно?).

И только мудрый винодел  
Тебя проводит грустным взглядом.  
С нектаром чаша или с ядом  
Определила твой удел?

Он сам за долгие века  
Забыл, что плещется в кувшинах:  
Сиянье снега на вершинах?  
Мечта? Предсмертная тоска?

Там, в его тайных погребках,  
Такое вызревает зелье,  
Что может горьким стать похмелье –  
С обидой, с кровью на губах.

Не дрогнет смуглая рука,  
Когда он мне плеснёт на пробу  
Любовь иль яростную злобу  
В тяжелый глиняный стакан.

Стремительным веретеном  
Он нить судьбы моей завертит.  
И будет угощать до смерти  
Своим отравленным вином.

Он станет потчевать меня  
До славы, до любви, до крови,  
До взлёта изумлённой брови,  
До погребального огня.

Я пью с улыбкой на устах  
(Неважно, чем наполнен кубок!).  
И пусть уж холодеют губы,  
На сердце радость, а не страх.





## ОБ АВТОРЕ

Андрей Николаевич Ефремов (Брэм) – писатель, христианский публицист. Ветеран боевых действий, служил в подразделениях МВД, имеет государственные и ведомственные награды. Автор книг «Блокпост-47Д» (ЭКСМО, Москва, 2009, 2019), «Военные пацаны» (ЭКСМО, Москва, 2010, 2019), множество публикаций в сборниках и журналах. Общий тираж изданных книг составляет более 3 млн. экз.

В этом номере альманаха предлагаем читателям познакомиться с первой частью приключенческой повести А.Н. Ефремова «Тайга. По следу...»

# ТАЙГА. ПО СЛЕДУ...

*Продолжение приключенческой повести  
Начало было опубликовано в январском номере альманаха.  
Ссылка для перехода на сайт:*

*Глава VII  
Таёжный тупик*



Итак, телёнка утащили не волки – это мы выяснили, иначе на костях черепа непременно были бы заметны следы волчьих зубов и клыков: телячий мозг для любого хищника – деликатес. Всю долгую дорогу мы рассуждали на эту тему. Черепа различных домашних животных люди часто находят в глухой тайге – это ни для кого не секрет, но вопросов – откуда, мол, они появляются и где находится само туловище или, по крайней мере – другие кости, как ни странно, ни у кого не возникают.

Нет, всё-таки Серёжа – молодец! Мелочь вылилась в обильную почву для размышлений. Но все наши выводы упорно продолжали упираться в тупик: ответа на свои вопросы мы так и не находили. Единственное предположение – чучуна головы животных не ест. Возможно – из головы выгребает либо высасывает только мозг, череп выбрасывает, а всё остальное уносит в свой схрон: накормить семью, «сделать» одежду.

Та же Екатерина Звягинцева в своих записках вскользь упоминала о странном явлении – найденный каким-нибудь охотником либо путником череп животного, отброшенный им для баловства далеко в сторону, через день оказывался в том же самом месте, где был найден, и, причём, мордой, направленной в ту же сторону света! Да, представьте – был такой опыт, и, причём – неоднократно. Никакой связи с чучуной, при этом, не предполагалось: делалась ставка на мистику. Но всему есть

объяснение: какое-нибудь животное возиться с пустым черепом и ориентировать его по сторонам света не будет – отсюда вывод...

Надеюсь, когда Екатерина прочтёт эти очерки, она, как специалист – криптозоолог, впредь будет обращать на это внимание: никакие черепа сами собой не передвигаются – это же ясно как Божий день. Думаю, но это опять же только предположение, череп – это некий указатель для чучуны. Для чего? Пока это остаётся загадкой, но каждый шаг, проложенный на узкой дороге искателей неведомого, приближает нас к истине.



Пока что, к сожалению, еле заметная таёжная дорога, на которую мы свернули, завела нас в тупик. Здесь, на небольшой поляне когда-то находилась стоянка не то охотников, не то каких-то специалистов: аккуратно вырытая мусорная яма, сбитый из тонких еловых стволов большой стол, скамейки; торчащие из земли колышки, оставшиеся от большой палатки, кострище с рогатинами и перекладиной для котлов.

Решили здесь и остановиться, ибо место довольно обжитое, аккуратное. Рядом протекал живописный узкий ручеёк, – прекрасно!

Смеркалось, стали сгущаться мрачные тени. Казалось – ничто не предвещало беды. Сноровисто поставив палатку, общипав, сварили парочку уток, плотно поужинав, улеглись спать. Полная луна и мысли о страшном таёжном монстре нам этому полезному процессу никак не помешали, но ружья на всякий случай мы уложили рядом с собой, и, как оказалось – правильно сделали.

Утренний лесной холодок основательно взбодрил, послышалось пение птиц, – райский уголок. Пока я делал вид, что сладко сплю и досматриваю седьмой сон, Сергей с отцом, не создавая шума, вскипятили чаёк, подогрели остатки ужина, нарезали хлеб. И вдруг... прозвучал хлесткий, бьющий по нервам, выстрел!..

Схватив ружьё, я, как ошпаренный, вылетел из палатки. Рома держал в руке подбитого глухаря:

– Смотри-кась, сел, понимаешь, на это дерево, и глядит нагло!

– Ы-а-а... – равнодушно зевнув, я смачно хрустнул позвонками спины, – убийца... на ужин оставь...

Приставив оружие к ближайшему дереву, пошёл к ручейку, сполоснул кончики пальцев в хрустально чистой ледяной воде, в которой плескалось великое множество осколочков лёгкого августовского солнца.

Особо кушать не хотелось, но надо, – пожевал, выловив из кружки мошкарку, попил чаёк:

– Что будем делать?

– Побродим там-сям, постреляем... – предложил Рома, его устами говорил Великий Охотник.

– Поищем чего-нибудь, – закончил Сергей. По нему было видно – в парне проснулся Исследователь и Искатель Приключений.

– Дельные предложения! – похвалил я обоих, – ты, Рома иди на север, а мы с Серёгой пойдём на юг. От тебя, чувствую, толку никакого. Что-нибудь интересное будет, сообщишь по рации. – На том и порешили.

Строго на юг топали часа два. Ничего стоящего на опасных тропах натуралиста мы не обнаружили, приближалось обеденное время, солнце стояло почти в зените.

Заработала рация:

– Андрюша, ты здесь?

– Говори, Рома.

– Лёжку нашёл и рядом развалы какие-то, сюда топайте.

– Куда сюда, ты где?

– Строго на север шуруй.

Стал вспоминать – где север:

– Дык`ить компаса то нет.

– Тямы у тебя нет... Часы у тебя стрелочные?

– Цифровые.

– Не пойдёт... Андрюха, повернись спиной к солнцу. Твоя тень перед тобой?

– Ага.

– Вот и ступай на тень, на меня выйдешь. – Через секунду послышалось старческое сетование:

– Надо было у вас металлоискатель забрать, время только теряю...

Назад шли шустрее. Часа через три вышли к Роману. На дальнем конце большого алааса видны развалы древнего строения, чуть правее – Роман. Стоит, руками машет.

Подожли. Роман показал на лёжку – обычно подобные оставляют лоси и косули после ночлежки: два места – большое и рядом поменьше. Я так и сказал:

– Ну и что? Лось или косуля, может даже олень здесь ночевал со своим детёнышем.

– Тёмный ты человек, Андрюха! Поверь – я на всякие лёжки насмотрелся. Это – не то, да и следов копыт не видно. Копыта на сухом и твёрдом грунте всегда найти можно, а здесь их нет! Ни одного! И размер лёжки не тот. Видишь, будто человек с ребёнком здесь ворочались. Босиком человек следы на такой плотной земле не оставит, и даже мы в ботинках.

Да, присмотревшись к лёжке и включив творческое мышление можно конечно предположить, что... но настоящий поисковик не должен допустить, чтобы им овладели фантазии: только факты, только доказательства. Ладно, пусть Рома с сыном повосхищаются открытием, я промолчу.

Но молчал я недолго:

– Металлоискатель то зачем тебе?

За папу ответил сын:

– Ну как зачем, дядя Андрей!? А вдруг железный нож или стрелы найдём?

Я устало опустил на землю, внезапно навалилась невероятная усталость и апатия ко всему происходящему:

– Всё, надоела мне эта афера до не могу. Может, на рыбалку рванём?

– Погоди, погоди...

– Успеет, дядя Андрей!

Отважные искатели приключений с азартом принялись ползать по земле с металлодетектором. Я с великим блаженством присел на землю, и, обхватив колени руками, закурил. Гудели ноги – старею. Несколько раз они сгоняли меня с насиженного места: электроника чётко срабатывала на мою амуницию, и это им изрядно мешало.

Когда они исползали достаточное количество квадратных метров, не сговариваясь направились в сторону развалов, – телепаты что ли? – подумал я. Минут через пять их ковыряний в древнем балагане, послышался, не вызывающий никаких сомнений в том, что Роман нашёл что-то интересное, зов:

– Андрю-ю-ха-а! – бодрость духа вернулась, на развал прискакал галопом, стал гарцевать на месте. Рома в возбуждёнии ковырял землю ножом: – звенит, звенит!

На свет появились остатки изрядно прогнившей конской сбруи, я не удержался от того, чтобы не проявить знаки восхищения:

– Мы красная кавалерия тун-тугудун-тугудун...

– Погоди-погоди... – Рома от усердия даже вспотел, на свет появилась седельная лука...

– Зачем чучуне конская сбруя?.. – проявил я живой интерес, но Рома перебил:

– ВОТ!!! ВОТ!!! ВОТ, ВИДИШЬ?!

Даже сердце, кажется, встрепенулось – этого не может быть! Это невероятно! Может мне это только снится, чудится? Задрожали руки, подогнулись колени, почувствовал общую слабость. Вибрации передались куда-то в самый центр моего естества, сбилось дыхание: великий исследователь непознанного и таинственного – Роман Поликарпович Делавов держал в руках НЕЧТО! Рядом прыгал от счастья Сергей.

Первая мысль, посетившая мою рыжую голову, была такая – слава, слава!, на горизонте забрезжила-замаячила отблесками алмаза мировая известность! Лавры! Премии! Личный рикша! Ни у одного из народов планеты нет таких особенных наконечников стрел: длина – 19.7 см., ширина в самой толстой части 0.8 см., четырехгранный и тщательно заострённый поражающий боевой конец, само тело наконечника идеально круглое. Причём – держать в руке эту изящную вещь, несмотря на дрожь и вибрации всего тела, было довольно приятно и удобно. Даже через слой вековой ржавчины прощупываются риски, нанесённые на округлую часть металла. Может это не наконечник стрелы, а тот самый легендарный нож снежного человека: выкательный, или даже метательный клинок!?

Белоснежным батистовым платочком я стал осторожно и бережно протирать ценную находку. По мере схода грязи угомонились и вибрации – это был старинный кованный круглый напильник:

– Рома, ты что мне сунул, я что, по-твоему, рыжий?

– М-дя...

...Решили ехать на рыбалку. Поисковый азарт прекратил своё существование, когда он проснётся вновь – про то неведомо. Тем не менее, если подытожить, своим трудом вложили мы в науку немало. Поставленная нами цель полностью выполнена, ответы найдены. А именно:

1. Из достоверных источников и косвенных доказательств стало известно – чучуна вполне может иметь на себе одежду из шкур животных (есть фото предполагаемой части одежды, но здесь, из осторожности, мною пока не описано);

3. Гипнозом чучуна не обладает – это всё басни;

4. Питается растительной пищей и мясом, всеядный;

5. По тайге может ходить как в одиночестве, так и в составе группы, например – несколько семей, либо мать с ребёнком;

6. Зимой в спячку не впадает;

7. В состоянии рожать и зимой;

8. В конце концов – достоверно известен радиус обитания чучуны в тех краях, которые здесь описаны;

9. Имеются уникальные ценные кадры следа чучуны;

10. Появилась совершенно новая гипотеза о черепах животных как о «маркерах» чучуны;

11. Чучуна – существо мыслящее и наблюдательное (примеры: охота на зайцев, черепа-маркеры, подстилание травы под себя для комфортного отдыха);

12. Из всего сказанного можно сделать вывод: чучуна – существо довольно осёдлое, у каждой «семьи» имеется свой «личный» регион обитания;

13. У взрослого чучуны длинные и мохнатые руки (более 1 метра);

На всякий случай – пункт 14 – встречи с чучуной происходят вне зависимости от желаний людей; желание встретиться с чучуной – не есть гарант встречи.

Пункт за номером 8 особенно интересен: уже в течение многих десятилетий именно в этом стабильном «радиусе» и происходили все описываемые события. В последние годы цивилизация стремительными темпами наступает, продвигается в тот район. Существует вполне оправданное опасение, что северного гоминоида оттуда, в погоне за материальными благами, в скором времени вытеснят Гомы Сапиенсы.

Пару слов о Сергее. В 2013-м он отслужил срочную, и полсе службы домой к отцу не вернулся. Извечный конфликт отцов и детей. Вот так бывает.

*Далее:*

*Альянс МВД и КГБ против ГРУ... Советское правительство и политбюро не на шутку обеспокоено проблемой якутского снежного человека... Неизвестные мировой общественности материалы из секретных досье ЦРУ... Отважный исследователь капитан Андрей Брэм уходит от преследования и вновь вступает в неравную схватку со спецслужбами...*

## Глава VIII Операция «Северный вихрь»

Всё-таки я вспомнил, где слышал эту «страшилку» про мохнатую чёрную руку, вылезаящую из стены обитой шкурами зверей. Это было у нас дома: в конце шестидесятых к нам из Москвы в командировку приехал брат отца, назовём его Иван Евсеевич. Он в то время был сотрудником секретного ведомства, сейчас пенсионер.

В первый же вечер, после ужина, у взрослых произошёл как бы ничего незначущий разговор на тему о снежном человеке – чучуне. Кто именно этот разговор затеял – сейчас вспомнить уже не смогу, но речь шла именно о тех студентах сошедших с ума в той таёжной землянке. Весь этот разговор я в то время воспринял просто как интересную байку, тем более – весь город об этом только и говорил.

Каким образом мне удалось это вспомнить? Ведь прошло уже довольно много лет. А было так:

Сразу после публикации первых глав этого «несерьёзного» повествования, буквально на третий день мне позвонили из «серьёзного ведомства» и предложили встретиться для разговора в кабинете по известному адресу. Предполагая, что это очередной розыгрыш моих приятелей я попросил у неизвестного номер их телефона; номер оказался семизначный и начинался с нуля, я перезвонил, – сомнения отпали: это было действительно «очень серьёзное ведомство». Нет, никаких угроз и воздействий, только любезное приглашение для частного разговора с «шефом».

Если они чего-то от меня хотят, то я резонно решил: пусть мне пришлют повестку – это будет вполне законно, и, предложив им это сделать, вежливо попрощался и повесил трубку. Но, так как я уверен, что никаких оснований для выписывания мне повесток или приводов не имеется, то и самой повестки никогда не будет.

Таким образом, сами того не подозревая, секретчики разбудили мою память и я начал плодотворно работать: по своим каналам собирать сведения о том случае в тайге и о другом интересном.

Первым делом решил встретиться с тем самым оставшимся в живых студентом, – который сошёл с ума. Встречу с ним организовал мой друг детства Колпинский Олег Тимофеевич – профессор психиатрии, главврач психоневрологического диспансера.

Давненько уже мы с ним не встречались, и поэтому поначалу я его даже и не узнал: шкиперская борода с проседью, огромные очки, и сам по себе – огромного размера солидный мужик:

– Андрюха! Сколько зимой летом!

– Да, Олег, – пропищал я в его железных объятиях, – стареем. Вот, решил заглянуть...

– На что жалуешься, Рыжик? – бодро спросил профессор, запихав меня в глубокое кожаное кресло.

– На жизнь жалуюсь, доктор: преследуют, понимаешь...

– Кто? – посерьёзней Олег.

– Да шучу я, шучу. Видишь ли, в чём дело... – обрисовав суть дела, дал понять, что меня интересует тот самый охотник Дмитрий, вроде бы он должен находиться в этой богадельне.

– Понял, о ком ты говоришь. Закололи мужика, залечили. А ведь совершенно нормальным был. По крайней мере – не опасен, – поправил себя Олег.

– Сейчас, подожди, вызову...

Дежурная медсестра привела совершенно седого, сморщенного узловатого старичка.

– Садись, Дмитрий. К тебе пришёл твой друг, – Олег указал на меня, старик покорно сел на стул у стены, – ты его не бойся, он хочет с тобой поговорить.

– Друг... – повторил старик. – В отсутствующем взгляде мелькнуло подобие живого интереса.

– Здравствуйте, Дмитрий! – сказал я, – вам привет от Гены Расторгуева, он вас помнит.

Дмитрий широко улыбнулся и кивнул головой:

– Гена, Гена...

Олег посмотрел на часы:

– О, уже четверть первого, на обход пора. Ну, ты располагайся, старина, попозже подойду; потерпи уж, миленький: и тебя вылечим... Да, кстати, Дмитрий «тот случай» прекрасно помнит, так что не стесняйся, спрашивай. – Профессор оставил нас наедине. За дверью послышалось: – Светочка, ты им чаю горяченького занеси...

Всё подтвердилось: Дмитрий неплохо шёл на контакт, во всех мельчайших деталях вспомнил ту страшную для него ночь в землянке. В своё время это его и сгубило: не мог молчать. В душе он навсегда остался тем молодым студентом.

Следующий шаг – поиск пенсионера – особиста Ивана Евсеевича был широким, но быстрым и решительным: он жил в пригороде, на даче. С ним было труднее, со старым матёрым шпионом повозиться довелось основательно: пришлось сходить в магазин за горячительной микстурой. После того как обстановка потеплела язык у него развязался. Покачиваясь в уютном кресле-качалке, периодически поглаживая плешь на затылке и накручивая пышные усы, он рассказывал очень интересные вещи.

Северным снежным человеком интересовалось ЦРУ (!). В те времена, когда в Союзе это тщательно скрывалось, в западных спецслужбах на полном серьёзе хотели поставить такого идеального бойца на службу: скрытен, вынослив, умён, силён. Да ведь это идеальный диверсант: все границы пройдёт незамеченным!

– А почему именно северным, как ты думаешь, Андрей? У них же и свои эти... как его...

– Йети.

– Ну да, свои йети вроде были.

– Наши закалённые что-ли?

Дядя рассмеялся:

– И смех, и грех! В ЦРУ скрупулезно изучали этот вопрос. Представляешь – в то время они полагали, что ихние бигфуты – это утка журналистов! А в Союзе чучуной интересовались серьёзные учёные с мировыми именами, но всё это тщательно скрывалось даже у нас. Да разве от ЦРУ что-нибудь скроешь. Но, то, что известно ЦРУ – рано или поздно становится известным и нашей разведке. Кроме того нашему правительству было известно что на западе после второй мировой войны производились попытки скрещивания человека с обезьяной, о каких-либо достижениях в этом деле у меня сведений не имеется.

Иван Евсеевич достал из пошарпанного комода старенькую довольно пухлую картонную папку, из неё высыпалось несколько фотографий, я их быстро подобрал, часть вложил обратно в скоросшиватель, несколько штук аккуратно «забыл»:

– Смотри, Андрей, – пока Иван Евсеевич на расстоянии вытянутых рук прикрывался газетой и щурил глаза, я сбросил пяток фоток за пазуху, – это статья из «Times» за

1967 год, ничего секретного, возможно и «утка» – якобы материалы ЦРУ. В то время «там» гласность была на высшем уровне, не то, что сейчас. Но наше правительство и политбюро к этому отнеслись вполне серьезно, и тоже решили выловить снежного человека: опережать запад мы должны во всём! А где постановили искать, как ты думаешь?

– В тайге, где же ещё.

– Вот именно – в Якутии! А я в то время с Индокитая только вернулся, и сразу в Москву направили служить – в аналитический отдел. После того случая со студентами в землянке, стрелки на мне и сошлись. Кстати, кучу информации там дали, когда инструктировали. Знаешь, когда людям стало известно о снежном человеке?

– Давненько, наверное...

– Давненько, – снисходительно усмехнулся Иван Евсеевич,

– самое раннее историческое свидетельство о существовании снежного человека связывают с именем Плутарха, который рассказал о поимке солдатами Суллы сатира, описание которого соответствует предполагаемой внешности йети. Начальство разрешило мне ознакомиться с некоторыми в то время секретными материалами. В 1941 году был произведен осмотр пойманного снежного человека Карапетяном, подполковником медицинской службы Советской армии. Там и фотографии были. Даже был случай поимки снежного человека, которого заключили в тюрьму, а потом расстреляли как басмача...

В этом месте вспомнились мои слова из первого абзаца первой главы этого повествования: «Природа показала нам нечто загадочное, и я поставил перед собой цель – найти на это ответ». Появилось непреодолимое желание повернуть время вспять и дописать то, что не договорил старый разведчик: «...найти на это ответ, выяснить что он из себя представляет, и с чем его едят...», – потому как мне известно, что этот расстрелянный экземпляр был съеден красноармейцами вчистую: время было трудное, голодное. Этот факт лишний раз доказывает то, что пленник не был человеком в широком смысле этого слова, а какого-нибудь басмача, даже очень лютого и упитанного, наши воины вряд ли бы съели, даже с луком, укропом, и прочими восточными пряностями.

– А то, что в землянке произошло – это на самом деле было, как вы считаете?

– Правда, неправда, а исключать возможность посещения этих студентов чучуной никто опровергать не стал. Тем более что несколько слепков стопы были сняты, и волосы...

– Зазря парней загубили!

– Ты, Андрей, особо не того, тогда другие времена были...

Почувствовав, что старик не на шутку разобиделся, я решил несколько смягчить обстановку:

– А вы знаете, что снежный человек размножается с помощью спор?

– Таких данных у нас не было, – заинтересовался Иван Евсеевич, – в первый раз подобное слышу – интересно. А как это?

– А так, – совершенно серьёзно ответил я: – подходит к альпинистке и говорит: «Спорим, сейчас размножаться будем?».

– Да, Андрюша, – рассмеялся старик, – большой ты уже стал, взрослый совсем.

– А вы, почему постоянно в чёрном костюме ходите? – заметил я.

Почувствовав в вопросе подвох, Иван Евсеевич, изобразив взгляд питона, совершенно серьёзно ответил:

– Бывших разведчиков не бывает, Андрюша, – тыкнул пальцем в папку, – ворачивай сюда мои фотографии. У нас, у шпионов, длинные руки и острый глаз!

Пришлось вытащить парочку из похищенных и восхититься:

– Ох, дядя Ваня, вас не проведёшь!

– Мал ты ещё, парень, меня дуришь, хоть и рыжий. И в кого такой уродился? – стал сокрушаться Евсеич, – мама с папой вроде порядочными блондинами были.

– Думаю – на будущий год блондином стать, дядь Вань. А вас вообще – дурили когда-нибудь? – спросил я, чтобы сменить тему разговора, но вопрос, как ни странно, попал в точку.

– Да как тебе сказать, работал я как-то с вашими эмвэдэвскими да кэгэбэвскими, то ли они нас обдурили, то ли чучуна...

Операция «Вихрь»: «Вихрь – антитеррор», «Вихрь – улица», «Вихрь – хрен знает что ещё»... Оказывается, операции с подобными названиями были всегда. В 1968 году майор Некто Иван Евсеевич с небольшой группой людей из ГРУ прибыл в Якутск по разработанному где-то в верхах мудрому секретному плану «Северный вихрь». В зале коллегии МВД совместно с представителями КГБ проходила разработка крупномасштабной засекреченной операции. Задача минимум – найти хотя бы следы присутствия, задача максимум – живьём изловить чучуну. В операции были задействованы два полка: полк ВВ (внутренние войска) МВД, полк ВКС (военно-космические силы) и личный состав МВД.

Заседание продолжалось два дня. Подготовка к операции – один день. Инструктаж личного состава на местах – полтора часа. Смысл всей этой суеты в следующем: сотрудники ГРУ находятся где-то в центре оцепленной в тайге территории – в засадах. Предполагается что оцепившие район прочёсывания войска, стягиваясь к центру, либо подгоняют чучуну к засадам, либо сами задерживают это существо. По пути солдаты во главе с опытными сотрудниками МВД и КГБ собирают «вещдоки»: зацепившиеся за деревья волосы чучуны, его экскременты, обозначают подручными средствами видимые следы стоп – для дальнейшего их изучения. Для наглядности всем были продемонстрированы те самые слепки стоп с крыши землянки.

– И что ты думаешь, Андрей?

– Поймали?

– Нет! Представь – два полка солдат, не считая гарнизон сотрудников, автомашины, полевые кухни, один танк, спецаппаратура – это же сколько шума и запахов! Вась зверь убежит, не то что чучуна. Экскрементов с навозом натаскали кучами – всяких разных, поди, разберись – где лосиный, где волчий, где прочий. И, в итоге – солдаты с ментами отбуцкали всех ГРУшников в засадах! Вот тебе и вся операция...

Проанализировав ситуацию, я пришёл к выводу:

– Так нужно было предварительно хотя бы образцы экскрементов солдатам показать, да и вас заодно.

– Да пшёл ты... – рассмеялся Иван Евсеевич.

И я послушно пошёл.

Покинул гостеприимный дом своего дяди я с чувством глубокого удовлетворения: вопросы исчерпаны, ответы найдены; и, самое главное – покуда в стране бардак, чучуна существовать будет! Было, конечно, тревожащее меня мимолётное сомнение: а ежели бардак внезапно прекратится?.. Ну, не надо так бояться – это я так, только предполагаю.

Но и на этот вопрос ответ пришёл сам собой: где кончается бардак, там, надо надеяться, начинается порядок. А чучуна существует там, где порядок и гармония.

Сейчас, по крайней мере порядок и гармония – в глухой тайге, там, где нет людей... Это что ж получается?..

Послесловие

Во 2-м февральском выпуске 2014-го года «Тайны XX века» в рубрике «Невыдуманные истории» была опубликована статья «Чучуна». Сразу же по появлении журнала в продаже, мне поступило сообщение от героя статьи Вальдемара Даувальтер о том, что благодаря этой публикации его нашел старинный друг, с которым он потерял связь 29 лет назад. Вот что он мне написал:

«Я служил в должности заместителя командира взвода Учебно-танкового полка в Читинской области Борзинского района на станции Шерловая Гора. Моим командиром взвода был старший лейтенант Демидов Владимир Николаевич. Я крепко сдружился с ним, с его супругой Натальей. Он был классным командиром и другом. Я часто бывал у них в гостях, ты знаешь, что такое домашние пироги в армии, они меня, срочника, подкармливали, мы общались. В 1985-м ко мне приехала навестить мама, она жила в квартире командира целых пять дней, а сами хозяева ушли ночевать к друзьям. Моя мама была поражена гостеприимством и нашей дружбе. Когда я уволился в запас, мы долгое время переписывались. Но потом переехал я, они поменяли часть, и мы потерялись в круговороте жизни. Все-же долгое время пытался их искать...

И вот Наталья Демидова покупает журнал «Невыдуманные истории», вдруг узнаёт на фото в журнале мое лицо, и находит меня на сайте «Одноклассники». Выражаю огромные признательность и благодарность редакции журнала «Тайны XX века», который я регулярно выписываю из России, и автору статьи».

Конечно-же редакции это было приятно. В апрельском выпуске журнала «Невероятные истории» благодарность Вальдемара появилась в колонке редактора.

На статью «Чучуна» откликнулось много друзей Вальдемара:

Ирина Заболоцкая (Федева) – жительница села Сангар о другом герое статьи:

«Читала с большим интересом. Я даже не подозревала, насколько Георгий Иванович – часть моего детства. Читала, как будто о своей жизни. А я ведь всего лишь только с ним здоровалась. Георгий Иванович отвечал, и в ответ улыбались лучики глаз и уголки губ. И он всегда слегка кланялся, когда здоровался, и руки всегда держал за спиной. Так делают люди уверенные в себе».

Интерес вызывает и следующий факт косвенно касающийся непосредственно главного героя статьи – снежного человека:

Сообщение автору статьи от Марины Белянской – одноклассницы Вальдемара, сейчас она живет в С. Петербурге, главный специалист Эрмитажа:

«Кстати, информация про северного снежного человека – чучуну – это эвенский эпос (эвены Сангар). Сама история, описанная в журнале, интересна и познавательна. Эту легенду записал и ввел в научный оборот мой отец, в 1976 или 1978 г. – Дуткин Христофор Иннокентьевич. И еще новость – она была напечатана в Германии в 1980-ых годах. Так и хочется сказать, что мир тесен»...



## Вся правда про Омега-3 и (ПНЖК) полиненасыщенные жирные кислоты

*Doctor Vlad,  
эксперт по биохакингу  
и оздоровительным программам*

Мне кажется, давно настала пора поговорить о такой распространенной биодобавке, как Омега-3 полиненасыщенные жирные кислоты (ПНЖК). Другими словами – это рыбий жир. Современная медицина считает, что он **нужен** нам для поддержания жизненно важных функций организма. Без **омега-3** кислот не могут нормально функционировать нервная и иммунная системы. Из них синтезируются гормоноподобные вещества, регулирующие течение воспалительных процессов, свертываемость крови, сокращение и расслабление стенок артерий. Кроме того, доказана важная роль **омега-3** в процессе интеллектуального и физического развития ребенка.



**О пользе полиненасыщенных жирных кислот нам постоянно рассказывают в многочисленных телевизионных программах про здоровье. Этой темой забит интернет. Про омега-3 нам без усталости твердят врачи... Не знаешь, что и думать: либо наука, наконец-то, нашла в омега-3 панацею от всех болезней, которую вроде бы надо принимать вообще всем и каждому. А тех, кто игнорирует эту магическую пилюлю, непременно ждет инфаркт, инсульт, диабет, артрит и еще много всяких болячек. Либо тема рыбьего жира – это мировой заговор рыбопромышленных и фармацевтических компаний, являющихся главными бенефициарами проекта.**

**Думаю, что люди, читающие эту статью, в общем-то наслышаны о предмете, однако, я пройду еще раз по основным техническим моментам. Итак, история рыбьего жира, или полиненасыщенных жирных кислот (те, в которых >2 двойных углерод-углеродных связи в своей структуре) не начинается в семидесятых годах прошлого века, когда его признали целебным и невероятно полезным для людей.**

История рыбьего жира начинается гораздо раньше, потому, что жир как таковой человечеству нужен был для очень многих вещей: для питания и для смазки всяких механизмов, и для освещения, и для мыловарения. Кстати, кто-нибудь в курсе, как производится мыло? Схема простая - вы берёте любой жир, кидаете туда соду, кипятите. В результате выпаривается вода и у вас появляется мыло и глицерин. Ну, с

мылом всё понятно. Про глицерин я скажу, какую судьбу он сыграл в производстве рыбьего жира.



Итак, в XVIII и особенно в XIX веке рыбьего жира требовалось все больше и больше: строились промышленные предприятия, развивались станкостроение, машиностроение, росло производство оружия – пушек, винтовок, ружей. И все механизмы нуждались в смазке. Замечу, что нефть в промышленных масштабах стали добывать лишь к концу XIX века. А производство смазочных материалов из нефти было налажено еще позже.

Но вот во второй половине того же XIX века знаменитый нефтепромышленник, предприниматель и изобретатель Альфред Нобель придумал динамит. И главным компонентом в этом взрывчатом веществе стал глицерин. Тот самый, который образуется в результате мыловарения. Динамит вызвал огромный интерес в обществе, и во многих странах начали строить заводы по его производству. А значит, лов китов в мировом океане и рыбы из северных морей стал расти еще более быстрыми темпами. На этом бизнесе огромные состояния сделали многочисленные компании из скандинавских стран. Вот лишь один пример. В 1905 г. Норвегия получает независимость от Швеции. То есть, образуется совершенно новое государство. Однако за 4 года первой мировой войны в стране открывается 75 банков. Их капитал за годы войны увеличивается в семь раз. Откуда в Норвегии вдруг появилось столько денег? Официально Норвегия сохраняла нейтралитет, а не афишируя, поставляла Германии рыбий жир, из которого та производила взрывчатку. Вот и весь секрет. Как говорится, ничего личного, просто бизнес...

Но научно-технический прогресс не стоит на месте. После второй мировой войны появились новые технологии в производстве смазочных материалов. Уже в 50-х - 60-х годах XX века из нефти стали вырабатывать минеральные масла, причем, в больших количествах. Нужда в огромных объемах рыбьего жира отпала. «Прекрасно!» - скажет читатель. Прекрасно, но только не для стран, которые зарабатывали на рыбьем жире. Для Норвегии, Дании, Исландии настал, можно сказать, черный день, точнее, черные десятилетия.

А теперь история, которая произошла в начале 70-х годов прошлого столетия. Двое датских ученых - **Ханс Олаф Бэнг** и **Йорн Дайберг** отправились в Гренландию, чтобы провести исследования рациона питания местных эскимосов. Дело в том, что в научных кругах преобладало мнение, будто бы северные народы, которые в большом количестве употребляют в пищу морепродукты, в первую очередь рыбу жирных сортов (то есть, поедали в огромном количестве омега-3 – ПНЖК), редко страдают от сердечно-сосудистых заболеваний. Об этом заявил в своей статье, опубликованной в научном медицинском журнале «Ланцет» известный британский ученый Хью Синклер.

Датчане получили грант на изучение темы и с энтузиазмом взялись за работу.

Бэнг и Дайберг обследовали несколько сотен людей, захватили с собой более 130 проб. Однако выяснилось, что учёные не провели ни одного нормального тестирова-

ния здоровья сердечно-сосудистой системы испытуемых. Они полагались на годовые отчёты главврача Гренландии трёх-семилетней давности, причём, эти отчёты были составлены неправильно.

Как бы там ни было, на основе результатов исследования Бэнга и Дайберга в дальнейшем были сделаны однозначные выводы о необычайной пользе полиненасыщенных жирных кислот. К модной теме подключались новые компании, которые проводили дополнительные исследования ПНЖК и тоже, вроде бы, получали положительные результаты об эффективности рыбьего жира, в частности омега-3, в лечении ССЗ. **Именно так и родилась красивая теория о том, что омега-3 это, крайне полезный и необходимый для человека продукт, который способен лечить вообще все болезни.** В подтверждение теории приводились примеры использования рыбьего жира в борьбе с рахитом. При этом не раскрывались факты о том, что в борьбе с рахитом использовался совсем другой рыбий жир, добытый из печени трески, богатой холекальциферолом (витамином D-3). Кроме того медики прописывали больным детям принимать солнечные ванны. Ведь именно солнце - главный поставщик витамина D в организм.

В последствие полезными были признаны вообще любые морепродукты, включая устриц, моллюсков, морские водоросли и т.д. а также многие масличные культуры, содержащие ПНЖК омега-3. В Европе с огромной скоростью стала распространяться мода на средиземноморскую диету, богатую морепродуктами, и потому чрезвычайно-полезную для здоровья.

Что тут можно сказать? Для местных жителей, проживающих в Италии, Испании, на Кипре, где тепло и много солнца, где в пище используют много овощей и фруктов, оливковое масло, рыбу, устриц – это их национальная кухня. У народов, живущих в других климатических зонах, другие пищевые предпочтения: например, мясо, местные овощи и фрукты. И они как раз больше соответствуют нуждам организма. И это вовсе не новость.

Тем не менее, Всемирная организация здравоохранения (ВОЗ) подтвердила полезность полиненасыщенных жирных кислот омега-3 и рекомендовала широко применять в медицинской практике БАДы с ПНЖК.

И здесь возникает вопрос: на какие исследования опиралась ВОЗ, принимая такие рекомендации? **Кто вообще решил, что ПНЖК, из которых почти полностью состоит рыбий жир - это настолько полезно? Подобный жир полезен для рыбы, которая обитает в глубоководье, так как его молекулы стабильны даже при крайне низких температурах. Если бы в жировой ткани глубоководной рыбы преобладал насыщенный жир, то она, скорее всего, благополучно тонула бы. Впрочем, может и не обязательно тонула, но имела бы серьезные проблемы в жизнедеятельности. И природа позаботилась о том, чтобы проблем этих у рыб не возникало. Эти же принципы легли в основу эволюции человека. Зачем не водоплавающему homo sapiensу ПНЖК?**

**Врачи об этом не говорят, но при приеме БАДов с омега-3 в организме происходит окислительный, он же окислительный, процесс (стресс).** Дело в том, что данная субстанция крайне нестабильна и может окисляться чуть ли не от «любого чиха»: высокая температура, свет и даже воздух - **все это может служить причиной окисления и, как следствие, формирования активных форм кислорода (АФК) и свободных радикалов. Кто не знает, чем опасны свободные радикалы для че-**

**ловческого организма, «погуглите» в интернете, найдете много интересной информации.**

Итак, что же мы имеем в итоге? **Омега-3 – это нестабильное вещество, которое окисляется при повышении температуры или даже при попадании на него света.** Понятно, что использование при приготовлении пищи оливкового, льняного, рапсового, подсолнечного и горчичного масел, содержащих омега-3 и омега-6, исходя из вышеприведенной информации, лучше исключить. Но давайте предположим, что нам удастся отыскать такой рыбий жир, который при производстве и транспортировке не был бы излишне «перегрет» или «засвечен» и, следовательно, не успел окислиться? В этом случае он будет полезным? Скорее всего нет, так как это абсолютно не гарантирует того, что ПНЖК впоследствии не окислятся в желудке, кишечнике, в кровеносных сосудах. Гипотетически, можно предположить, что этот процесс связан с температурой нашего тела, которое большую часть времени нежится в теплой кровати, а не плещется в океане. Впрочем, это уже не столь важно. Важнее приведенные аргументы. Еще раз напоминаю: ты не глубоководная рыба, ты - человек.

**Могу предположить, для кого-то все сказанное выше выглядит недостаточно убедительным? Ну, так давай пройдемся по фактам, вспомним, чем нам, собственно, грозит прием ПНЖК и последующий окислительный стресс?**

**Во-первых, возможны реальные проблемы со щитовидкой.** Дело в том, что ПНЖК блокируют синтез некоторых энзимов, например, диодиназы, необходимых для производства гормона Т4 (тироксина). ПНЖК мешают Т4 и Т3 (трийодтиронины) связываться с глобулином и таким образом ингибируют транспорт тиреоидов. Иными словами, снижают активность ферментов в организме и тем самым тормозят биологические процессы.

ПНЖК понижают чувствительность тиреоидных рецепторов внутри клетки. То есть, даже добравшись до пункта назначения, активный Т3 едва ли сможет взаимодействовать с самой клеткой...

**Стоит, также, упомянуть о том, что окисление ПНЖК** негативно влияют на репродуктивную систему. Скажем, тебе прописывали рыбий жир, чтобы фертильность поднять? И это плохие новости: перебор по окислительному стрессу никоим образом не способствует продлению рода. Скорее всего всё обстоит несколько иначе.

Наконец, **нельзя не сказать о влиянии перекисидации липидов на мозг.** Большинство людей, у которых нет обсуждаемых проблем, не в курсе, что, практически, все антигипоксантаы: актовегин, мексидол, тот же пресловутый мельдоний - все эти средства, призванные бороться с инсультом, влезает в наш энергообмен, и при этом переводят нас на аэробный гликолиз, значительно угнетая липолиз. А знаете, что в итоге? Ускоренное старение нашего мозга от окислительного стресса. А задача, вроде, была достойная: предотвратить развитие инсультов.

Подавляющее большинство врачей, работающих в поликлиниках и не имеющих времени на чтение медицинских научных журналов мне возразят. Дескать рыбий жир ценен тем, что в нем есть ЭПК (эйкозапентаеновая кислота) и ДГК (докозагексаеновая кислота). А это как бы основные компоненты рыбьего жира. И они очень благотворно действуют на сосуды, на артериальное давление и т.д.

**Однако, давайте вернемся к фактам. Омега-3 жирные кислоты борются с высоким АД (артериальным давлением).** Борьются-то борются, но вот эффективность этой борьбы весьма сомнительна. Свежие научные исследования не подтверждают

оптимизма кардиологов. Вот пример: для того, чтобы понизить АД на 3-4 пункта, требуется принять 15 грамм рыбьего жира в сутки, что категорически не перевешивает вред, который мы получим от оксидативного стресса при такой дозировке.

**Еще один миф: Омега-3 жирные кислоты защищают нас от сердечно-сосудистых заболеваний (ССЗ). Они снижают «плохой» холестерин и тем самым блокируют возникновение бляшек и даже тромбов в сосудах.** Такие выводы активно поддерживает ВОЗ.

По этой теме была проделана весьма обширная аналитическая работа, и включает она множество различных исследований, в том числе и тех, в которых участвовали люди без истории по ССЗ. Есть два резюме. Первое: ни одно исследование не подтверждает, что омега-3 обладает хоть какими-то кардиопротекторными свойствами. То есть препарат никак не влияет на структурную патологию сердца, сердечной мышцы и других его отделов. Второе: да, ПНЖК и омега-3 в частности, действительно снижают «плохой» холестерин. Вот только механизм действия данного эффекта не лечебный. ПНЖК «прячут» холестерин в печени, что выдает более благоприятную картину в биохимических анализах крови. А на деле приближает нас к жировому гепатозу. Кроме того ПНЖК опускают ниже плинтуса и «хороший» холестерин.

Что еще интереснее, есть также информация о том, что ДГК, ускоряя процесс перекисидации жиров, вероятно, также ускоряет и атеросклеротические процессы. Таким образом, бады - (капсулы с рыбьим жиром) - нисколько не помогает оздоровлению сосудов, не улучшает эндотелий сосудистых стенок, не регулирует их тонус.

**Следующее утверждение - омега-3 жирные кислоты, особенно докозагексаеновая кислота (ДГК) критически важны для мозга.** Она необходима для формирования мозга и сетчатки в период пренатального развития ребенка и его первых лет жизни, влияет на развитие когнитивных функций. Она защищает от развития возрастных нейродегенеративных заболеваний.

Действительно, было проведено крупное и достаточно объективное исследование которое выявило улучшение когнитивных функций у людей, принимающих рыбий жир. Однако помимо этого были проведены 4 больших исследования, в которых вообще не было зафиксировано никаких изменений. Спрашивается, какой из этого следует вывод? Очень простой: эффективность омега-3, точнее ДГК ставится под сомнение. Кто-то, конечно, скажет: но ведь они незаменимые! Без них будут депрессии, апатии и вообще тотальный серотониновый голод. Но это не так. В человеческом мозге предусмотрены совсем другие механизмы выработки серотонина, дофамина и других гормонов. К тому же не стоит забывать, что ДГК - это вообще чемпион по оксидативному стрессу. И потому полезность ДГК для нашего мозга под большим вопросом.

Друзья, осталось проанализировать последние 5 положительных утверждений о пользе рыбьего жира. Итак, по порядку: **омега-3 жирные кислоты помогают при диабете.**

Учитывая все то веселое, забавное и раскрепасное, что описывалось выше, думаю многим читателям уже понятно, что за этим следует. Тот, кто выдает подобные перлы - либо толстый тролль, либо слово «биохимия» знает лишь по постам в инстаграмме. На самом деле происходит следующее: ПНЖК вообще никак не влияют на чувствительность к инсулину. Более того, препараты некоторых производителей нередко создают проблемы с тем, чтобы «загнать» глюкозу внутрь клетки. Следовательно, если

и не увеличивают риски развития диабета второго типа, то точно и не уменьшают их.

**Омега-3 жирные кислоты улучшают состояние волос и кожи.** Наверное это единственный пункт, с которым автор статьи согласится. Действительно, омега-3 помогают метаболизму этих структур. За счет чего это происходит, еще предстоит разобраться, но, тем не менее, надо признать, что тут «производители» не врут.

**Омега-3 жирные кислоты борются с воспалительными процессами.** Все ПНЖК и омега-3 в данном случае никоим образом не исключение, обладают иммуносупрессивным действием. Именно поэтому ПНЖК настолько успешно используются в трансплантологии, так как на фоне иммуносупрессии органы приживаются гораздо лучше. Из всего этого как раз и вырисовывается четкая логическая взаимосвязь между приемом больших (нагрузочных) доз омега-3 жирных кислот и пониженными уровнями С-реактивного белка. «Замедленный» иммунный ответ действительно понижает воспалительные процессы. Кстати, от небольших, рекомендуемых в инструкциях доз, эффекта на воспалительные маркеры вообще нет.

**Омега-3 жирные кислоты - хорошая профилактика онкологических заболеваний.** Ну да, конечно же. Иммуносупрессия и оксидативный стресс - это же просто фантастически полезно и никак не способствует мутациям на клеточном уровне. Сегодня мы четко знаем (есть исследования, подтверждающие эти выводы). Первое: прием препаратов с ДГК и ЭПК ассоциируется с многократно возрастающим риском гиперплазии простаты. Второе: рыбий жир способствует развитию онкозаболеваний груди у женщин. Не совсем понятно лишь одно: почему эти «незаменимые полиненасыщенные жирные кислоты» до сих пор так и не отнесли к канцерогенам.

**Омега-3 жирные кислоты помогают в борьбе с лишним весом.** Оставил этот «стейтмент» на финал, ибо это заявление самое смехотворное. Абсолютно не понятно, как продукт, который замедляет метаболизм через угнетение щитовидной железы, может хоть кому-то помочь похудеть? Это утверждение – самый мифический миф. По данной теме было проведено достаточно исследований. И не было получено ни одного положительного результата.

Вот такие, друзья мои, выводы по всем заявленным производителями бадов эффектам омега-3 жирных кислот. Но все же, думается, следует сделать ряд уточнений, которые, частично оправдают ПНЖК. Действительно, может быть не все так уж плохо?

Уточнение первое: **употреблять рыбу, богатую ПНЖК можно и нужно.** Но именно рыбу, а не «пилюли», не биологические добавки, которые сто раз засветят и пятьдесят раз нагреют при производстве и транспортировке. Почему? **Основная проблема рыбьего жира, как мы уже выяснили, это оксидативный стресс,** который крайне сложно устранить. Однако, даже здесь Матушка Природа оказалась умнее нас. В морской рыбе содержится астаксантин (но, увы, только в дикой), который можно причислить к ряду сильнейших антиоксидантов, и который может нивелировать ущерб от АФК, получаемый при употреблении ПНЖК и рыбьего жира в частности.

Повторюсь: употреблять лучше не биологические добавки с рыбьим жиром, а известные виды морских рыб, богатых ПНЖК омега-3. В их числе сельдь, лосось, скумбрия, палтус, форель, тунец.

Проблема лишь в одном: **покупая рыбу, необходимо убедиться в том, что она** водилась в чистых водах, так как количество мусора, который мы регулярно выбрасываем в океан, способствует обогащению рыб свинцом. И тогда о здоровье сердца можно забыть. Рыба должна быть обязательно дикой, но никак не выращенной в

искусственных водоемах. Иначе вся теория с астаксантином рухнет. И последнее: покупать нужно свежемороженую рыбу, или же свежевывловленную.

При соблюдении всех этих условий, блюда из рыб вполне себе могут присутствовать на семейном столе один-два раза в неделю. Не совсем, правда, понятно, как все это реализовать, особенно живя в России... Но, думаю, друзья, что мысль вы поняли.

**Еще раз хочу заострить ваше внимание на том, что все эти меры предосторожности касаются именно рыбы**, а не рыбьего жира, требующего особой обработки при производстве БАДов. Даже ведущие западные бренды, используя современные технологии, не всегда могут организовать идеальные технические условия при изготовлении препаратов с омега-3. **О том, из какого сырья и в каких условиях делают свои капсулы отечественные производители, я лучше промолчу.**

Наверняка, друзья мои, у многих из вас после прочтения появился ряд вопросов, главный из которых: **что же теперь делать?** Отвечаю: **прежде всего, снизить использование растительных масел при приготовлении пищи.** Чем меньше у тебя будет ПНЖК в диете - тем собственно лучше. Конечно, избавиться от них полностью на практике невозможно, поэтому неплохо бы **пропить курс антиоксидантов.**

Аптечный ассортимент препаратов и БАДов с антиоксидантным действием огромный. Это средства, содержащие витамины, полифенолы, антоцианы, микроэлементы. Их применяют для лечения и профилактики заболеваний, восстановления защитных сил организма и даже для улучшения состояния кожи и продления молодости.



Самым мощным действием на сегодня обладает астаксантин, который называют супер-антиоксидантом природного происхождения. Больше всего его содержится в водорослях Гематоккоккус плувиалис (*Haematococcus Pluvialis*).

К природным антиоксидантам относятся витамины А, С, Е, полифенолы, танины, антоцианы, каротиноиды, цинк, марганец, селен, медь. Основными источниками антиоксидантов считаются овощи, фрукты, орехи, тра-

вы, ягоды, специи.

В данной статье, я всего лишь изложил свое видение проблемы. Оно может отличаться от мнения других экспертов. И вы, друзья, сами вправе собирать информацию по этой важной теме, тестировать, анализировать, делать выводы и решать, кому верить и что в итоге пить (или не пить) чтобы оставаться здоровым на всю оставшуюся жизнь.

На этой мажорной ноте я прощаюсь со всеми, кто нашел время и прочитал сей опус. Желаю, друзья, не окислиться в этом жестоком полиненасыщенном мире.



## Омега-3 жирные кислоты – всё?

**КОЛЛАБОРАЦИЯ КОКРЕЙНА** (*Кокрейн* — британская международная благотворительная организация, созданная для обобщения результатов медицинских исследований с целью содействия основанному на фактических данных выбору медицинских вмешательств с участием медицинских работников, пациентов и политиков) выпустила систематический обзор влияния омега-3 жирных кислот на смертность и риск развития сердечно-сосудистых заболеваний. Теперь то, о чём и раньше было несложно догадаться, сформулировано официально. Нет, вы не будете дольше жить от того, что купили рекламируемые из каждого утюга совсем не дешёвые капсулы с ПНЖК омега-3. Польза для здоровья от омега-3, к сожалению (или к счастью) не обнаружена.

«Нутрициологи» выражают своё удивление и огорчение, но спорить не пытаются. Типичный комментарий выглядит так: «С учетом сильных данных из наблюдательных исследований, вывод, конечно, неожиданный. Но отнестись к нему надо серьезно». А удивляться тут вообще-то нечему. Это классическая история про то, как сделанные на основе наблюдательных исследований предположения лопнули, когда появились данные рандомизированных клинических экспериментов.



Что делали в наблюдательных исследованиях, на которых основывают свои рекомендации «нутрициологи»? Сравнивали продолжительность жизни тех, кто ел продукты и пищевые добавки с этими самыми омега-3, и тех, кто не ел. Глядь, а первые живут дольше! Значит ли это, что употребление омега-3 удлиняет жизнь? Давайте буквально на секундочку задумаемся над тем, кто у нас оказался в группе «да, я ем омега-3». Омега-3 содержатся в рыбе, морепродуктах, авокадо, шпинате, брюссельской капусте и семенах чиа (понятия не имею, что это такое). Я бы предположил, что все это едят люди, имеющие несколько иные уровень образования, доходов, привычки и образ жизни, чем те, которые питаются дошираком и жареной курицей на завтрак. И что причина большей продолжительности жизни в этой группе может быть совсем не в анчоусах и семенах чиа, как таковых.

Что выявили в обзоре Кокрейн Коллаборейшн? Там вывод сделан на основе 12 рандомизированных клинических экспериментов. Это когда взяли разных людей, и разделили их по группам случайным образом, распределив, таким образом, привычки, доход, образ жизни и все остальное между двумя группами примерно поровну. Отличие в группах было в этом случае лишь в том, что одной давали добавки с омега-3, а другой - нет. И вот в этом случае никакого улучшения в продолжительности жизни и частоте сердечно-сосудистых заболеваний у принимающих омега-3 не нашли.

В отчётах о результатах клинических экспериментов сотрудники коллаборация кокрейна написали: «употребление омега-3 не влияет вообще или влияет очень незначительно на частоту сердечно-сосудистых заболеваний...»

Вопрос о том, почему на основе обсервационных исследований, которые в принципе не годятся для оценки терапевтического эффекта, идет такая бойкая торговля пищевыми добавками, является, в известной степени, риторическим. Пищевые добавки не регулируются так жёстко, как лекарственные средства. Здесь главное – доказать, что продукт не токсичен и торгуешь им сколько угодно. При этом в маркетинговых сообщениях обещаешь и профилактику болезни, и продление жизни, и всё, что пожелаешь.

**В 2024 году рынок омега-3 только США оценен почти в 10 млрд. долларов. А общий объем продаж ПНЖК в мире превысил 30 млрд. долларов.**

И он будет расти, пока будут желающие платить. Перестанут верить в омега-3 - не проблема: найдется другая хрень, «предотвращающая» рак, инфаркт, смерть, насморк, сглаз и морок. Хотя вангую, что омега-3 будет отлично продаваться еще десяток-другой лет. Как до сих пор отлично продаются антиоксидантные добавки, про которые известно не только, что пользы от них нет, но и что их прием укорачивает жизнь.



***Мораль. Если вам нравятся лосось и морепродукты (второе люблю, первое не очень), ешьте и дальше на здоровье. Но не надо давиться семенами чиа в надежде, что это сделает вас здоровее.***

# ЗДОРОВЬЕ В ТВОИХ РУКАХ

«Умеренно и своевременно занимающийся физическими упражнениями человек не нуждается ни в каком лечении, направленном на устранение болезни».

«Если заниматься физическими упражнениями — нет никакой нужды в употреблении лекарств, принимаемых при разных болезнях, если в то же время соблюдать все прочие предписания нормального режима».

*АВИЦЕННА,  
гениальный учёный, философ, врач (980 - 1037)*

## ВАШЕ ТЕЛО НА ПРОГУЛКЕ

### Мозг

Простая двухчасовая прогулка два раза в неделю сократит на 20% риск инсульта и на порядок увеличит его активность, повысив тем самым ваши интеллектуальные и творческие способности.

### Настроение

40 минут в день простимулирует нормальный обмен веществ и сократит симптомы депрессии на 36%.

### Кости

4 часа в неделю укрепят ваши кости и сократят риск переломов до 46%.

### Общее здоровье

3500 шагов в день снижает риск диабета на 29%, 15 минут прогулки после еды снижает уровень сахара на 50%.

### Жизнь

75 минут активной прогулки в неделю увеличат вашу жизнь как минимум на 2 года.

### Сердце

От 30 до 60 минут в день коренным образом снизят риск возникновения сердечно-сосудистых заболеваний.

### Память

50 минут 3 раза в неделю защитит часть мозга, связанную с долговременной памятью и способностью к планированию.

### Вес

Ежедневная часовая прогулка сократит риск появления лишнего веса на 50%.



**Дмитрий  
Петрович  
Бучкин**

**23.06.1927 –  
07.12.2024**

***В декабре прошлого года в возрасте 97 лет ушёл из жизни известный ленинградский (петербургский) живописец, акварелист, график, заслуженный художник России Дмитрий Петрович Бучкин.***

*За долгую творческую жизнь художник написал не одну сотню картин, которые получили всеобщее признание не только на родине, но и за рубежом, экспонировались на многочисленных отечественных и международных выставках. Многие из них в настоящее время выставлены в Русском музее, художественных галереях Японии, Кореи, Швеции...*

*Дмитрий Петрович входил в число ведущих ленинградских мастеров пейзажной живописи. Это были художники Ленинградской школы со своим индивидуальным и узнаваемым лицом. Творческие дачи, совместные пленэры, отчетные выставки обогащали и питали художников в их творчестве. Дружба, учёба друг у друга сопровождали их насыщенную творческую жизнь. Искусство этого периода очень правдиво, самобытно и отражало время, в котором они жили. В Ленинградском Доме художника на Песочной набережной в те годы работали замечательные живописцы. Дмитрий Петрович любил людей, умел общаться и дружить с коллегами. Его близкими друзьями-соратниками были художники Владимир Викторович Прошкин, Иван Мильевич Пентешин, Марина Андреевна Козловская, Лидия Александровна Милова, Вячеслав Францевич Загонек, Михаил Павлович Труфанов, Николай Ефимович Тимков, Леонид Игнатъевич Вайшля, Николай Яковлевич Беляев, Иван Михайлович Варичев и многие другие признанные мастера, которые оставили яркий след в изобразительном искусстве Ленинграда 60-80 годов.*

*27 января ленинградцы-петербуржцы отметили 81-годовщину со дня полного снятия блокады. В этом, безусловно, есть определенная заслуга ленинградского художника Дмитрия Петровича Бучкина, а также его друзей и ровесников - мальчишек блокадного города. Это они не сдались и до последнего верили в победу, приближали её как могли...*

*В сегодняшнем номере альманаха мы публикуем воспоминания заслуженного художника России Дмитрия Петровича Бучкина о войне и блокадном детстве, о жизни и творчестве, о непростых семейных отношениях с известной киноактрисой Александрой Завьяловой.*

## ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ДМИТРИЯ ПЕТРОВИЧА БУЧКИНА

### Война

23 июня 1941 года мне исполнилось 14 лет. В то лето наша семья снимала дачу под Ленинградом. Утром 22-го мама уехала в город за продуктами к праздничному столу. Я толком еще не проснулся, как прибежала соседка с новостью: началась война! Хорошо помню, что паники не было. Художник Михаил Авилов, лично знавший Будённого и Ворошилова, сказал отцу: «Климушка Ворошилов с Семёном Михайловичем ещё на дачах отдыхают, лето всё-таки. А вот вернуться из отпуска – тогда немцам капут и придёт...». Вопреки браваурным настроениям враг приближался. Всего за пару месяцев немцы заняли всю Прибалтику, взяли Псков, пала Луга... Семьи бросали дома, пожитки и пешком стекались в Ленинград. Люди были уверены, что там безопасно.

### Блокада

Да, блокада и голод пришли не сразу. 8 сентября город был полностью окружен вражескими войсками. Но у ленинградцев и мысли не было, что это надолго. И слово «блокада» власти еще официально не употребляли. Несмотря ни на что, магазины первое время работали, полки ломались. Помню, гастроном на пересечении Невского и Рубинштейна – пирамиды банок с красной икрой, огромные жирные осетры в аквариумах, изобилие! Никто не думал, что могут возникнуть проблемы с продуктами. По радио объявляли: в Ленинграде продовольственных запасов - на 10 лет. Отец говорил матери: «Война, может, ты сходишь, купишь что-то впрок?» А она: «Неудобно, стыдно». Никто не запасался, верили, что беда обойдётся. И вдруг мамочка приходит домой заплаканная – «Магазин



*Мама. Екатерина Алексеевна Бучкина*



*Отец. Пётр Дмитриевич Бучкин*

пустой, нет ничего!» ...

Скоро началась карточная система. А потом люди стали умирать.

\* \* \*

В первые дни блокады папа принёс мне бумажный альбомчик, который сшил сам, и сказал: «Рисуй, Димка. Кто, если не мы?» Я был наблюдательным мальчишкой, следопытом таким, и стал всё зарисовывать.

Маленькую печку - мы сложили ее с отцом, разобрал старую, прожорливую, на которую уходило много дров.

Прачечную – туда ходили за водой, водопровод замёрз, приходилось часами стоять, чтобы по капельке набрать ведёрко.

Пайку хлебную – чтобы получить её, нужно было встать в очередь очень рано, сначала поднимался и уходил отец, за ним я, потом мама, иногда, когда подходила твоя очередь, объявляли: «А хлеб закончился!»»

Кузнечный рынок – здесь люди вели обмен вещами, продуктами, драгоценностями. Деньги ничего не стоили. Один раз я продал на этом рынке серебряный кубок – его подарил моей маме писатель Александр Иванович Куприн. На кубке была дарственная надпись. Обменял я его на две буханки хлеба...

По сути, мои зарисовки в альбомчике – это не что иное, как блокадный дневник. Можно и так его расценить.

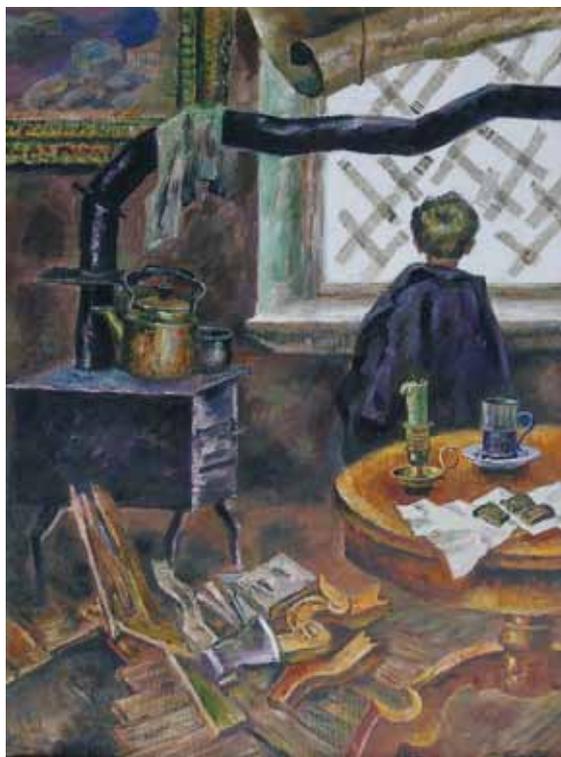
Вот страничка, на которой я карандашом изобразил ведро и санки. Под рисунком моя подпись: «Пригодились мои детские саночки. Уже три месяца мороз 30-40 градусов. Вода в ведрах покрывается коркой льда». На этой же странице дословно записал текст объявлений, наклеенных на стенах одного из домов:

«Меняю кошку на три плитки столярного клея».

«Меняю пять плиток столярного клея на пайку рабочей карточки», февраль



*Дима. Фото 1941 г.*



*Остался один.  
Ленинград 1960 г.*

1942-го. На другой страничке изображен измождённый мужчина с впалыми щеками, под глазами круги, глаза смотрят в пол. Подпись: «Всем нам один конец» – сказал сосед по квартире В. Киршин. Умер он 7 января.

А вот я, сижу за пустым столом, обхватил голову руками. Ниже яркими красками нарисован батон. Пояснение: «Каждый день снится один и тот же сон, прихожу в булочную и покупаю свежий мягкий батон».

Рынок, сгорбленные люди, кто-то везёт замотанный в одеяло труп, темнеют заснеженные дома со свисающими с крыш сосульками. Подписи: «Ходил на Кузнечный рынок, ничего не купил, 2 февраля 1942-го». Тут же: «Мама обменяла котиковую шубу на 10 кг хлеба...»

Я до сих пор не понимаю, как мы выжили. Это непостижимо.

### От отчаяния – до надежды

Кроме голода и холода ленинградцев убивали массовые артобстрелы и авиабомбежки.

Немецкие самолёты чувствовали себя над Ленинградом как дома. Ни зенитные орудия, ни аэростаты почти не причиняли им вреда! Нас, подростков, это очень злило – а где же наши? Позже стало известно, что немцы уничтожили аэродромы и стоящие на них самолёты в окрестностях города, целым остался только аэродром в Сосновке. Самолёты бомбили город, и если дом загорался – то горел и горел, и никто его не тушил. Нечем – воды не было. И некому – люди совсем обессилили. Поэтому на многих крышах дежурили вот такие отряды самообороны, куда в основном входили мальчишки и девчонки. Мы обороняли свою крышу: друзья – Лёнька Кривский, Олежка Чубинский, Макс Райкин - младший брат Аркадия Райкина, я и молодая женщина Мария Афанасьевна.



Блокадные зарисовки.  
Ленинград 1941 – 1942 г.

Ровно в 7 часов вечера, как по расписанию, прилетали самолёты и начинали бомбить. Зажигалки сыпались как горох. Во время одного из налётов нас обдало взрывной волной. Мария Афанасьевна упала с крыши и разбилась. До самого освобождения крышу обороняли вчетвером.

Кстати, с появлением первого советского самолёта связаны и первые хорошие блокадные воспоминания. Это случилось ранней весной 1942-го, небо было ясным, и вот зарокотал над городом наш «ястребок». Люди, подняв головы, с радостью смотрели на него. Пожалуй, в тот момент все мы впервые ощутили чувство надежды. Да, трудно, смертельно опасно, но мы должны победить врага...

Впрочем, надежда теплилась даже в самые худшие дни блокады. Иначе мы забросили бы учебу в художественной школе: кому она нужна, если конец неизбежен...

Помню первый Новый год, когда в бомбоубежище за пустым столом собрались художники. Кто-то сказал: «Разве можно было подумать, что вот так мы справим этот новогодний праздник?». Пожелание к будущему году было одно – чтобы победить!

Среди нас был известный художник Иван Билибин. Он много лет прожил во Франции, а перед началом войны вернулся в Советский Союз. При свете коптилки в бомбоубежище он писал былинных русских богатырей. К празднику Иван Яковлевич сочинил оду, в которой были такие слова: «Пройдут года, пройдут ненастья, и снова улыбнётся мир». Это сочинение он подарил мне, и я храню его, как зеницу ока.

Умер Билибин в феврале 1942-го...

### **Жизнь и творчество**

Как тут не вспомнить Ивана Яковлеви-



*Блокадные зарисовки.  
Ленинград 1942 г.*

ча Билибина: в январе 44-го закончилась почти 900-дневная блокада Ленинграда. В мае 45-го завершилась война и пришла долгожданная Победа... Прошли года и ненастья, и мир улыбнулся!

После службы в армии я вернулся в Ленинград и в 1947 поступил в Мухинку – Высшее художественно-промышленное училище имени Мухиной. Учёба давалась легко, потому, что ещё в школьные годы я многому научился у своего отца, художника Петра Дмитриевича Бучкина. Он стал первым моим педагогом. В училище вначале я также занимался живописью и рисунком у отца, затем у художников Александра Любимова, Константина Белокурова, Ивана Степашкина.

В 1952 году защитил дипломную работу – эскиз панно для родного училища на тему «Урожай». Руководителями дипломной работы были прекрасные педагоги, преподаватели кафедры монументально-декоративной живописи Рудольф Рудольфович Френц и Кирилл Леонардович Иогансен.

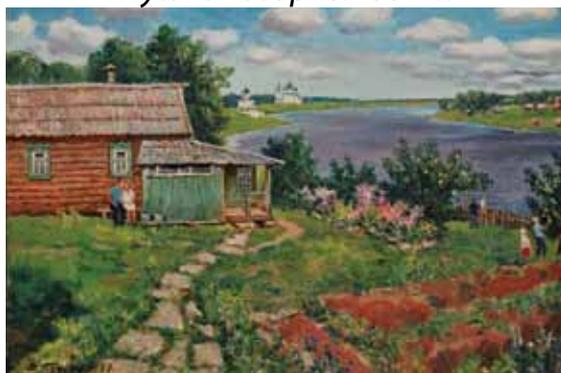
Ещё в студенческие годы я начал участвовать в различных художественных выставках. Самая первая выставка с моими картинами состоялась в 1950 году. А первая персональная выставка была организована в 1965 в музее города Углича – на родине моего отца. Затем персональные выставки проходили в 1984 году в союзе художников, в 1985 году - в Пушкинском заповеднике в Пушкиногорье, в 1991, 1993 и 1995 годах - в Петербурге.

Надо прямо сказать, что работы было много. В основном – заказы различных организаций и предприятий. Но случались и частные предложения. С удовольствием писал жанровые картины, портреты, пейзажи, натюрморты.

Неоднократно работал на творческой базе ленинградских художников в старой Ладоге. С самого начала мне полюбились эти места. В 60-х мы купили



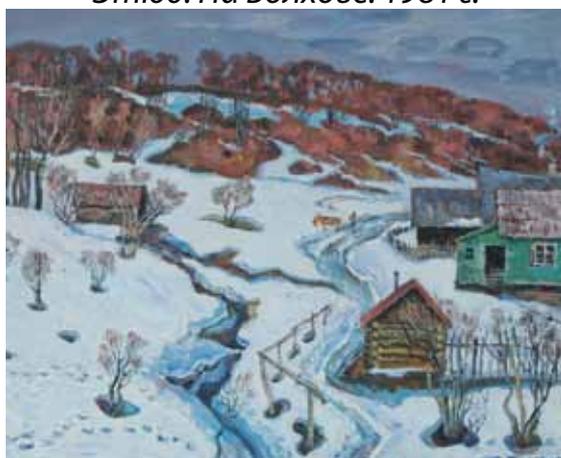
*Пушкиногорье. 1994 г.*



*Летний зной. 1997 г.*



*Этюд. На Волхове. 1981 г.*



*Деревня Морозовка. 1970 г.*

здесь дачу. С тех пор и по сей день - она была и остаётся моей главной художественной мастерской. Здесь написано большинство моих картин. И, наверное, половина из них – это пейзажи окрестностей Старой Ладogi.

А вот история о том, как появился на свет альбом с портретами ведущих ленинградских художников. Во время собраний и различных мероприятий в союзе художников, я делал рисунки, иногда просто наброски сидящих рядом людей. Сработала привитая отцом привычка рисовать всегда и везде, где бы ты не находился. Вскоре у меня набралась приличная галерея портретов моих коллег и друзей. Что с этим делать дальше, подсказала моя дочь Татьяна: «Попробуй издать альбом», - посоветовала она. Татьяна тоже художник. В 2007 году альбом был издан. На очередное собрание в союзе художников я прихватил с собой пачку свежееотпечатанных книжечек и разложил их на столе президиума. Для многих мой проект оказался неожиданным. В нём были представлены портреты едва ли не всех членов Ленинградского отделения союза художников. В их числе мой отец Пётр Бучкин, известный скульптор Михаил Аникушин, художники Евсей Моисеенко, Валентин Курдов, Николай Муратов, Натан Альтман, Юрий Тулин, Иван Харкевич, искусствоведы Александр Симуни, Александр Боровский и многие другие.

### **Семья**

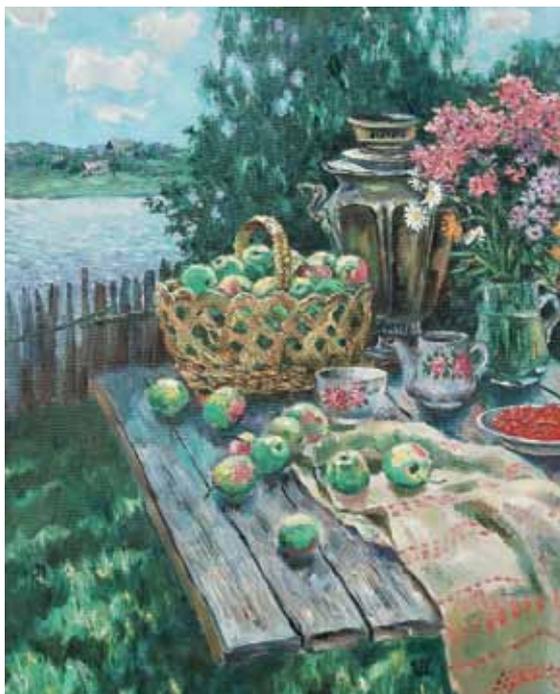
В училище сложилась традиция: в «мухинку» на танцы прибегали будущие артистки из театрального, что на Моховой улице. А мы, будущие художники, ходили к ним на творческие вечера, которые также заканчивались танцами. Я был уже на последнем курсе, когда впервые увидел Шуру Завьялову. Она пришла с подругой Татьяной Дорониной. Причём сначала мне больше понравилась Татьяна, с ко-



*Играй гармонь. 1995 г.*



*Русская зима. 1952 г.*



*Летний натюрморт. 1992 г.*

торой у меня даже был короткий роман. А вот с Шурой у нас отношения возникли гораздо позже. Меня она покорила своей искренностью, упорством, желанием во чтобы то ни стало добиться своей цели – стать актрисой.

Родом она из простой крестьянской семьи. Её родители были против того, чтобы дочь стала артисткой. Но Шура со школьных лет привыкла к сцене: пела в хоре, танцевала, ездила с концертами в райцентр и Тамбов. После окончания школы приехала в Ленинград поступать в театральный. Я окончил училище в 1952-м, а Шура – в 1958-м. Тем не менее, всё это время мы с ней поддерживали контакты, иногда встречались в компаниях, реже – вдвоём. После окончания института Александра уехала по распределению в Брест, работала в местном драмтеатре, и в кино, как она сама рассказывала мне, сниматься не собиралась. Она искренне считала себя театральной актрисой. Тем не менее, когда её пригласил в свой фильм «Люди на мосту» сам Александр Зархи, Шура отказаться не смогла. Затем последовали другие предложения. И, наверное, именно фильм «Алёшкина любовь», в котором Александра Завьялова сыграла Зинку, сделал ей имя и стал её визитной карточкой.

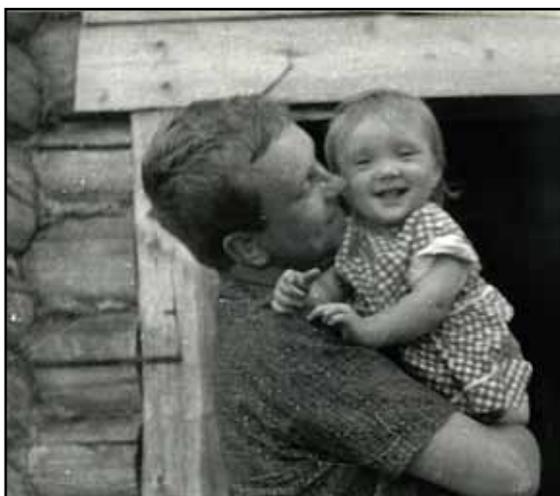
Шура вернулась в Ленинград в начале 60-х и мы встретились с ней. Не скажу, что встреча была случайной. Мы оба рады были увидеться. За несколько лет её отсутствия в городе накопилось много, всего, о чем хотелось бы поговорить. Завязался роман, и вскоре я сделал Шуре предложение. Мы поженились, жить остались с родителями. И, возможно, такое решение стало большой моей ошибкой. С самого начала у Шуры с мамой не сложились отношения. Мама была очень домашней, хозяйственной, заботливой. Того же она добивалась от



*Александра Завьялова*



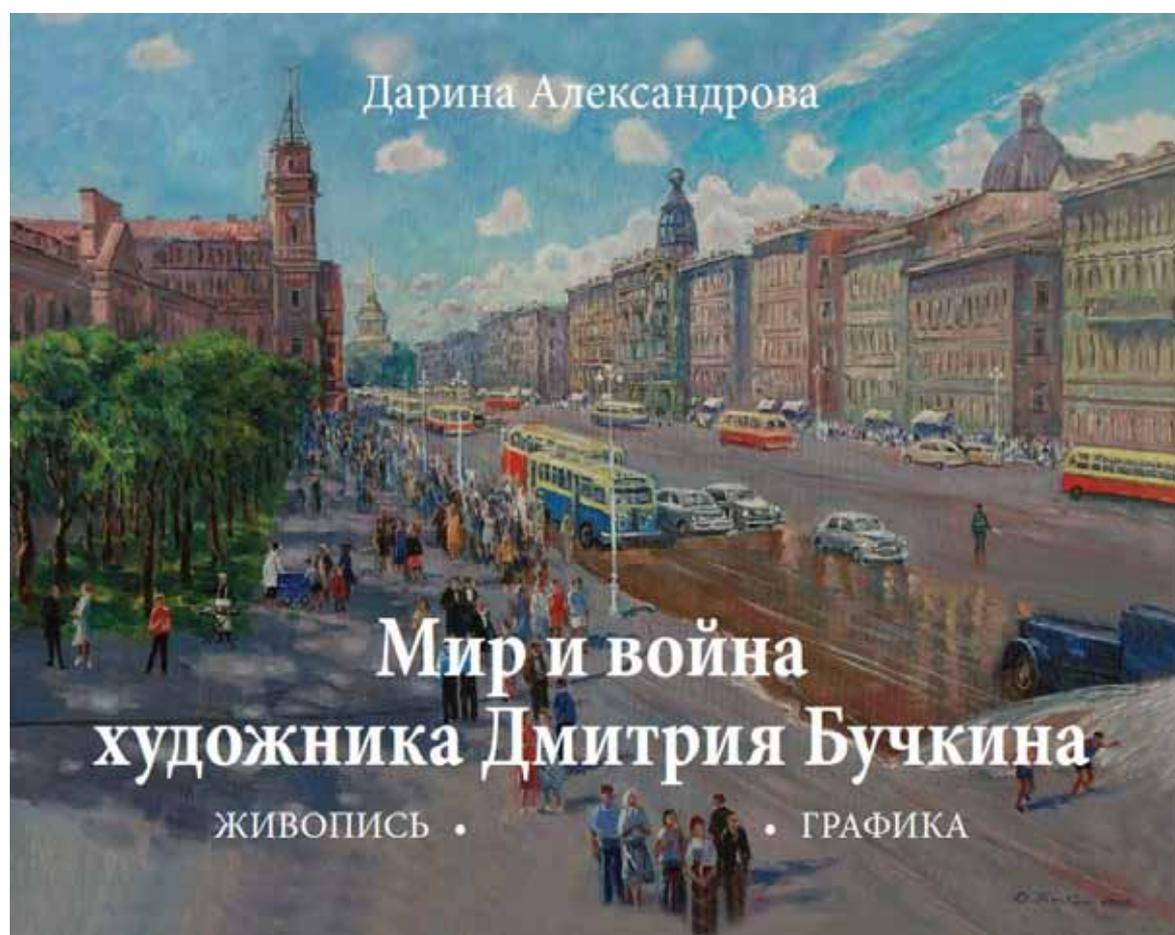
*Д.П. Бучкин с женой и дочерью*



*С дочкой Таней 1964 г.*

молодой невестки. Требовала, чтобы та больше времени и внимания уделяла дому, быту, заботам о муже. Но Шура этого ничего не умела. Через год у нас родилась дочь Татьяна. Но даже это никак не повлияло на обстановку в доме. У Шуры на первом плане были роли, съемки, командировки. У меня – заказы ЛОСХа, пленэры, выезды на этюды, что для художника всегда было крайне важным ритуалом. Мне казалось, что мы любили друг друга, но три года семейной жизни в накалённой обстановке превратились в сплошные мучения. Однажды Шура поставила мне ультиматум: или будем жить отдельно, или она уйдёт. Мы не пришли к общему согласию. Никто не желал уступать. И, возможно, это стало второй моей ошибкой. Не смог сохранить семью. Шура ушла с дочерью....

Много воды утекло с того дня. Расставшись с женой, мы не потерялись. Нас связывала наша дочь, внуки... Я всю жизнь помнил свою Шурку. И помогал ей, чем мог, до её последнего часа...



*Обложка художественного альбома с репродукциями картин Д.П. Бучкина Санкт-Петербург, НППЛ «Родные просторы» 2015 г.*



Д. БУЧКИН 1979

*Летний сад. Ленинград 1979 г.  
Д.П. Бучкин, заслуженный художник России*



КНИЖНАЯ  
ЛАВКА ПИСАТЕЛЕЙ  
книжный • кофейня • лекторий

Т 1934

НЕВСКИЙ ПРОСПЕКТ, 66

BOOKSTORE

## **КНИЖНАЯ ЛАВКА ПИСАТЕЛЕЙ ПРИГЛАШАЕТ К СОТРУДНИЧЕСТВУ АВТОРОВ**

АНО «Книжная лавка писателей» приглашает к сотрудничеству авторов:

- членов Союза писателей России (Санкт-Петербургское отделение Общероссийской организации Союз писателей России.  
Председатель Борис Орлов)
- членов Союза писателей Санкт-Петербурга (Общественная организация Союз писателей Санкт-Петербурга. Председатель Валерий Попов).

Мы принимаем на реализацию книги, изданные в течение последних 3 лет, то есть книги 2022, 2023, 2024 годов издания в количестве от 3 экземпляров.

Товароведы Книжной лавки писателей работают с авторами по вторникам (с 11:00 до 17:00) и четвергам (с 11:00 до 17:00).

Необходимо заранее согласовать время встречи по электронной почте [zakurki@lavkapisateley.spb.ru](mailto:zakurki@lavkapisateley.spb.ru).

Если у Вас остались вопросы, свяжитесь с менеджерами по закупкам по телефону (812) 679-12-00 (доб. 1).

