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«... – Тогда, господи, сотри нас с лица земли и создай 
заново более совершенными... Или, ещё лучше, оставь 
нас и дай нам идти своей дорогой.
– Сердце моё полно жалости, – медленно сказал 
Румата. – Я не могу этого сделать...».

(с) «Трудно быть богом».
Братья Стругацкие. 1963 год.
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1. ДЕНЬГИ, ДЕНЬГИ И ЕЩЁ РАЗ ДЕНЬГИ
Германия. Осень – зима 1928 года
21 месяц до рождения нового мира

Уходящий в бесконечность фасад, узкие, зажатые между 
пилястров окна – архитектор явно силился придать готиче-
скую лёгкость гигантскому, тянущемуся на целый квартал 
амбару.

Бесполезные старания...
Неуклюжие, до пошлости утилитарные арки выходящего 

на октагональную площадь парадного подъезда не оставляли 
места воспетому в Нотр-Дам де Пари стилю.

Вид изнутри оказался гораздо интереснее. За тяжёлыми, 
больше похожими на крепостные ворота дверями – после ве-
стибюля и короткой лестницы – открывался огромный атри-
ум. Солнечные лучи свободно проникали внутрь сквозь свод 
стеклянной крыши. Поддерживающие конструкцию исполин-
ские колонны отделаны расписной лепниной и превосходным 
розовым мрамором. По низу, до высоты человеческого роста 
– обшивка из дубовых панелей. Наборный паркет сделал бы 
честь любому королевскому дворцу.

Но такие мелкие детали сперва не заметны – взгляд при-
тягивают огромные часы и расположенная почти под ними, на 
небольшом возвышении-алтаре, бронзовая статуя женщины 
высотой в четыре человеческих роста.

Издали её можно принять за богиню правосудия, только 
почему-то изрядно погрузневшую и без весов.

Однако если подойти ближе и разобраться в деталях, то 
становится ясно – скульптор изобразил простую крестьянку 
с корзиной полной даров природы.

Что это?
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Пантеон? Гробница? Храм?
Конечно нет!
Хотя последнее недалеко от истины – это действительно 

храм, но... 
Храм торговли. 
Залы берлинского универмага «Wertheim» 1928 года отли-

чаются от пошлого кафельного эрзаца торгово-развлекатель-
ных центров 21-го века, как золото от латуни. Тут всё по-на-
стоящему, без китайских подделок. Поразительная роскошь 
интерьеров, вышколенная обходительность персонала, высо-
чайшее качество товаров. Можно спросить любую фрау, и она 
охотно подтвердит – так было и десять, и двадцать лет назад, 
так же будет всегда.

Удивительное постоянство для страны, в которой дети всё 
ещё играют старыми купюрами в миллиарды марок[1].

Ещё более удивительна вера в благополучие неотвратимо 
приближающегося будущего.

Лишь один человек в магазине, а скорее всего и во всём мире 
знает, чем грозят столице Германии следующие десятилетия.

Это я.
Алексей Коршунов, студент-электрик из Екатеринбурга – 

уместно добавить – того, что остался в декабре 2014 года. Мне 
двадцать четыре года, здоров, не женат, вредных привычек 
приобрести не успел. Однако по нелепому капризу судьбы су-
мел оказаться «не в том месте и не в то время», а посему попал 
вместо дружеской вечеринки с петербургскими почитателями 
игры «Ingress» в заснеженный ночной Ленинград 1926 года.

К счастью, не с пустыми руками. Смартфон «LG G3», па-
спорт, деньги и прочие мелочи давали мне неплохой шанс на 
признание и как минимум «интересное» будущее – в совмест-
ной работе с большевиками СССР.

Вот только распорядился я эдаким богатством с непости-
жимой глупостью. Мобилка и куча записанных в её памяти 
книг и учебников до сих пор, надеюсь, лежат в тайнике на чер-
даке одного из ленинградских домов. Пропал бумажник с до-
кументами – уличные карманники вытащили его в первые же 
часы прогулки по улицам «колыбели революции».

[1] В 1923 году 1 триллион «бумажных марок» менялся на 1 
Рейхсмарку.
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Меня же, как выделяющегося из толпы, работнички ГПУ 
без всяких затей арестовали прямо на улице и определили в 
тюрьму – Шпалерку.

Спустя год осудили на три года концлагерей и отправили 
на Соловки, не по вине, а вместо неизвестного мне до сих пор 
тёзки – Обухова, контрреволюционера, скаута и потомствен-
ного дворянина.

Весной 1929 года мне удалось – как выяснилось чуть поз-
же – совершить почти невозможное: бежать в Финляндию 
с Кемской пересылки, с той, что на берегу студёного Белого 
моря. Двести километров, если посчитать по прямой, потре-
бовали целого месяца – совсем не увеселительной прогулки. 
Пришлось продираться через карельские леса, реки и озёра, 
тонуть в болоте, голодать, коротать ночи зарывшись в мох, 
сторониться не только чекистских постов, но и простых кре-
стьян. А ещё – убивать.

Теперь Берлин.
Странный выбор для беглеца из «триэсэрии» – всему миру 

известно, что бывшие россияне предпочитают Париж, Прагу 
или Белград.

Почему же я избрал иной путь?
Краткий ответ прост: исключительно из-за денег, никакой 

иной симпатии к будущей столице проклятого Третьего рейха 
я не испытываю.

Но если уходить в подробности, придётся начать издалека...

Мне повезло с учителем истории в школе, мне нравился 
этот предмет в вузе. Что-то запомнилось из художествен-
ной литературы, новостей, случайных постов друзей на 
«ВКонтакте».

Но при всём этом из неинтересного и скучного времени 
между двумя величайшими войнами в памяти отложились 
лишь несколько десятков фактов, с точностью хорошо если до 
года.

Приход к власти Гитлера, НЭП, индустриализация, вели-
кая депрессия, коллективизация, Голодомор, чистка тридцать 
седьмого года, интервенция в Маньчжурии...

Пожалуй, и всё на этом.
Под грамотными наводящими вопросами, без сомнения, 
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удастся вспомнить много больше, но в любом случае – без гад-
жета 21-го века ни один здравомыслящий человек не поверит 
моим рассказам.

Таким образом, если я не попаду на чердак дома по адресу 
Ленинград, проспект Маклина, 20 – туда, где в тайнике рядом 
со старой винтовкой лежит смартфон – меня ждёт вполне за-
урядная жизнь.

Молодости, инженерного образования, знания языков и 
памяти о перспективных направлениях науки и техники хва-
тит для безбедной жизни в богатых Соединённых Штатах, 
далёкой Австралии или тихой Южной Америке. Ближе к 
старости, по всей вероятности, удастся разбогатеть, играя на 
бирже. При определённом везении есть шансы на скромную 
отраслевую славу изобретателя каких-нибудь специфических 
транзисторов или, наоборот, удачливого коммерсанта средней 
руки, вовремя поставившего, скажем, на производство пуго-
вицы для военной амуниции или продажу телевизоров.

Просто, надёжно, и... Недостойно!
Можно ли ради личного благополучия упустить уникаль-

ную возможность дать старт новому миру, изменить незавид-
ное будущее родной страны?

Страшно думать о таком уже сейчас!
А что делать спустя чёртову дюжину лет, когда огненный 

вал второй мировой покатится по планете?
Упереть дуло себе в висок?!
Ведь как ни уходи от глупого пафоса, нельзя отменить при-

митивный и глупый факт: никто кроме меня не сможет спасти 
десятки миллионов, погибших в этой мясорубке.

А ещё...
Наедине с самим собой стоит быть честным до конца – я 

хочу отомстить, и я хочу прославиться.
То есть порой, редкими бессонными ночами меня терза-

ет страх: спасение людей – суть удобный повод. На самом же 
деле обнаглевшее честолюбие готово загнать тело в смертель-
ный капкан из-за одной лишь надежды стать знаменитым – 
как Ленин, Троцкий, или хотя бы Ельцин.

Ничуть не лучше дрожь предвкушения скорого расчёта 
по долгам с процентами за унижения тюрьмы и концлагеря – 
свои и тех, кто успел стать близок и дорог.
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Здесь и сейчас я стараюсь не искать окончательный от-
вет на вопрос «что важнее». Боюсь, он не понравится моей 
совести. Сперва нужно пройти первый, самый простой квест 
– вернуть в свои руки смартфон. Для этого нужны – как гово-
рил кто-то из великих – всего три вещи: деньги, деньги и ещё 
раз деньги.

Судьба на моей стороне – уже подкинула недвусмыслен-
ный намёк. Почти годовое заключение в «библиотечной» 
камере Шпалерки позволило найти Учителя. Именно так, с 
большой буквы. Чех Кривач-Неманец, профессор и полиглот, 
свободно владеющий десятком европейский языков и диалек-
тов, придал блеск моему «хорошему» английскому, довёл до 
очень неплохого уровня немецкий и заложил прочные осно-
вы французского. А ещё – перед уходом на гибельный соло-
вецкий этап – он подарил мне пароль на доступ к банковской 
ячейке франкфуртского «Metzler Bank». По его словам, там 
ещё чуть не со времён Гражданской войны «застрял» непло-
хой куш от одной из секретных операций Коминтерна.

Какая чума занесла советских разжигателей мировой ре-
волюции в немецкую провинцию? Зачем они выбрали не-
большой банк, основанный – если верить вылепленной над 
входом цифре – аж в далёком 1674 году, то есть во времена 
Тридцатилетней войны[2]?

Что именно там хранится?
Наверняка ответов не знал и сам профессор.
Однако усомниться в его словах мне просто не пришло в 

голову. Поэтому в Хельсинки я не стал задерживаться и лиш-
него дня. Спешно сдал удачно подвернувшемуся заказчику 
черновик свежесочинённого автобиографического романа с 
незамысловатым названием «Тюрьма. Лагерь. Побъгъ», вза-
мен получил шестьсот долларов гонорара.

Надо сказать, неплохая сумма – таская мешки в порту я 
планировал накопить столько лишь к зиме.

Жаль только, что большая половина ушла жуликам-ло-
ерам, выхлопотавших мне нечто, оказавшееся в своей сути 
трёхмесячной визой для «лечения на водах».

[2] ГГ немного ошибается. Тридцатилетняя война – мас-
штабный, затронувший почти всю Европу военный конфликт 
продолжался с 1618 по 1648 год.
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Звучит до крайности смешно, совсем как рекламный «сло-
ган» 21-го века «Оформляем «шенген». Дёшево. Гарантия».

Однако реальность сурова...
Нансеновский паспорт, выданный мне на прощание фин-

ским чиновником, штука конечно удобная, но... Ни в коей 
мере не является основанием для въезда в Германию. Вот и 
приходится подпирать его костылём визы, по-немецки осно-
вательно привязанной к отелю в курортном Баварском город-
ке Берхтесгаден, да ещё и «запертой», то есть имеющей специ-
альную оговорку о непродлении без разрешения выдавшего 
консульства.

Поэтому менее чем через три месяца меня вполне могут 
арестовать, а потом, наградив прощальным пинком пониже 
спины, выкинуть за границу. Практически наверняка – во 
Францию, там нашего брата русского эмигранта принимают 
без особых возражений. Но если упрямиться, то могут по бла-
ту направить обратно на родину, в «триэсэрию».

С ячейкой в «Metzler Bank» в общем и целом всё оказалось 
хорошо. Пароль верный, содержимое никто не забирал, но...

Обнаружились нюансы...

Не далее как вчера утром я с жадной надеждой рассматри-
вал по-деревенски простой офис банка во Франкфурте-на-
Майне. Не долго, ровно столько, сколько занял расчёт с шо-
фёром такси и путь до двери через мостовую.

Толкая тяжёлые створки, я ожидал попасть в полутёмную 
берлогу, обшитую благородным красным деревом с торчащи-
ми тут и там четырёхгранными шляпками почерневших от 
времени гвоздей. Однако в реальности – чересчур узкий, но 
при этом высокий и длинный зал буквально заливали лучи 
света. Стены и конторка оказались отделаны превосходным 
белоснежным мрамором, лишь забранные бронзовыми ре-
шётками окошечки выдавали причастность заведения к де-
нежным делам.

Избытка посетителей не наблюдалось. Только благообраз-
ная бабуля недовольно звенела монетами и, кажется, спорила 
с кем-то по поводу их стоимости.

Приметив «свободную кассу», я подошёл ближе, попутно 
вспоминая вежливые немецкие обороты.
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Но служащий опередил меня.
– Guten Morgen! Чем могу быть полезен? – спросил он.
– Könnten Sie bitte... – подготовленная заранее речь на-

прочь вылетела из головы, и я ляпнул главное. – Банковскую 
ячейку!

– Как вам будет угодно! – В уголках глаз клерка собрались 
удивлённые морщинки. – Вы хотите поместить что-то или 
забрать?

– Получить. Я знаю секретные фразы.
– Ох! – лицо моего собеседника сразу стало сосредоточен-

но-серьёзным. – Простите, герр...
– Обухов.
– Уважаемый герр Обухов, прошу вас пройти в кабинет 

для важных посетителей, – служащий привстал и указал ру-
кой в дальний конец зала. – Заместитель управляющего спу-
стится к вам через несколько минут.

Ждать пришлось долго даже по меркам текущей, изрядно 
неторопливой эпохи.

Но чувства перегорели.
Доллары, фунты стерлингов, жёлтые брусочки золотых 

слитков – всё равно, вместо предвкушения скорой развязки 
на меня навалилась жуткая усталость. Да такая, что глаза за-
крылись сами собой.

Откинувшись на тугую кожу удобного кресла, я минимум 
на четверть часа провалился в дрёму...

Разбудило меня вежливое «гхм-гхм».
В кресле напротив успел разместиться полный господин 

лет пятидесяти. Зачёсанные назад чёрные с проседью волосы 
открывали высокий лоб мыслителя, строгий взгляд из-под 
пенсне подчёркивал важность персоны, и только крошки хле-
ба, по-домашнему рассыпанные по окладистой бороде, начи-
сто ломали ощущение серьёзности момента.

– Доброе утро, герр Обухов, – начал он. – Позвольте пред-
ставиться: Мюллер, второй заместитель герра Альберта фон 
Мецлера. Не будете ли вы любезны сказать полное имя вла-
дельца банковской ячейки?

– Доброе утро, герр Мюллер, – на всякий случай я поста-
рался скопировать стиль однофамильца будущего шефа ге-
стапо. Скрывая дрожь неуверенности в голосе, продолжил, 
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медленно и тщательно выговаривая каждое слово. – Oberst 
Ludwig Richter.

– Прошу вас, – заместитель управляющего жестом указал 
на разделяющий нас низкий стол.

Главного-то я, оказывается, не заметил. На прежде пустой 
поверхности лежал древний фолиант-гроссбух.

С первого же взгляда не возникало и тени сомнений – по-
рядком затёртая кожаная обложка не менялась со времён ос-
нования банка.

Однако господину Мюллеру не было особого дела до исто-
рии столетий. Он всего лишь просил меня удостовериться в 
качестве прошивки разнокалиберных страниц специальны-
ми шнурами и состоянии целой грозди навешанных на них 
печатей.

Не слишком понимая смысл действия, я всё же важно кив-
нул головой.

– Меня всё устраивает!
Против ожидания, открывать гроссбух передо мной заме-

ститель управляющего не стал. Напротив, он отошёл к стоя-
щему у стены высокому пюпитру и только там углубился в 
изучение содержимого, быстро листая страницы.

Много времени ему не потребовалось.
– Ваша запись существует, – герр Мюллер констатировал 

факт, не меняя выражение лица. – Вы сообщили верное имя.
– Есть такая буква!!! – радостно вскричал я по-русски.
Ответственный клерк недовольно поморщился, но тут же 

вернул на лицо маску невозмутимости.
– Герр Обухов, прошу вас удостовериться.
На сей раз фолиант лёг передо мной раскрытым на нужной 

странице.
– Запомните или запишите номер вашей ячейки.
Палец герра Мюллера упёрся в изящно выписанную готи-

ческими буквами кодовую фразу. Ниже стояла дата из весны 
1925 года и число «381» – больше на вшитом в обложку листе 
бумаги ничего не было.

– Запомнил, – не стал отказываться я от очевидного. – Что 
дальше?

– Герр Обухов, прошу вас ещё немного подождать, – уко-
ризненно покачал головой заместитель управляющего.
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Захлопнул свой исторический гроссбух и был таков.
На сей раз ожидание не продлилось долго...
Несколько минут – и в кабине заявился очередной заме-

ститель управляющего. Для разнообразия – худой, с болез-
ненно седой, впившейся в плоские скулы пергаментной ко-
жей, и трудно выговариваемой фамилией Пассендорфер. С 
иным, но ничуть не менее историческим талмудом, по кото-
рому меня занудно, неторопливо, но всё же успешно верифи-
цировал на верность кодовой фразы «Tatsachen gibt es nicht, 
nur Interpretationen». Совпал и вписанный в документ номер 
ячейки.

– Поздравляю вас от имени нашего банка, – наконец-то 
герр Пассендорфер перешёл к самой интересной части. – Мы 
безусловно и с удовольствием признаём за вами право на со-
держимое ячейки номер триста восемьдесят один. Однако, 
герр Обухов...

– Что-то ещё?!
– Есть небольшая сложность. Данное место оплачено лишь 

до первого января позапрошлого года. Поэтому для получе-
ния доступа вам следует погасить долг.

– Сколько набежало? – со мной едва не приключилась ис-
терика, но неимоверным усилием я всё же обратил в шутку 
готовый сорваться с языка цветистый мат.

– Удвоенная ставка аренды за весь период просрочки, 
значит...

Клерк вытащил из ящика стола массивные счёты и споро 
пробежал по костяшкам, как пианист по клавишам концерт-
ного рояля.

– 1768 рейхсмарок.
– Твою ж!!!
– Что вы сказали?
– У меня нет с собой такой суммы! – с трудом подобрал я 

немецкие слова.
Ничего себе расценки!
Базовая ставка – и это без штрафа просрочки! – выходит 

почти в триста марок за год, или примерно полновесных пять-
шесть баксов в месяц[3]!

[3] Рейхсмарка с 1924 года была основана на золотом стан-
дарте с курсом примерно 4,2 рейхсмарки за доллар.
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– Мы можем принять чек, – с каменным выражением лица 
предложил заместитель управляющего.

– Можно ли отдать вам часть... – я начал, было, предлагать 
расплатиться содержимым ячейки.

Однако тут же понял, что озвучивать подобный вариант – 
только выставить себя идиотом. Не то, чтоб опасно – местные 
служащие наверняка видали и не таких хануриков в перели-
цованных костюмах – но всё же неприятно. В любом случае, 
отказ гарантирован.

Герр Пассендорфер, впрочем, истолковал заминку 
по-своему.

– Кроме того, мы можем принять золото или прочие цен-
ности. Если нужно, то пригласим независимого оценщика.

– Спасибо! – на это короткое слово потребовался весь 
остаток самообладания. – Но мне проще зайти к вам попозже 
с деньгами.

– Как вам будет угодно, Mein Herr!
Только выбравшись на тихую улочку Metzlerstrasse, я дал 

волю чувствам. Матерился хоть и в полголоса, но долго, с чув-
ством и расстановкой.

* * *

Путь до столицы Веймарской республики на жёсткой ска-
мье третьеклассного вагона прошёл в полусне-полузабытьи. 
Под гипнотический стук колёс в голове нервным пульсом би-
лось только одно слово: «день-ги», «день-ги», «день-ги».

Не то, чтобы у меня их не было совсем – в кармане более 
пятисот марок. Да и недостающая «штука» – не бог весть ка-
кая сумма, иной инженер или врач столько получает за месяц.

Вот только ни подходящего диплома, ни профессиональ-
ного опыта у меня нет и не предвидится.

Посему остаётся лишь продолжить карьеру грузчика в 
порту Гамбурга или Киля. Таскать мешки на горбу... Полгода, 
по самому оптимистическому сценарию – с учётом еды и ноч-
лега – отложить более двух сотен в месяц не реально. Скорее 
– дольше: надвигается зима, значит, нужна сотня марок на тё-
плую одежду. А ещё в холода продукты портятся медленнее, 
скупердяи-лавочники не торгуются, берут полную цену.
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Есть проблемы пострашнее...
С моим «туристическим» документом придётся уходить в 

нелегалы, а это уже совсем невыгодно. Ни приличной зарпла-
ты, ни нормальной перспективы на будущее, одни риски.

Вернуться бы обратно в Хельсинки, там люди зараба-
тывают заметно побольше, да только жадины-финны не пу-
стят. Проще уж сразу обратиться во французское посоль-
ство в Берлине да выехать «белым человеком» куда-нибудь в 
Дюнкерк. Затем, но уже примерно через год-полтора, повто-
рить визит в «Metzler Bank».

Альтернатива – если отбросить кражу, поиск богатой вдо-
вы и помощь инопланетян – всего одна: подговорить кого-ни-
будь войти со мной в долю, то есть профинансировать часть 
платежа в надежде получить четверть, треть, а то и половину 
сокровища.

Подобный подход должен укладываться в рамки законов, 
даже можно, наверное, составить и заверить у юристов соот-
ветствующий договор.

Дело за малым – найти порядочного, доверчивого и небед-
ного человека. Скорее всего – эмигранта, так как мои шансы 
поладить с нативным немцем ничтожны.

И всё это в чужом городе, без единого знакомства.
Собственно, анализ ситуации не занял много времени. Всё 

перечисленное разложилось «по полочкам» ещё по дороге на 
франкфуртский Centralstation – прикрытый аж пятью ряда-
ми сводов вокзал, способный принимать одновременно более 
двух десятков поездов.

Но на стадии проработки деталей моя фантазия безнадёж-
но иссякла.

Где искать венчурного инвестора? Какими словами уго-
варивать? Как защититься от обмана или примитивного 
грабежа?

Очень к месту пришёлся путеводитель по Берлину, про-
данный вагонным мальчишкой-разносчиком за полсотни 
рейхспфеннигов. Случайная покупка в попытке отвлечься от 
очередного пинка судьбы, помноженная на успевшую въесть-
ся в подкорку привычку подгонять знание немецкого в любую 
свободную минуту.

Кто мог представить, что фотографии шикарных 
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интерьеров торговых центров неожиданно представятся спа-
сительным мостом, протянувшимся из потребительского рая 
21-го века в сегодняшнюю реальность?

Однако получилось – и у меня появилась цель, пусть смеш-
ная, но донельзя конкретная: позавтракать в торгово-развле-
кательном центре. Точно, как случалось в прошлом, которое 
вдруг оказалось далёким-далёким будущим.

И вот я в чайном ресторанчике, что на третьем этаже 
«Wertheim». Здесь не подают по утрам традиционный немец-
кий кофе с молоком, поэтому посетителей почти нет. Зато в 
наличии затянутые в плотную набивную ткань стены, выпи-
санные маслом портреты неизвестных мне, но явно знамени-
тых тёток и дядек, роскошный узорчатый ковёр, люстры, спу-
скающиеся хрустальными колоколами к столикам...

Что ещё нужно для приведения мыслей в порядок?
Не вышло – чай оказался бессилен. Толстый полукруг ом-

лета с ветчиной не добавил ясности. Не спасли ситуацию две 
свежайшие булочки с яблочным джемом.

Сервировавший стол разбитной малый не имел ни малей-
шего понятия, где продаются газеты на русском языке.

В общем, ничего умнее, чем шляться по супермаркету в на-
дежде услышать русскую речь, придумать так и не удалось.

– Herr Ober, die Rechnung! – поднял я руку, привлекая 
внимание официанта к своей персоне.

Выгреб из кармана на стол мелочь – номиналы монет ещё 
не стали привычны, не хотелось бы спутать пфенниг с маркой. 
При этом чуть замешкался и неловко уронил на пол неболь-
шую картонную коробочку в сиреневую и жёлтую полоску.

– Чёртовы Fromms[4]! – прошептал недовольно, беспокой-
но оглядываясь по сторонам.

Вроде уж взрослый мальчик, а всё ещё стесняюсь 
презервативов.

И где?
В той самой страшно далёкой от стыда Германии, где в 

прошлом году официальные бордели закрыли исключи-
тельно для удобства незарегистрированных проституток. 

[4] В Германии того времени название «Fromms» – нарица-
тельное название презервативов.
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Стесняются они, видите ли, в условиях неравноправия перед 
законом обращаться в больницы за лечением от венерических 
болезней[5]! Вдруг кто увидит, да в полицию доложит?

Шутливо бравируя перед собой – всё равно вокруг никого 
– я вытряхнул из коробочки на скатерть оставшийся пакетик 
– неиспользованное «изделие». С ними выпал листочек «Zur 
Beachtung» – номерной сертификат о качестве производства 
на «Gummifabrik Berlin-Köpenick».

С усмешкой закинул последний в пепельницу: «купил в 
Хельсинки, а привёз обратно в Берлин».

И вдруг замер, боясь спугнуть идею...
Минуту спустя подошедший со счётом официант наблю-

дал дикую даже по немецким меркам картину: посетитель ре-
сторана тщательно изучает латексный[6] мешочек известного 
назначения. Прямо за столом!

Я же просто сунул в его сторону купюру в пять марок.
– Сдачи не надо!
Через четверть часа я уже спрашивал у жителей района 

Köpenick: «Где тут у вас фабрика Фромма?».

Поиски не заняли много времени...
Скоро я мог любоваться на только что построенный пре-

зервативный завод. Ещё не до конца отделанный, но, судя по 
припаркованным машинам и снующим через проходную лю-
дям, вполне исправно работающий.

Внешним видом он здорово напоминал областной сана-
торий-профилакторий времён развитого социализма – три 
этажа, простые прямые линии, сплошные полосы остекления, 
унылая серая штукатурка. На фоне соседних корпусов он смо-
трелся как летающая тарелка, приземлившаяся на самолётной 
парковке в Домодедово.

Но для меня куда важнее оказалось полное отсутствие 
пропускной системы. То есть никому даже не пришло в голо-
ву поинтересоваться: куда и зачем я направляюсь.

[5] Закон об отмене государственного регулирования прости-
туции принят в 1927 году. В принципе, он лишь зафиксировал 
реальность – незарегистрированных проституток было примерно 
в 10 раз больше, чем «официальных».

[6] Презервативы из латекса производят с 1919 года.
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Более того, первый же пойманный «за локоть» камрад 
охотно показал дорогу в сторону кабинета директора.

Тем не менее, добраться до места назначения мне не уда-
лось, коридор оказался забит толпой сотрудников, сгрудив-
шихся вокруг чуда технологии – уличного кондомата[7]. 
Наиболее солидные из них – не иначе начальники – с энту-
зиазмом тестировали хитрый девайс, кидали в него монетки, 
затем вытаскивали из лотка упаковки четырёх видов.

Опознать самого герра Фромма не составило особого тру-
да – этот лысый господин с крупный породистым носом над 
щёткой усов стоял чуть в стороне, с явным удовольствием 
принимая адресованные в его сторону комплименты.

Натянув на лицо подобающую восторженную улыбку, я 
неспешно занял удобную позицию для перехвата. Случай 
представился минут через двадцать.

– Герр Фромм! Прошу меня простить, но у меня есть для 
вас дело на миллион! – негромко привлёк я внимание собрав-
шегося уходить директора.

– Вы уже обращались к своему начальнику? – без особого 
интереса поинтересовался он, очевидно приняв меня за со-
трудника компании.

Я не стал доказывать обратное, а сосредоточился на глав-
ном, стараясь вместить в простые слова как можно больше 
смысла:

– Мне удалось придумать способ значительно улуч-
шить ваши изделия. Сделать их отличными от конкурентов. 
Причём – без особых затрат. Более того, данное изобретение 
можно защитить патентом. Однако в данный момент я готов 
продать идею вам.

– Так вы...
– Обухов, из России, – поспешно представился я.
– Гм! – скептически оглядел меня фабрикант. – Десять ми-

нут вас устроит?
– Мне хватит двух!
– Тогда прошу! – жестом руки директор указал путь вдоль 

по коридору.

[7] Именно в 1928-м компания Фромма установила первый в 
мире автомат по продаже презервативов.
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Вопреки ожиданиям, местом для переговоров оказался не 
кабинет, защищённый от посетителей дубовыми дверями и 
строгой секретаршей, а самая обычная мастерская.

По углам небольшого зала ютились станки и непонятные 
металлические штуковины, полки и верстаки заваливали гру-
ды инструментов, части механизмов, формы, куски жёлтой 
резины и прочие атрибуты действующей лаборатории.

Богатый букет химических запахов добавлял пикантности 
ситуации.

– Суть идеи очень проста, однако вполне способна при-
нести миллионы, – начал я, едва мы разместились за относи-
тельно чистым углом стола. – Но мне хотелось бы получить за 
неё пять тысяч марок. Всего лишь пять тысяч!

– То есть вы хотите оплату вперёд? – недовольно нахму-
рился герр Фромм. – Боюсь, в этом случае...

– Мне достаточно вашего слова, – поспешно перебил я ди-
ректора фабрики.

– Если предложение того стоит – не вижу проблем.
– Отлично!
Вооружившись листом бумаги и карандашом, я быстро изо-

бразил «изделие» – цилиндр с плавно закруглённым концом.
– Примерно так выглядит ваша основная продукция 

сегодня.
– Вне всяких сомнений, – кивнул головой герр Фромм.
– А вот так её нужно изменить! – я дорисовал на конце 

«пимпочку». – Это резервуар для спермы[8]. Повышает удоб-
ство использования и снижает вероятность разрыва. Может 
быть, и не значительно, но по крайней мере – есть шикарный 
рекламный повод.

Надо отдать должное: суть идеи презервативный фабри-
кант уловил сразу. Несколько минут он молча смотрел на 
«чертёж», потом хмыкнул.

– Вы сумели меня удивить, герр Обухов! Чувствуется об-
ширная практика!

Вместо ответа я скромно улыбнулся.
– Пишите! – продолжил он. – Можно прямо на этом ва-

шем, гм... Чертеже. Я, такой-то, в здравом уме и твёрдой 

[8] В реальной истории данная инновация была введена 
только в 50-х годах.
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памяти, продаю все права на изобретённый лично мной 
Sperma-Empfänger...

Не прерывая диктовки, директор вытащил из кармана пид-
жака небольшой блокнотик, быстро черкнул в нём несколько 
строчек, поставил размашистую подпись.

«Что это? Неужели записка кассиру?!», – успел обрадо-
ваться я. – «А мог ведь просто вытолкать взашей»!

– Получите! – он ловко вырвал листочек из книжечки и 
протянул его мне. – Очень надеюсь, ваше изобретение стоит 
хотя бы этих двух тысяч!

– Но...
– Ни пфеннигом больше! – отрезал герр Фромм. – И без 

того я вам доверяю более разумного.
Я присмотрелся к полученному документу. Сверху, в си-

ней орнаментной полосе, надпись «Deutsche Bank», под руко-
писным текстом с датой, моей фамилией и суммой угадывал-
ся водяной знак в виде немецкого гербового орла. Скромно, 
но со вкусом.

– Не сомневайтесь, мой чек примут в любом банке! – ди-
ректор покровительственно толкнул меня в плечо, поднима-
ясь со стула. – Приходите, если ещё что-нибудь изобретёте!

«Так вот ты какая, чековая книжка!», – наконец-то дога-
дался я.

Мысль о широких возможностях подобного финансово-
го инструмента заняла меня ничуть не менее, чем скупость 
презервативного магната. Так что, спускаясь к выходу, я меч-
тал о двух вещах – собственной чековой книжке и неизбеж-
ной национализации фабрики после прихода к власти герра 
Гитлера[9].

* * *

Обратно в «Metzler Bank» я, можно сказать, летел... – увы, 
только в мечтах. По «странному» совпадению состав Deutsche 

[9] ГГ ошибается, нацисты собственность не национализиро-
вали, а выкупали. Но – часто за смешные деньги. Так в 1938 году 
фабрику приобрела крёстная мать Германа Геринга. Взамен 
Фромму (еврею) позволили выехать в Лондон. Позже, после оконча-
ния ВОВ оборудование фабрики было вывезено в СССР.
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Reichsbahn из Берлина во Франкфурт тащится всё ту же по-
ловину суток, что и из Франкфурта в Берлин.

Снова коротать ночь, скрючившись на деревянной лавке?
Идиотское решение, когда есть деньги. В банковской ячей-

ке меня ждёт целое состояние, так какой смысл экономить 
жалкую сотню марок?

Опасение обнаружить на месте кучи долларов или фунтов 
бессмысленные гэпэушные бумаги, или того паче – пустоту, 
шевелилось лишь в самой глубине души. Но только там, под 
спудом убаюкивающей формулы «гроши всё равно не спасут» 
– уж слишком мне надоело экономить каждый пфенниг.

От окошечка кассы на Lehrter Bahnhof[10] я отошёл с би-
летом в первый класс.

Времени до отправления вполне хватало на обед. Можно 
устроиться в любом ресторанчике, но я всё же решил прогу-
ляться до «судьбоносного» «Wertheim».

Благо, тут всё оказалось рядом. Сперва – перебраться по 
старомодному, оснащённому чугунными фонарями и кир-
пичными грифонами мосту через Шпрее. За ним – пересечь 
по краю парк Тиргартен, выйти между угловатым зданием 
Оперы и Рейхстагом на украшенную колонной Победы пло-
щадь Республики[11]. А там – рукой подать, мимо знамени-
тых, но не особенно интересных колонны Бранденбургских 
ворот всего несколько блоков-кварталов до торгово-развлека-
тельного центра.

Так что в указанный одним из кондукторов бежевый вагон 
я ввалился в превосходном настроении, заранее предвкушая 
здоровый сон на мягком буржуазном матрасе.

Увы...
Надежда не продержалась и нескольких секунд: ва-

гон изнутри более всего напоминал салон автобуса 21-го 
века. Никаких купе и спальных полок! Только ровные ряды 

[10] Лертский вокзал (Lehrter Bahnhof) был очень разрушен в 
ходе ВМВ, и в 1951 год выведен из эксплуатации. На его месте 
построен Центральный вокзал Берлина (der Berliner Hauptbahnhof).

[11] Мост Мольтке (Moltkebrücke). Восстановлен после ВОВ 
практически в первоначальный вид. Здание Оперы (Kroll Opera) 
уничтожено во время ВОВ. Колонна Победы (Siegessäule) в 1938 
году перенесена на площадь Звезды в Большой Тиргартен.
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перемежающихся со столиками двухместных диванов. 
Приятных на ощупь, сравнительно удобных, но...

Это же опять спать сидя!
Пасть в пучины скорби, впрочем, мне не дали.
– Камрад! Вот тебя-то мы и ждём! – услышал я, едва до-

бравшись до своего места. – Третьим будешь?
Улыбка сидящего напротив толстячка легко сгодилась бы 

для освещения подземелья средних размеров – покрытые вес-
нушками щёки натурально «горели» под лучами катящегося 
к закату солнца.

– Мы чертовски переживали, что к нам подсадят пару пло-
ских старых вобл, – поддержал «рыжего» сидящий рядом му-
скулистый блондин лет двадцати пяти. – Не хочу до утра пя-
литься на постные рожи!

– Скат[12] – вот занятие, достойное настоящих мужчин! 
– перебил попутчика – а, может, и товарища? – толстяк, с раз-
маху шлёпнув на полированную поверхность стола колоду 
игральных карт.

Я в изумлении вытаращился на раскатившиеся в широкий 
веер картинки.

На фоне батальных сцен с тщательно прорисованными 
пушками, кораблями и солдатами, как и положено, выделя-
лись символы мастей.

Но каких!
Что-то мне привычное напоминали только красные сер-

дечки, а вот дополняли их по-детски стилизованные жёл-
тые жёлуди, ярко-зелёные листочки и непонятные шарики с 
дырочками[13].

– Так... Не умею! – от неожиданности я даже забыл 
поздороваться.

– Scheisse! – искренне удивился блондин. – Да ты 
присаживайся!

– Никак русский?! – опознал меня по акценту веснушча-
тый весельчак. – Коммунист или наоборот?

– Скорее третье, – постарался уйти я от прямого ответа.
[12] Одна из самых популярных карточных игр в Германии.
[13] Совершенно нормальные обозначения мастей для уста-

ревшей на сегодня «немецкой колоды». Жёлуди – трефы, листья 
– пики, бубенцы – бубны.
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– Да так же не бывает! Все русские в Берлине или агенты 
Коминтерна, или сбежавшие от большевиков буржуи.

– Курт, остынь! Какая к чёрту разница! – подозритель-
но резко оборвал блондин своего товарища. – Надоело уже! 
Выборы в марте были, а ты всё никак не успокоишься.

– Хотя бы дюжину мест мы взяли, несмотря на кучу поли-
цейских запретов! – с апломбом заявил толстячок.

По понятной причине за политикой в Германии я следил 
с пристрастием. И теперь судорожно вспоминал: кто же су-
мел ухватить в Рейхстаге двенадцать кресел. Больше всех, 
почти треть – социал-демократы. Процентов пятнадцать, то 
есть непомерно много, взяла какая-то полностью забытая к 
21-му веку банда националистов, монархистов и антисемитов. 
Третье место осталось за католиками-центристами, коммуни-
сты с десятью процентами – на четвёртом, это как раз полсот-
ни мест из пятисот возможных.

Таким образом, мне нужно смотреть на двух-трёх процент-
ников, аутсайдеров первой десятки. Фермеры, баварцы и... 
НСДАП, чтоб ей провалиться. Судя по повышенной агрес-
сии – передо мной скалится в улыбке совершенно реальный 
нацист!

– Guten Abend, meine Herren! – неожиданно вмешался в 
разговор господин лет сорока, по всему видно, мой будущий 
сосед по дивану.

– Ох, неужели! – блондин в восторге аж вскочил со своего 
места.

– Депутат герр Брюнинг[14], – с ехидцей протянул по-
клонник фюрера, почему-то с акцентом на слове «герр».

– Премного польщён вашим вниманием, – блеснул тол-
стыми линзами очков новый попутчик, очевидно соглашаясь 
с именем.

– Зная вас, я голосовал за Католическую партию! – про-
должил свой спич экзальтированный как блондинка блондин. 
– Вы и вправду возвращаете половину от семисот пятидесяти 
марок зарплаты обратно в кассу Рейхстага?

– Стараюсь даже больше и от персонального автомобиля 

[14] Генрих Брюнинг (1885–1970), с 1924 года депутат от 
Католической партии центра. Пользовался поддержкой рабочих и 
служащих, а так же консервативно настроенных военных.
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отказался – мне достаточно проездного на трамвай. Но, ради 
бога, прошу вас: больше ни слова о политике!

Толстяк только недовольно хмыкнул. Можно понять, 
пусть позиция идейного противника и попахивает дешёвым 
популизмом, но...

Попробуй возрази!
Скоро выяснилось, что компания сложилась как по заказу: 

играть в карты, да ещё хоть на крошечные, но всё же деньги, 
депутату от католиков как-то не с руки. А вот учить меня му-
дрёным правилам «Ската» да постоянно давать ценные сове-
ты – вроде как культурные традиции не запрещают.

Так дело и пошло, с шикарным пивом, бутербродами, а по-
том – и с жареными колбасками из расположенной в соседнем 
вагоне кухни.

До сна ли в поезде, более похожем на приличный ресторан 
или даже клуб?

Ближе к полуночи мы с Куртом и Михаэлем стали практи-
чески друзьями. Герр Брюнинг держал дистанцию, но просил 
называть себя Генрихом.

Разговор крутился в основном вокруг моей персоны.
Скрывать свой побег с Кемской пересылки я не собирался, 

а душераздирающие детали советского лагерного хозяйства 
оказались в новинку даже для депутата, прекрасно ориенти-
рующегося в международной экономике и политике.

Особенно его интересовали реальные настроения граждан 
СССР. То есть, конечно, виду он особого не подавал, верил 
в реальность ужасов Шпалерки и Соловков хорошо если на 
треть, но всё равно ловил буквально каждое моё слово.

– Отправить в советскую глубинку проныр-журналистов 
с фотоаппаратами, – призывал я между делом. – Пусть по-
смотрят жизнь, а не красивый фасад. Распишут коммунисти-
ческую реальность, как она есть на самом деле. Уверяю, кар-
тинка такой неприглядной выйдет, что на следующих ваших 
выборах коммунисты и пяти процентов не наберут!

– Неплохая идея, с одной стороны, – с усмешкой нарушил 
свой же запрет на политические разговоры герр Брюнинг. – 
Однако, а что дальше?

«Вот дурак, учил бы в школе историю!», – мысленно попе-
нял я сам себе.
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– Точный удар по Тельману! – неожиданно оторвался от 
изучения карт толстяк Курт. – Не боитесь, что все его избира-
тели уйдут к нам в НСДАП?

– Скорее – к социал-демократам, – невозмутимо возразил 
депутат. – Да хоть бы и к вашему герру Гитлеру, всё равно не-
велика беда. Вытянете процентов шесть-семь, как в двадцать 
четвёртом.

– Действительно считаете, что национал-социалисты луч-
ше, чем коммунисты? – поразился я.

– Абсолютно, – кивнул головой герр Брюнинг, но сразу 
поправился. – Разумеется, исключительно в политическом 
смысле. Для меня, как центриста...

– ... Так вы хотите подтягивать то левых радикалов, то 
правых, чтобы они, как гири на весах, уравновешивали друг 
друга! – поразился я своей же догадке. – Лишь бы социал-де-
мократы не усиливались, а наоборот, всё больше нуждались в 
коалиции с вами!

– В общем-то, это ни для кого не секрет, – недовольно под-
жал губы депутат.

Вот это да!
Я случайно вытащил из шкафа один из не особенно афи-

шируемых скелетов большой политики. Но это – ни грамма 
не повод отставлять ключевую тему истории 20-го века.

– Что же будет, если разразится мировой кризис, и НСДАП 
уверенно пойдёт к двадцати, тридцати, а то и сорока процент-
ному рубежу?

– Исключено! – герр Брюнинг с удовольствием сменил 
щекотливую реальную тему на «фантастику». – За один элек-
торальный цикл с двух процентов до двадцати – это невероят-
но[15]! Такое и лейтенанту[16] не по плечу, – с ноткой само-
довольства добавил он. – А уж тем более – ефрейтору.

– Но всё же? – попробовал настоять я. – Вы обе-
щаете вспомнить мои слова, если увидите, что 

[15] В реальной истории НСДАП на досрочных выборах 1930 
года набрала 18,3%, в 1932 году – 37,4(31,1)%, а в 1933 – 43,9%.

[16] Г. Брюнинг в годы Первой мировой войны командовал 
пулемётной ротой, за храбрость был награждён Железным кре-
стом I степени и произведён в лейтенанты запаса. Адольф Гитлер 
закончил ПМВ в звании ефрейтора.
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влияние национал-социалистов распространилось на чет-
верть Рейхстага?

– Но-но, – вмешался Курт. – Ты-то что имеешь против на-
стоящих борцов за права рабочих?! – и это не прерывая раз-
дачи карт!

Теперь понятно, почему в Германии явка граждан на изби-
рательные участки под восемьдесят процентов.

– Честно говоря, ничего, – ответил я, чуть подумав. – Как 
там говорили у нас... Где торжествует серость – к власти всег-
да приходят чёрные. Но больше всего я боюсь тьмы, потому 
что во тьме все становятся одинаково серыми. Нет-нет, по-
годи, не обижайся раньше времени, – остановил я вскинув-
шегося, было, возмущаться толстяка. – Это не совсем то, что 
ты думаешь. Наоборот! Я всегда считал, что серое – означает 
центр, место между чёрным и белым. Ни плохое, ни хорошее, 
где-то упрощённое и низменное, а где-то – глубокое и возвы-
шенное. Вот, к примеру, герр Гитлер. Он добивается попу-
лярности любой ценой, и как художник, смешивает краски на 
кончике кисти, не гнушаясь самыми грязными. Но ведь так 
он сотворит чудовищное бурое полотно! Хотя он не одинок 
– совсем недавно в российской гражданской коммунисты за-
лили всё вокруг кровью людей. И ведь знали, убийцы, какой 
получат цвет – красный! Случайность или дьявольское ис-
кушение? Знаю одно: когда всё становится одинаково бурым 
или красным – значит тьма уже пришла. Одна мечта, одна 
цель – именно это и есть тьма! Беспросветная! И в этой тьме 
творятся немыслимые злодеяния. Можно строить фабрики по 
уничтожению цыган или евреев. Загонять богатых и умных в 
лагеря смерти за полярный круг. Всё равно в темноте никто не 
увидит! Ни свои, ни чужие. Значит, смешивать краски в по-
литике – верный путь во тьму! Должна, обязательно должна 
быть вся гамма. Чёрные, белые, серые, голубые, зелёные, розо-
вые в горошек! Только так не будет тьмы...

Тут подогретая качественным немецким алкоголем мысль 
ушла, и я потянулся за кружкой-добавкой. Только после 
третьего глотка удивился тишине.

Курт и Михаэль смотрели на меня, как на сумасшедшего... 
Или политика, что, впрочем, тут почти одно и то же.

– Гм! – попробовал провернуть фарш назад герр Брюнинг. 
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– Знаете ли, в разноцветьи есть свои проблемы. Уж очень 
сложно договориться до чего-либо стоящего. Людям нашей 
страны сейчас жить надо, а не слушать сладкие обещания с 
партийных дебатов в Рейхстаге.

– А кому сейчас легко? – охотно согласился я. – Многим 
хочется наплевать на глупую конституцию и разрешить всё 
просто и без затей, чрезвычайным декретом: «Повелеваю, чтоб 
завтра – счастье всем и даром. Благие намерения... Вон, Советы 
– пробуют пачкой указов и револьвером загнать пролетариат 
и крестьян в рай. А что выходит? Ни минуты не сомневаюсь, 
что там начнут отбирать землю у всех крестьян подряд уже 
в следующем году, назовут это... М-м-м... Коллективизацией. 
Красиво! Перспективно! Да только опять миллионы людей 
погибнут без всякого смысла!

Тут, на самом интересном месте, в разговор с тупейшим во-
просом насчёт помощи Ватикана в снижении репарационных 
платежей встрял блондин.

И беседа, перемежаясь проклятиями на головы французов 
и англичан, покатилась в малоинтересную для меня сторону. 
Да так лихо и заковыристо, что я тривиально не успевал пони-
мать всех тонкостей «кто, кого, за что и в какой позе».

А посему – скоро задремал под гул голосов, сыпавших фа-
милиями, названиями партий и аргументами платформ.

Чёрт с ними, вчерашними студентами и депутатишкой 
от проваливающейся в небытие религиозной партии. Пусть 
дружно катят свою любимую Германию в кошмар моего про-
шлого и своего будущего – под берёзовым крестом на восточ-
ном фронте!

С утра толстяк Курт проявил заботу обо мне, как о боль-
ном. Перво-наперво подсунул тарелку, полную забавных ру-
летиков из маринованной селёдки с пёрышками свежего зелё-
ного лука внутри. Ни отказа, ни денег не принял – накормил 
чуть ли не насильно. И ведь помогло не хуже капустного рас-
сола. Ещё и с правильным меню завтрака помог.

Хороший попался попутчик, жаль, что нацист...

Так что до банка я добрался хоть и слегка помятым, но бо-
лее-менее дееспособным.
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На мучительно скучной и неторопливой процедуре оплаты 
и повторной авторизации героически сумел подавить четыре 
зевка из семи. Дальше дело пошло веселее: меня повели в свя-
тая святых – подвал. Пять человек – два хранителя амбарных 
книг, два мускулистых спецконвоира, к ним – начальник, со-
лидный господин, как бы не сам фон Мецлер.

Цилиндрическую заглушку здоровенной металлической 
двери в хранилище отпирали персонально для меня, минут 
десять охранники по очереди крутили массивный штурвал 
привода ригелей. Впечатляющее объяснение зверского прай-
са на услуги.

Ячейку – узкую двёрку в целой стене подобных – храните-
ли открыли с молчаливым артистизмом. Подошли, синхронно 
вставили в два ключа, повернули, распахнули. И дружно по-
сторонились – открывая доступ к содержимому...

Я напрасно сделал шаг вперёд!
Один из охранников с вежливой ловкостью отстранил 

меня в сторону, затем аккуратно вытянул из стены плоскую 
металлическую коробку полуметровой длины. Но мне не от-
дал, наоборот, потопал к выходу, неся сокровище на демон-
стративно вытянутых вперёд руках.

Пришлось двигаться следом.
Как оказалось – рядом имелась особая приватная комнат-

ка. Старинное кресло, грубый стол, на нём – стопочка листи-
ков бумаги, прикрытая тяжёлой оловянной крышкой чер-
нильница, простое стальное перо времён Фридриха Великого. 
И, конечно – всё ещё закрытый ящик.

Я положил на него руки, погладил...
– Моя пр-р-релесть!
И решительно сорвал прочь легко поддавшуюся крышку.
Плотные пачки баксов, которые я так долго мечтал уви-

деть? Британские паунды? Марки?
Ничего подобного!
Дно коробки покрывали кольца, перстни, серьги, цепочки 

и ожерелья – женские, мужские, всех видов и размеров. Да 
это настоящий пиратский сундук, таким его рисуют в детских 
мультиках! Fifteen men on the dead man’s chest!!!

Забыв про всё на свете, я нагрёб полные горсти богатства, 
медленно разжимая пальцы, выпустил тяжёлый металл и 
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опять набрал, и ещё, ещё раз, наслаждаясь тихим звоном стал-
кивающихся граней и камней.

– Так вот ты какое, золото партии!
Звук собственного голоса вернул способность мыслить. Я 

прикинул вес, и... Расстроился.
Использование в быту монет из драгметаллов не делает 

жизнь проще. Наоборот, золото тут неимоверно дешёвое, если 
сравнивать с 21-м веком. Двадцатибаксовая купюра меняет-
ся на тройскую унцию, или тридцать с небольшим хвостиком 
граммов. Иначе говоря: полтора грамма в долларе. А значит 
всё моё приобретение, – я ещё раз приподнял коробку как ган-
тель, – килограммов семь-восемь. Около пяти килобаксов!

Неплохой куш, хватит купить молочную ферму и полсотни 
акров земли в глуши Висконсина... Или побороться за остав-
ленный в Ленинграде смартфон. Увы, на новую мировую ре-
волюцию ничего не остаётся.

«Ох, не зря банкир в прошлый раз предлагали услуги 
специалиста-ювелира...», – мелькнула удивительно здравая 
мысль.

Работа герра Гольдберга заняла почти неделю – сгоряча я 
не учёл «камешки», требующие к себе вдумчивого подхода.

За это время мне удалось отоспаться в близлежащем отеле, 
до неприличия отъесться в ресторанчике, даже закрутить ко-
ротенький роман с очаровательной продавщицей из молочной 
лавки. Увы, дело не пошло дальше посещения кинематографа 
и поцелуев при Луне. Не помогли серёжки с красненьким ка-
мешками, девушке настоятельно требовалось колечко...

Увы, спокойная семейная жизнь покуда меня не прельщает.
Зато получилось досконально изучить страшный ро-

яль-комбайн местного тапёра, при помощи которого он не 
только наигрывал подходящий сюжету мотивчик, но и уму-
дрялся воспроизводить звуки ударов, шагов, дождя, ветра, 
грохот выстрелов и прочие полезные штуки.

Кроме того, на дне сейфовой коробки обнаружился пяток 
замусоленных бумажек с датами из начала 20-х годов: по всей 
видимости – расписок в получении денег. Наверное, они что-
то значили для чекистов, но меня суммы не впечатлили, жал-
кие десятки, максимум – первые сотни долларов или фунтов.

Фамилии ничего не говорили, и я решил избавиться от 



дешёвого компромата самым примитивным образом. Сложил 
в конверт, надписал «Депутату Рейхстага герру Брюнингу». 
Внутрь добавил краткую записку с текстом «благодарю за на-
уку игры в скат! Умоляю вас, берегитесь герра Гитлера – это 
не человек, а настоящее чудовище!». Запечатал и кинул в бли-
жайший почтовый ящик.

Итог оценки внушал сдержанный оптимизм – почти двад-
цать тысяч долларов! Да с эдакими бабками можно нанять не 
один десяток эмигрантов-боевиков с опытом партизанских 
действий в окрестностях Петербурга!

Но это – потом, всё потом...
Сейчас вагон первого класса уносил меня на юг, в снежную 

горную Баварию.
Не зря же, в конце концов, жадные финские юристы содра-

ли с меня полсотни марок аванса за резервирование меблиро-
ванного номера в одном из пансионатов курортного городка 
Берхтесгаден.

Альпы зовут!
И пусть история всего мира подождёт – хотя бы пару 

недель!
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2. ВОЙНА ВОЙНОЙ, НО ОБЕД
ПО РАСПИСАНИЮ

Москва. Апрель 1930 года
Три месяца до рождения нового мира

Мне не нравился этот город в 21-ом веке, ещё менее он 
симпатичен сейчас. Чем ближе к центру, тем сильнее подавля-
ет хлещущая через край энергия. А уж на самой Тверской... 
Тяжело даже дышать – воздух стянут в тугой жгут токами бы-
стро мелькающих событий.

Всё одновременно и сразу.
Пущенный неуклюжим галопом тяжеловоз с пустой грохо-

чущей телегой. Энергичные тычки локтями под рёбра в плот-
ном потоке идущих по тротуару мужчин и женщин. Кучер, 
бешеным матом нахлёстывающий впряжённую в гружёные 
сани лошадь. Смешной самодельный автобус, смахивающий 
на гибрид детской коляски и списанного в Париже грузовика. 
Стайка низкорослой шпаны, с невероятной ловкостью сквоз-
ящая за добычей между пешеходов. Вонючие конские яблоки. 
Норовящие попасть под ноги серые булки вывороченной из 
мостовой брусчатки. Чьи-то расквашенные футбольные баш-
маки, суть кроссовок 20-х годов, давящие нежную кожу моих 
немецких туфлей...

Ручку двери в «Гастроном №1», он же «Елисеевский», а 
ещё точнее – «Инснаб»[17], я рванул на себя, как пилот сби-
того самолёта – рычаг катапульты.

Но мало наглухо заколотить витрины магазина, 

[17] К началу 1930 года во всех промышленных центрах для 
обслуживания иностранцев и их семей были открыты магазины 
«Инснаб». Закрыты в конце 1932 года.
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продуктовый рай требует охраны от голодных советских глаз. 
Поэтому вместо уходящих к горизонту витрин меня встре-
тил маленький, костлявый и крайне недоброжелательный 
охранник.

Для неискушённого в социалистических реалиях ино-
странца – суть обычный швейцар, но меня не ввести в заблу-
ждение дежурной улыбкой: презрительный прищур с головой 
выдаёт профессионального борца с контрреволюцией.

Колючая приветственная фраза не оставила места 
сомнениям:

– Ваш пропуск!
Не зря же на мне надет лучший импортный костюм?!
– Is it the store? Ahem... Sir?
– Сюда токмо по книжке иностранца, – тон чекиста враз 

упал с требовательного до просительного.
– Don’t get me wrong but your foolish rules make me crazy! – 

искренне возмутился я в ответ.
Заодно нахмурился и отрепетированным движением пере-

катил чуть дымящуюся сигару из правого уголка рта в левый.
– Господин... Может имеется какой документик? – иска-

тельно забормотал магазиноохранитель.
– Oh, shucks!
– Не положено...
– OK! – во все тридцать два зуба улыбнулся я и смело 

шагнул вперёд.
Удержать меня, само собой, никто не пытался. По старой, 

ещё портовой памяти кинул за спину обидное:
– Screw you when you bent over!
И невольно растянул губы в дружелюбной «американ-

ской» гримасе.
Смешное всё же отношение к иностранцем в СССР – их 

вроде как ненавидят, но в то же самое время – раболепно 
боятся.

«Елисеевский» изнутри великолепен. Теряющиеся в вы-
соте своды потолка, тяжёлая позолоченная лепка колонн 
поблёскивает во втором свете, пирамиды пёстрых коробок и 
фруктов, в бассейне с фонтаном – совсем как в старое доброе 
время – плещется породистая рыба. Дворец еды был, есть и 
будет – без всяких преувеличений.
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Но я позволил себе только пару быстрых взглядов – основ-
ное испытание только начинается...

Если насчёт гэпэушного вахтёра у входа никто из нашей 
компании не переживал, то с продавцами сложнее. До рево-
люции их тщательно подбирали из владеющих несколькими 
языками. Наверняка кто-то остался работать в «Инснабе» до 
сих пор.

Первоначально добыть продуктов «в логове врага» со-
бирался озверевший от предпасхальной поснятины Яков 
Блюмкин. Тот самый убийца посла Мирбаха и советский 
суперагент, которому по вошедшей в учебники из 21-го века 
версии истории пора быть расстрелянному в чекистском под-
вале. К счастью, практика показала – будущее вполне можно 
изменить. Поэтому в данной сборке мира он жив, вёсел и пре-
исполнен желанием отомстить да так искренне, что без малей-
ших колебаний согласился на авантюрную поездку в Москву.

Однако личное участие матёрого диверсанта в «продо-
вольственной программе» вдребезги разбила девушка по име-
ни Александра. Не напрасно забавная, или, если посмотреть 
с иной стороны, страшная случайность привела её в нашу 
компанию – буквально в чистом поле, неподалёку от города 
Глухова. Дочь профессора Бенешевича, известного византи-
новеда и археографа, живо доказала, что товарищ Блюмкин, и 
вправду знает великое множество экзотических языков... Но 
лишь на бытовом, лучше сказать, командно-матерном уровне. 
Во фразах, чуть более сложных чем «Hande hoch», немедлен-
но вылезает чудовищный местечковый акцент.

Чище всего изъяснялась по-немецки сама Саша, вот только 
уж очень непредставительный внешний вид она имела к своим 
девятнадцати годам, говоря проще и честнее – подростковый.

Пришлось отдуваться мне. Пусть я в английском и не иде-
ален, зато габарит соответствующий. Ну кто – кроме чисто-
кровного, выращенного на чистой кукурузе и говядине аме-
риканца – может похвастаться ростом за метр девяносто при 
весе под сотню кило?

Хотя по ключевым фразам и названиям экзотических про-
дуктов девушка меня всё равно погоняла пару дней.

Надеюсь, что из личной симпатии, а не из желания нако-
нец-то по-человечески покушать.
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Тяжело выбрать, если от изобилия разбегаются глаза, а 
очереди к прилавкам так коротки.

Но надо помнить: продуктов в СССР настолько мало, что 
даже имеющим пропуска иностранцам повседневные позиции 
отпускаются по персональным, именным «заборным книж-
кам». То есть купить по смешной цене 1926 года хлеб, мясо, 
сахар или там картошку – льгота дополнительная и жёстко 
ограниченная, доступная лишь приглашённым по особым 
договорам иностранным специалистам да коминтерновским 
функционерам.

Зато остальным, как и мне, доступна роскошь – осетрина, 
рябчики, ананасы, вина, балыки, сыры, копчёности и прочее. 
Цены, мягко говоря, кусаются, но они всё равно в несколько 
раз меньше рыночных. Тем более, что по большей части по-
зиций сравнивать возможности нет – за полным отсутствием 
ассортимента на базарных лотках.

После недолгого раздумья я подобрался к прилавку и 
ткнул пальцем в толстолапую индюшку.

– Can I have this one, please?
– Here... You are... Comrade, – с заметным трудом и акцен-

том отозвалась девушка в белоснежном переднике.
«Угадал!», – возликовал я, не забывая с широкой улыбкой 

фиксировать взглядом глубокий вырез кофточки. – «Такая не 
раскусит!».

Дальше дело пошло не то что бы проще, но уже без особых 
переживаний.

Продавщица в рыбном отделе иностранными языками не 
владела вообще. Сей досадный недостаток хорошо компенси-
ровал белый ленинский бюст, освещённый обёрнутой в крас-
ную материю лампочкой в мраморной витрине, как раз над 
горой копчёных осетров.

Ответственный за фрукты парень ответил на отличном 
немецком, пришлось сделать вид, что я знаю на языке герра 
Шиллера всего несколько слов. Колбасник с грехом пополам 
понимал французский.

Для кассира хватило пары жестов.
Игра стоила свеч – ещё бы! – целых две сумки 

продовольствия.
Не столь объёмные, сколь тяжёлые – одной только чёрной 
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икры три кило, по двадцать два рубля за каждый. Не только 
из-за моей «ностальгии по 21-му веку» – данный рыбопро-
дукт вышел едва ли не самым дешёвым в пересчёте на кало-
рии, вдобавок он вполне естественен для дорвавшегося до эк-
зотики американца.

А ещё два фунта отличных кремовых пирожных – 
Александре. Небось, заждалась в пролётке...

Которую, кстати, мы недавно купили в комплекте с пожи-
лым конягой по кличке Сивый. Не от хорошей жизни...

Пару дней назад, на первой же рекогносцировке в центре 
Москвы, Блюмкина приметил кто-то из старых знакомых. Да 
так явно и недвусмысленно, что не постеснялся подскочить 
со словами: «Привет, Яшка, давно не виделись!». Уверения в 
ошибке глазастый товарищ принял без возражений, но судя 
по дурацкой улыбке – верить им не собирался ни на грош.

Кто говорил: «Хочешь сделать отлично – найми профес-
сионала?», – кому плюнуть в морду лица за нелепый провал 
хвалёного суперагента на ровном, можно сказать, месте?!

Ведь совсем недавно на Принкипо товарищ Блюмкин 
красочно расписывал свои отточенные годами шпионской 
работы способности менять черты лица, сдвигать тембр го-
лоса, преображать походку и трансформировать привычки. 
Демонстрировал ужимки и фокусы...

Что ж!
Отныне Яков изображает собой «чудовище, обмотанное 

рыжим тряпьём, под которым булькает ругань и холодеющий 
чай». Иначе говоря – советского извозчика.

В этом есть своя прелесть, собственный транспорт – штука 
удобная. Однако чуть ли не вся подготовка к будущему «акту» 
вдруг обрушилась на мои плечи. Как и основной риск.

И ещё...
Что делать с подогретой марафетом гордыней товарища 

Блюмкина, который любой маршрут по Москве прокладывает 
не иначе как мимо известного знания на Лубянке? Чуть по-
дождать, так он в подвал к чекистам сам полезет – в надежде 
попасть на страницы «Правды» или хотя бы «Известий».

Вот и сейчас не успел я оглянуться, как мы снова выскочи-
ли на знакомую площадь с фонтаном посерёдке. Да не просто 
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так, а непременно в самую гущу перед центральным входом, в 
сутолоку между трамваями и длинной вереницей ломовиков.

Пока Яков соревновался в матерном остроумии с коллега-
ми-извозчиками, я успел вдосталь налюбоваться на мрамор-
ные плиты, заготовленные на окрестных кладбищах – иначе 
откуда взяться надписям типа «здесь покоится...», «дорогой, 
незабвенной...», «Упокой...». Не понять с ходу: фасад или ин-
терьер штаб-квартиры ГПУ собираются ими украшать, но к 
месту и времени подходит идеально.

Лишь минут через десять наш Сивка с недовольным фы-
рканьем поравнялся с причиной пробки – новёхоньким аме-
риканским асфальтовым катком, украшенным свежеотри-
сованными на бортах портретами Ленина. Затем проскочил 
через шлейф копоти от костров под битумными бочками, 
обогнул вереницу расхлябанных грабарок[18] и наконец-то 
вырвался на оперативный простор почти пустой улицы, тяну-
щейся вдоль крепостной стены[19], густо заросшей поверху 
бурьяном.

Нас ждала очередная спецоперация – покупка картошки.
Мраморные свидетельства тщетности земного бытия на-

строили меня на философский лад, уже в который раз я заду-
мался о разнице между знанием и пониманием.

То есть учебники 21-го века в части текущего периода я 
давно вызубрил наизусть, старательно проштудировал всё что 
нашёл сверх того, вплоть до художественной литературы. В 
полуторагодичных метаниях по Европе перечитал кучу «со-
временных» книг о политике и экономике, неусыпно следил 
за прессой. А вот по-настоящему вникнуть в суть момента су-
мел только сейчас, в Москве...

Большевики долго и, надо признать, вполне эффективно 
держались на коллективном управлении. Матерно ругались в 
своём политбюро, жгли противников глаголом с трибуны ЦК, 
собачились о теории на страницах газет, по малейшей ошибке 
обличали тунеядцев и вредителей на заводских митингах.

Ширнармассы без всякого стеснения требовали результат, 
[18] Грабарка – конная повозка с откидываемым дном. 

Широко применялась при любом строительстве.
[19] Китайгородская стена (снесена в начале 30-х).
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партийные вожди, вождики и вождишки соответствовали, как 
могли, то есть подбирали на исполнительные посты да в со-
ветчики кого поумнее.

Так победили гиперинфляцию, добились признания чер-
вонца на международном рынке, изжили голод, прижали без-
работицу: раскачали, а потом и запустили заржавевший махо-
вик промышленного производства.

Более того, умудрились закупить «под ключ» несколько 
недурных заграничных заводиков[20].

«Всё как раньше, только хуже...», – рефрен белоэмигранта 
Шульгина родился не на пустом месте. Ленинград, в котором 
я успел побывать чуть более года назад, служил тому блестя-
щей иллюстрацией.

Сейчас я понимаю – инерция старого мира выдохлась. 
НЭПовский политический механизм окончательно пошёл 
вразнос где-то в 1928, после разгромного для остатков оппо-
зиции XV-го съезда.

На первый взгляд – ничего особо опасного, очередной «ма-
ленький шаг», сколько их уже было?

Всего-то: победившая в грызне группировка большевиков 
в отсутствии оппонентов начала стремительно отрываться от 
народнохозяйственной реальности. За лидерами потянулась 
многочисленная клиентура: способные – менялись на по-
слушных, талантливые – на обходительных...

Карьеру влекло вперёд и вверх слепое следование новей-
шим догматам, а не результат.

Апофеозом стали принятые на очередной партийной ту-
совке[21] поправки к планам пятилетки. Беспощадно завы-
шенные, заведомо невыполнимые показатели с подачи това-
рища Сталина и его подельников тупо довели до полного аб-
сурда – увеличив в полтора, два, а то и три раза. Это примерно 
как выстрелить из дробовика в спину уставшего бегуна, наде-
ясь, что боль придаст ему сил.

Но добивающий удар нанесли всё же капиталисты...
Биржевой крах, он же – «чёрный четверг», обрушился 

[20] Сталинградский тракторный завод, к примеру, был 
заложен 12 июля 1926 года. Днепрогэс – в 1927. Очевидно, что 
согласование заказов на оборудование прошло ещё раньше.

[21] XVI конференция ВКП(б) проходила в апреле 1929 года.
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осенью 1929 года. Позже с него начнут исчислять начало 
Великой депрессии, однако на сегодня кризис не выглядит 
страшным.

Приложило крепко, но быстро отпустило[22], каждый 
день цены на акции уверенно карабкаются вверх, к прежнему 
горизонту.

Производство отделалось лёгким испугом, пострадали 
лишь игроки-банкиры да производители сырья.

СССР по очевидным причинам оказался в числе послед-
них. Изрядно закредитованного[23] «бегуна» советской эко-
номики буквально снесло с ног.

Если перевести с языка метафор на бытовой, то страна 
встала на грань дефолта по внешним долгам.

Даже в «Правде» про это пишут, конечно, если читать меж-
ду строк.

Вожди заняты вопросами добычи не миллионов или сотен 
тысяч, а буквально – десятков килобаксов.

Из Эрмитажа продают фарфор и картины, да не только из 
запасников, а прямо со стен[24].

За выкуп, прикрытый фиговым листочком благотвори-
тельной помощи, ГПУ выпускает за границу контру, замеш-
кавшимся чекистам бьют по рукам с самого верха.

До неприличия дёшево, лишь бы только за валюту, уходят 
остатки продуктов – рыба, сыры, яйца.

«Торгово-промышленная газета» – явно не от большо-
го ума! – рискнула дать несколько строчек иностранных 

[22] В 1929 году индекс Доу-Джонса упал с 370 до 200 пун-
ктов и до лета 1930 года демонстрировал положительную динами-
ку (вплоть до 300 пунктов). Дно кризиса – 1932 год, Доу-Джонс 
«пробил» вниз уровень 50-ти пунктов и не вырос более 100 до конца 
1935-го.

[23] Общую задолженность СССР только перед США и 
Германией на начало 1932 года можно оценить в примерно 1 млрд. 
долларов. Полагаю, мы можем вполне определённо говорить о 
размере общей задолженности в 1,2-1,4 млрд. долларов.

[24] В 1929 году из Эрмитажа продали 1052 предмета на 
сумму 1,1 млн. долларов. В 1929 – 1933 г.г. только по одному отделу 
истории западноевропейского искусства – 7348 экспонатов, в том 
числе: 1075 картин, 1462 изделий из золота и серебра и др.
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откликов на новую концессионную политику: её называ-
ют не иначе как «Колонизация России» и «Крах советского 
строительства».

За внешним фасадом дела идут ничуть не лучше...
Даже в Москве в свободной продаже не осталось практиче-

ски ничего дельного, зато исполнен завет Ильича о продвиже-
нии книжки в массы: люди получили карточки или «заборные 
книжки».

Червонец обесценился по серебру минимум раз в пять, 
точнее сказать сложно – каждый раз новые цены.

Деревня наконец-то сообразила, что плуг стоит чуть не со-
рок пудов ржи, тогда как при «проклятом царизме» точно та-
кой же обходился всего в десять, поэтому бунтует, бестолково 
и глупо, но от этого не менее разрушительно.

Множество «гигантов пятилетки» заморожено на уровне 
фундамента, кое-как, без проектов и планов двигаются только 
ключевые объекты[25].

В марте закрыты биржи труда, если верить газетам – за не-
надобностью, реально – чтобы не платить пособия. При этом 
реальная безработица ужасает, люди вынуждены работать на 
строительстве дорог за пару рублей, полфунта черняшки и 
миску горячего хлёбова, как бы не хуже в итоге, чем в лагере 
на Соловках.

Среди недобитой московской интеллигенции нет слу-
ха популярнее того, что кто-то доводит ситуацию до полно-
го абсурда сознательно, имея целью резкий поворот вправо. 
Более того, на роль Талейрано-Наполеона уверенно пророчат 
Сталина.

Исторически образованные люди ищут логику и смысл в 
происходящем, они отказываются верить, что среди всех ва-
риантов выхода из точки бифуркации большевики вновь вы-
брали привычный – грабёж.

Грабёж...
Именно это шершавое слово наиболее точно отражает 

сущность форсированного сворачивания НЭПа и сплошной 

[25] В декабре 1930 года Г. К. Орджоникидзе сообщал, что 
даже такие ключевые объекты, как Магнитогорский и Кузнецкий 
металлургические комбинаты, Нижегородский автозавод, Бобри-
ковский химкомбинат строились без готовых проектов.
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коллективизации. Все остальные теории и концепции – что 
были и будут в огромном количестве наворочены вокруг по-
колениями историков-пропагандистов – суть лживое сотря-
сение воздуха, попытка спрятать отвратительную правду.

Оправдать?
Можно попробовать...
Ведь правда, что большевики стараются не корысти ради 

– с пожиранием ресурсов прекрасно справляется глупость, 
безответственность и капитальное строительство. Нельзя 
утверждать, что цель – исключительно захват или упрочение 
личной власти.

Рядовые партийцы с энтузиазмом вкалывают во имя свет-
лого будущего, раскручивают левые эксцессы, забегают дале-
ко вперёд...

На радость безумным горлопанам-радикалам отсекают 
дружащих со здравым смыслом умеренных товарищей.

Самое главное: нельзя сказать, что предпринятые меры об-
речены на провал! Наоборот, известная мне история говорит 
об успехе.

Вот только жертвам грабежа легче от этого не становится.

Между тем, позади остался неуклюжий многоарочный 
мост через разбухшую от паводка Яузу. Рукой подать до цели 
– таганских переулочков.

Не то что особое место – натоптанные спекулянтами пя-
тачки попадаются в каждом околотке. Как-то случайно вы-
шло затариться на этом раз, другой, а сейчас и желания нет 
что-то менять.

Почему не рынок?
Был опыт...

В первый же день, едва мы только успели обосноваться в 
Кузьминках, Блюмкин потащил нас на знаменитый «Новый 
Сухаревский». По дороге с издёвкой поругивал мои «глупые» 
покупки у ЦУМа – который бывший «Мюр и Мерилиз», хва-
стался: дескать, дёшево и быстро возьмём всё что нужно, да 
ещё кучу сверх того.

– Славится Москва своих базаров бабьей шириной, – де-
кламировал он явно чужие строчки. – Сухаревка особенно 
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жестока в своём свирепом многолюдстве, дать волю – переки-
нется на город, и весь город обрастёт шерстью!

Александра, как основная виновница растраты, смущённо 
отмалчивалась.

Однако смеяться над очередной проекцией партийной по-
литики на товарно-денежные отношения в итоге пришлось 
мне...

Выстроенные в оригинальные пилообразные ряды, по-не-
мецки чистые и даже электрифицированные ларьки оказа-
лись по большей части закрыты[26]. Лишь в нескольких оази-
сах бойко торговались цветы, соленья, сомнительные поделки 
из бересты, мёд, веники, огородная зелень, лапти и прочие са-
модельные чемоданы.

Продуктовых спекулянтов – а под это определение под-
ходил чуть не любой, кто рисковал выложить на прилавок 
что-нибудь похожее на хлеб, картошку или молокопродукты 
– вывели начисто. Даже тех, кто по действующим законам 
имел полное право на реализацию «излишков»[27].

– Стоять! Скотина сивая, тпру, тпру! – прервал мысли го-
лос Якова.

Сосредоточенно дёргая поводья, он парковал пролётку на 
знакомой улочке.

Ничем не выдающейся ни на первый, ни на второй взгляд: 
обшарпанная штукатурка стен, тусклые, с осени не мытые 
окна, недавно подновлённая брусчатка мостовой. Дежурно 
свисающий вдоль водосточной трубы стяг «Ленин с нами».

Только пешеходы не спешат вдаль по своим делам, а всё 
больше неторопливо толкутся вокруг угловой трёхэтажки, то 
собираясь в небольшие кучки на несколько человек, то опять 
распадаясь на отдельных «случайных прохожих».

Стоило мне соскочить с подножки, как навстречу устре-
мился толстый старик в высоком старокупеческом картузе и 
кожаной куртке, туго охватывающей объёмистый живот.

[26] Несмотря на колоссальные средства, собранные с торгов-
цев на строительство, электрификацию, канализацию и водопро-
вод, рынок был закрыт в 1930 году.

[27] Колхозников начали вновь допускать до рынков только в 
1932 году.
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– Кирпич хороший! Добротный кирпичик! Теперя такого 
не делают... Кирпич хороший! – громко бормотал он как буд-
то сам себе, потряхивая мясистыми, разрисованными сеткой 
красных жилок щеками.

Не иначе принял меня за партийного.
Почему нет?
Лицо чистое, можно сказать – холёное. Роскошный костюм 

скрыт строгим плащом, туфли – калошами, эдакий достаток 
молодого выдвиженца.

Зачем такому картошка?
Зато стройматериалы от снесённой церквушки – пожалуй-

ста. На дачке печку сложить, перегородочку от докучливых 
соседей возвести, а то и по служебной надобности – покуда 
не перевелись энтузиасты, готовые тянуть планы пятилетки 
за свой личный счёт.

С улыбкой помотал головой: не требуется. Не сомневаюсь, 
Блюмкин справлялся куда лучше, в подобной суете он чув-
ствует себя как рыба в воде.

Да только пролётка с пассажирами, но без извозчика, смо-
трится по местным понятиям подозрительно. Пустая, вне 
специально отведённой площадки – так вообще серьёзное на-
рушение правил, примерно, как проскочить на красный в 21-
ом веке.

Нам лишние придирки не нужны...
Тем временем вслед первому торопится следующий 

предприниматель.
Чёрное пальто до пят, окладистая борода, солидное брюш-

ко – не иначе бывший поп...
Глаза светлые, грустные и возвышенные, да только за пазу-

хой – бутыль!
Длинное и тонкое горлышко призывно торчит из-под 

полы. Тут и слов не надо: всякому ясно – самогон.
Отвернулся с брезгливым небрежением, только мельком 

приметил недоумение на лице бутлегера: «Как же так?!».
Стакан со свёрнутым в трубочку листом белой бумаги в 

руках полногрудой девахи скребанул ностальгией.
– Почём молочко, моя красивая? – спросил я продавщицу, 

не устраивая спектакля с намёками.
– Токмо за купоны трестовые, талоны али бонементы, 



41

– чуть порозовела щеками молодуха. – Може, за сигаретки. За 
червяки-то уж расторговалась нынче. Хотя, ежели серебром...

Серьёзной тоски по молоку я не испытывал, поэтому на-
стаивать не стал – лишь многозначительно подмигнул на 
прощание.

Хотя отметочку про себя сделал: талоны-вкладыши в за-
борную книжку, которые мы поленились отоварить из-за по-
всеместных безумных очередей, не столь и бесполезны.[28]

Непостижимая иерархия, а точнее, полный бардак закры-
тых городских распределителей, рабочих кооперативов, отде-
лов снабжения и прочих продуктовых организаций явно имел 
богатые недокументированные возможности. Благодаря ко-
торым отдельные совграждане избавлены от необходимости 
предъявлять резчику[29] именную книжку, а также занимать 
место в хвосте с пяти утра в надежде получить к обеду жалкую 
недельную норму хлеба, жиров или сахара.

Ещё пара шагов и при моём приближении притих жужжа-
щий болтовнёй кружок дородных тёток.

– Картошка есть? – поинтересовался я, не столько надеясь 
купить, сколько объяснить своё повышенное внимание.

Многолучевой рентген взглядов неторопливо прокатился 
по мне от макушки до пяток.

– Какая тут тебе картошка... – вынесла вотум недоверия 
самая старая и уродливая карга.

Я, было, направился дальше, но тут уже из-за спины доне-
ся голос победившей жадности:

– По два рубля!
– Килограмм? – развернулся я к «сломавшейся» спеку-

лянтке, женщине лет пятидесяти, закутанной в не по сезону 
тяжёлую шаль.

– Фунт!

[28] Официально в СССР до лета 1930 существовала только 
карточная система на хлеб (введённая в феврале 1929 года). 
Однако в реальности нормировалась большая часть товаров, при 
этом использовались самые экзотические варианты документов (к 
примеру, существовала специальная «заборная книжка туриста»).

[29] Термин «продавец» применительно к «карточным» 
магазинам заменялся на «резчик». Что логично – требовалось не 
продажа, а именно нарезка пайков, как можно больше и быстрее.
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– Совести у вас нет! – резко возразил я, чётко следуя уста-
новкам Якова. – Даю четыре червонца за пуд!

– Так нет у меня столь, – опешила спекулянтка. – Подъели 
ужо, к весне-то. Всего и смогла что мешочек малый...

– Вот остаток и заберу, – нажал я.
– Скину... Двугривенный...
– Три за кило, и можно домой ехать!
– Милок, не кричал бы ты на пол-улицы! – вмешалась ста-

рая карга. – Неровен час...
– Пойдём, – неожиданно сдалась спекулянтка. – Будь 

по-твоему...

Путь оказался неблизок и непрост: мы миновали два дома, 
завернули в неприметную калиточку, мимо расписанных ма-
том заборов пробрались на задворки в закутки у дровяных 
сараев.

Уж было начал подозревать недоброе, но тут на полуразва-
ленной поленнице сидела удивительно опрятная для данного 
времени и места девчушка лет двенадцати.

Она читала... – я не поверил своим глазам! – новёхонький 
учебник элементарной геометрии для трудовой школы!

– Люсь, собирайся, – устало сказала ей тётка, насторожен-
но огляделась по сторонам и лишь затем сдвинула несколько 
поленьев в сторону. – Тут всё, смотрите.

Я заглянул под бугрящуюся клубнями дерюгу, вытащил, 
прикинул в руке вес кулька.

– Тютелька в тютельку двадцать фунтов, отборный, – спе-
кулянтка протянула мне дёрнутый застарелой ржой пружин-
ный безмен с клеймом «Б. И. Ф.». – Взвешивайте.

– Верю! – не стал придираться я, засовывая руку в карман 
за деньгами.

Отдельно достал пару серебряных рублей и вручил их де-
вочке – на книжки.

* * *

По дороге домой в Кузьминки не удержался...
Как съехали со щербатой гравийки тракта на мягкую 

грунтовку – пробежался по заголовкам заранее припасённой 
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«Правды». Понятное дело, начиная с последней страницы, 
первую и вторую не стоило и раскрывать – времена публика-
ции острых партийных дискуссий давно в прошлом. На осо-
бые сюрпризы не рассчитывал, но как-то же надо поддержи-
вать память в тонусе?

Пища для размышлений нашлась в колонке ТАСС, что за-
тесалась рядом с большой статьёй о создании коммунистиче-
ской партии Панамы.

«Германский рейхсканцлер Герман Мюллер своим вы-
ступлением в рейхстаге широко распахнул двери для нового ко-
алиционного соглашения по законопроекту о поголовном нало-
ге, выдвинутом из кругов реакционной буржуазии. Нет сомне-
ний, что очередное предательство интересов рабочего класса 
вставшими на путь соглашательства руководителями СДПГ 
будет встречено новыми пинками со стороны антинародных 
буржуазных партий. Лизоблюдство в стенах рейхстага, дема-
гогия на страницах «Форвертс», полицейский террор на ули-
цах – таково разделение ролей.»[30].

Вроде как ничего особенного, привычная политическая 
трескотня. Вот только...

Я прочитал текст внимательнее второй, третий раз. 
Посмотрел на дату выхода газеты. Помотал головой, зажму-
рив глаза – под недоумённым взглядом Саши...

Чуть прыгающие типографские строчки на желтоватой бу-
маге и не думали меняться!

– Чёрт возьми, что за чепуха тут творится! – воскликнул я 
вслух.

К сожалению, из всех учебников и книг 21-го века по гер-
манскому вопросу актуального времени мне удалось выта-
щить всего несколько абзацев. Кое-как сопоставив их с на-
блюдаемой реальностью, я уяснил следующую картину...

Депутаты избранного в марте 1928 года рейхстага со-
здали так называемую «большую коалицию», в которую 
вошли собравшие треть голосов социалисты из СДПГ, 

[30] Последнее предложение – реальная цитата из газеты 
«Правда» о политике СДПГ.
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католики-центристы и аж две «народные», а на деле откровен-
но правобуржуазных партии.

Любой и каждый понимали слабость подобного гибри-
да «бульдога с носорогом», но иная конфигурация никак не 
складывалась чисто арифметически.

Получившие немалые десять процентов коммунисты-ко-
минтерновцы придумали дикую теорию «социал-фашизма», 
согласно которой социал-демократы приравнивались к фа-
шистам, что без всяких сомнений исключало возможность 
блока даже в теории.

Ещё десять процентов набрал недоговороспособный 
«хвост» микропартий.

Таким образом, правые не могли создать большинства без 
СДПГ, но и последние не могли найти иных союзников.

Худо ли, бедно, но до 1930 года коалиция дожила. Но не 
более того...

От первого раската биржевого кризиса Германия – как 
промышленная страна – пострадала слабо.

Тем не менее этого хватило: правые потребовали инвести-
ций и защиты отечественного производителя таможенными 
барьерами; социалисты, напротив – увеличения пенсий и 
пособий. В марте они не смогли договориться из-за сущего 
пустяка – законопроекта о повышении отчислений с работо-
дателей в пользу безработных, с трёх с половиной до целых 
четырёх процентов.

Деятели СДПГ в известной мне истории обиделись и с гор-
дым видом самоустранились.

Но разума не потеряли и аккуратно передали пост новому 
рейхсканцлеру...

В недавнем прошлом моему случайному попутчику, депу-
тату от центристов Генриху Брюнингу, который успел за два 
года сделать поистине головокружительную карьеру.

Понять социалистов можно: в сущности, плевать они хо-
тели на реальные интересы рабочих – тем более, безработ-
ных! – речь шла исключительно о сохранении лица перед 
избирателями.

И всё было бы хорошо, да только господин Брюнинг ока-
зался резковат на поворотах, посему не преуспел в сколачива-
нии нового парламентского большинства.
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Возможно и другое: демократия – инструмент состоя-
тельного общества – внезапно стала не по карману народу 
Германии...

В результате уже летом всё того же 1930 рейхстаг был – 
вернее, будет – распущен, а новые выборы принесут в мир 
коричневую реальность – НСДАП получит чуть не двадцать 
процентов голосов.

Судя по всему, заметно подрастут и коммунисты.
А вот центрально-буржуазные партии...
Их натурально растопчут.
Поляризованный «на все четыре стороны» парламент – 

коммунисты, нацисты, жалкие остатки правых и пощипанные 
социалисты – впадёт в окончательный ступор.

Тут придёт черёд второму промаху Брюнинга...
Используя лазейку в конституции, он начнёт действовать в 

обход рейхстага, через прямые указы президента Гинденбурга.
Худшее время для экспериментов сложно представить – 

как раз в 1932 году мир стремительно покатится на дно ямы 
Великой депрессии.

Германию приложит всерьёз, производство упадёт чуть не 
вдвое, количество безработных достигнет невероятных пяти-
десяти процентов.

Кризисный менеджмент, а вернее – лихорадочное за-
тыкание дыр в бюджете, закономерно не принесёт успеха. 
Выпавшая из стремительно меняющихся реалий программа 
экономического оздоровления страны с передачей пенсионер-
ских денег юнкерам «на развитие сельского хозяйства» поша-
тнёт авторитет.

Что же произойдёт дальше – точно понять мне так и не 
удалось...

На фоне бешено рвущегося к власти Гитлера авторы учеб-
ников просто позабыли прояснить судьбу его предшественни-
ка на посту рейхсканцлера[31].

[31] В реальной истории Герман Брюнинг был отправлен в 
отставку в мае 1932 года, вместо него рейхсканцлером стал Франц 
фон Папен, далее – Курт фон Шлейхер, и только после них – 
Адольф Гитлер. Вообще говоря, «эра Брюнинга» весьма популярна в 
среде историков. Споры по многим её моментам не утихают до сих 
пор. Но в обычные учебники столь узкие темы не попадают.



Скорее всего, мой попутчик получит отставку после выбо-
ров 1932 или 1933 года, что, в сущности, не особенно важно.

Куда забавнее другое...
Апрель уже перевалил за середину, то есть господин 

Мюллер никак не может быть рейхсканцлером[32]!
Что это значит?
Заторможенность главной большевистской редакции, по-

ставившей в набор давно протухший материал?
Последствие моей случайной позапрошлогодней беседы с 

герром Брюнингом? Отосланное ему письмо?
Досрочные публикации книг, украденных мной у Оруэлла?
Провидческий цикл зарисовок будущего от товарища 

Троцкого?
Или просто глупая опечатка в учебнике?
Последнее, пожалуй, самое вероятное, не так и сложно спу-

стя без малого сотню лет перепутать пару месяцев... Кто будет 
проверять такие детали?

Переживать рано.
Но если в Европе что-то на самом деле меняется, то мне 

необходим нормальный источник информации. Судить о ми-
ровой политике по советским газетам – примерно как ориен-
тироваться в тайге по пачке «Беломора».

Эх, добраться бы до «Бюллетеня оппозиции»!
Увы, проще достать Луну с неба...
А вот найти приличный радиоприёмник стоит попро-

бовать, если, конечно, большевики уже не догадались их 
запретить[33].

[32] В реальной истории Брюнинг был выбран рейхсканцлером 
уже 30 марта (через три дня после развала «большой коалиции»).

[33] Обязательная регистрация радиоприёмников в местном 
почтовом отделении была введена постановлением Совнаркома 
СССР от 27 марта 1934 года, действовало оно (с неоднократными 
изменениями) до 1961 года.
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3. СВОЙ СРЕДИ ЧУЖИХ
Берхтесгаден. Декабрь 1928 года

Девятнадцать месяцев до рождения нового мира

Люди говорят: «К хорошему быстро привыкаешь...».
Врут, однозначно!
Не быстро – мгновенно!
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Полугода не прошло, как «слез с нар», пары недель – как 
перестал считать пфенниги, а тут на тебе: проснулся от чув-
ства, что рядом на кровати пусто.

Машинально потянулся дальше в попытке нащупать тепло 
– но под пальцы попала лишь сбитая ткань простыни.

Только где-то под ногами придавил одеяло верный страж 
Марты – самый уродливый кот в мире. Нос вдавлен, поло-
вина левого уха оторвана, глаза цвета гнилой тыквы. Охотно 
откликается на кличку «Rostrot»[34], но по мне – он просто 
«ржавый».

Скотина ненавидит меня с первого же дня знакомства, не 
может простить ласкового выкидывания в окно со второго 
этажа – я тогда не знал, кто его номинальная хозяйка. После 
«колбасной дипломатии» он перестал щетиниться, но этим 
наши взаимные симпатии и ограничиваются.

Негромко хлопнула входная дверь, послышались лёгкие 
шаги.

– Guten Morgen! – Марта вывалила беремя звонких от мо-
роза поленьев у камина.

– Утро добрым не бывает, – проворчал я в ответ по-русски 
из глубины подушек.

Марта знает перевод, пришлось рассказать, давно поняла 
и то, что это – не более чем шутка. Она вообще очень умная. 
А ещё пугающе практичная – не даёт мне принести с вечера 
в достатке дров, потому что я их обязательно и совершенно 
бесполезно переведу в золу за длинный вечер: по её мнению, 
ночью под стёганым одеялом и без того тепло. Der Groschen 
bringt den Taler – иначе говоря: копейка рубль бережёт, как-то 
так правильное поведение выглядит в её интерпретации.

Надо бы вылезти, помочь развести огонь, но за ночь комна-
та выстыла градусов до десяти, а на мне – ничего.

Поэтому я просто любуюсь, как ловко девушка справля-
ется с растопкой камина. Сперва тянется в струнку, вставая 
на носочки, так, чтобы достать до вьюшки. На секунду платье 
обтягивается на груди, показывая прекрасные формы. Затем 
вытаскивает из стопочки, аккуратно разворачивает и резко 
мнёт в комок газету так, что розовые капли лака на ногтях 
только успевают мелькать между готических заголовков – это 

[34] Rostrot – красно-коричневый цвет.
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я научил её «плохому», прежде Марта считала прессу за не-
малую ценность – ловко приседает, сдвинув в сторону подол 
широкой юбки, громоздит поверх бумаги пару полешек по-
тоньше, на них – домиком остальные, выгибается в сторону за 
коробком спичек, как специально натянув платье...

Злодейка, да она опять не надела белья!
Что за парадокс природы?
Какого дьявола женское тело под грубой шерстяной тка-

нью манит сильнее полностью обнажённого?
Знают ли коварные соблазнительницы этот секрет?
Тут я задумал и чуть позже провёл в жизнь страшную 

месть – собрав волю в кулак, дождался, пока в камине загудит 
пламя, и только после этого предпринял дерзкую вылазку.

Лишённый «обёртки» и скованный одеялом трофей не 
особенно сопротивлялся – процесс нравится Марте как бы не 
больше, чем мне.

Как раз тот нередкий случай, когда хобби совпадает с рабо-
той: Марта – профессионалка...

Да-да!
В той самой древней профессии!
Эффектная блондинка, совсем как Эмилия Кларк из 

«Игры престолов». Малость худовата по здешним понятиям, 
но с её пристрастиями к пудингу – это скоро пройдёт.

Можно бы и влюбиться, но...
В будущем данный вид сервиса назовут «эскорт-услуга-

ми». Десять марок в день, выходные и праздники – двадцать, 
при заказе на неделю и более – на треть дешевле. Плюс еда и 
подарки...

Для такой дыры, как Верхняя Бавария, живущей толь-
ко-только очнувшимися после войны туристами, весьма не-
дурной заработок. В горах можно за сотню марок в месяц 
снять целый дом[35]!

Не так много способов выжить у лишённой детства девуш-
ки из горной деревеньки...

Девять лет назад её отец погиб в боях за Мюнхен после 
того, как коммунисты провозгласили в местной пивнушке 

[35] Именно в описанном местечке в 1927-1933 Адольф 
Гитлер снимал небольшое шале Haus Wachenfeld за 100 марок в 
месяц.
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ни много, ни мало, а Баварскую Советскую Республику[36]. 
Затем – всего через несколько месяцев – «испанка» забрала 
мать и чуть ли не всю родню, оставив тринадцатилетнюю де-
вочку и её младшего братика вдвоём в большом доме.

Мечта Марты проста и понятна: в один прекрасный день 
сбежать от постылых скал, пасторальных лугов и молвы сосе-
дей в большой город у моря, открыть там собственную лавку 
или отель, тем самым – начать жизнь заново. Ради этого она 
не остановится ни перед чем...

И мне почему-то кажется, что ни у кого в целом мире нет 
права её за это осуждать.

Из номера мы спустились в ресторан ближе к полудню...
Хозяева заявляют историю отеля чуть не с окончания 

Австро-Турецкой войны 1683 года, всего-то триста с хвости-
ком лет. Обманывают, верно, но потемневшее дерево обшив-
ки стен, монументальные балки перекрытий, каменная клад-
ка первого этажа – всё ощущается реальной, а не сувенирной 
стариной.

Хотя ценить подобные интерьерные мелочи тут по-настоя-
щему ещё не научились.

Надо заметить, что хитрые финские лойеры, оформляя 
мне визу в Германию, выбрали самый никчёмный хостел в 
Берхтесгадене. Место это вроде как курортное, в глазах по-
граничных чиновников высокопрестижное. В то же время де-
шёвое, так как делать в расположенном на дне долины городке 
решительно нечего – в начале декабря холод и слякоть легко 
губят любую красоту. Даже альпийскую...

До обеда я вдумчиво созерцал прыгающую по камням 
речку, примечательную исключительно изумительным цве-
том воды, более всего похожим на разведённую извёсткой 
ядрёную зелёнку.

После – посетил местные культовые сооружения: кирху и 

[36] Очень упрощённая трактовка событий. Однако пивная 
«Матезерброй» на 4000 посадочных мест действительно долгое 
время была штаб-квартирой баварских революционеров. Баварская 
Советская Республика провозглашёна в апреле 1919, просущество-
вала несколько недель.
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костёл. Полюбовался на роскошный декор, свешивающегося 
прямо в серёдку зала распятого Спасителя, пошкрябал ног-
тем розовый мрамор сохранившихся аж с пятнадцатого века 
надгробий.

Засим с чувством выполненного туристического долга от-
правился в паб – тренировать в компании бюргеров ключевой 
европейский скилл: растягивание одной единственной круж-
ки пива на весь вечер.

С утра – это переехал в модную гостиницу «Zum Turken».
Вроде всего-то несколько километров в сторону и вверх, 

но тут на склонах гор уже лежит снег, значит, можно кататься 
на лыжах!

Нечего говорить, что и контингент тут заметно иной... 
«Хотя это не всегда в плюс!», – проворчал я себе под нос при 
звуках раскатистого многоголосого хохота.

– Кто это? – нырнула под мою руку Марта. – Иностранцы?
– Думаешь? – я на секунду прислушался. – Ба! Да это же 

англичане!
Первый же взгляд на засевшую в ресторане компанию по-

казал ошибочность догадки – только американцы могут в три 
пары занять полтора десятка мест. Да ещё говорить шёпотом, 
который слышен в соседнем отеле.

– На кой чёрт кто-то из нас хвастался, что три года учил 
французский? – потешался один из новых постояльцев над 
долговязым приятелем, охватившим в притворном раскаянии 
руками голову цвета топлёных сливок. – Тебя здесь всё равно 
ни один официант не понимает!

– Ты и читать-то не умеешь! – не отстала полненькая розо-
вощёкая дама, похоже – его жена. – Вчера не смог разобраться 
во французском меню! Выбрал смердящую тиной курицу!

– То была дичь! И мне понравилось! Кстати, кто её всю со-
жрал?! – воздел руки вверх лингвист-самоучка.

– Что мы будем заказывать сейчас? – с коварной вкрадчи-
востью перебила его дама. – Кроме твоего любимого крепкого 
«Вайсбира», само собой?

В высшей степени светская беседа!
Только что делать нам?
Устроиться в дальнем углу, стиснув зубы терпеть чужое 



52

веселье, утешаясь лишь видом осатаневшего официанта? 
Прогуляться до ближайшей пивнушки?

Или...
Не можешь победить – возглавь!
– Hey guys, how are you doing? Do you need some help? – 

выпалил я с самой широкой из возможных улыбок. И тихо 
шепнул на ушко Марте. – Ты, главное, не бойся!

Последнее замечание оказалось очень даже к месту – за-
океанские гости затащили нас за свой столик буквально на 
руках.

Сделать заказ?
Забудьте!
Сейчас всё будет!
Только расскажите, Иисуса ради, где тут самая высокая 

гора, самый красивый вид, самый опасный спуск и самое вкус-
ное пиво!

Гида лучше, чем моя спутница, в этом краю не найти – это 
факт: мне оставалось лишь переводить. Списка достопри-
мечательностей хватило на целых полчаса, дальше разговор 
плавно свернул на вечные темы: моду, лыжи и рыбалку.

Поздний завтрак плавно перетёк в обед, кружки пива сме-
няли друг друга, Марта начала понимать английский, её аме-
риканские визави – немецкий.

Я имел глупость обмолвиться о побеге из СССР, и один 
из собеседников – не иначе, репортёр – вытащил блок-
нот. Пришлось в очередной раз повторять рассказ о своих 
приключениях.

Только часам к трём поступило чрезвычайно дельное пред-
ложение продолжить банкет среди альпийских красот, то есть 
на свежем воздухе.

И тут я услышал пару фраз, которые перевернули мир в 
моих глазах.

– Дружище, – пихнул один из американцев своего прия-
теля. – После такого блестящего рассказа мы просто обязаны 
побывать в Советской России!

– Знаешь... – ответил ему тот. – Вот только что сам хотел 
предложить заскочить на недельку к русским. Где-то – ка-
жется, ещё на пароходе – мне в руки попадалась реклам-
ная брошюрка. Большевики недавно взялись за ум и сами 
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зазывают туристов в этот, как его там... Ленинград. Как вер-
нёмся в Берлин – надо не забыть озадачить агента.

Туристов! В Ленинград!
Бля...ь!
Какой же я непроходимый идиот!!!
Нужно просто-напросто купить путёвку!
Сесть на пароход, миновать границу, поселиться в гости-

ницу. Сходить в Эрмитаж, полюбоваться на Исаакий, прогу-
ляться по Невскому...

Закончить то, что не успел тогда, в будущем. Мимоходом 
заглянуть по злосчастному адресу проспект Маклина, 20 – 
тому самому, с которого и началось моё путешествие в про-
шлое. Забрать из тайника на чердаке многострадальный 
смартфон, он же – кладезь поистине бесценной информации.

С такими мыслями моё настроение – и без того совсем 
неплохое – успело скакнуть вверх на триста процентов за те 
несколько минут, что мы шумной толпой одевались и выва-
ливались из отеля.

Поиск приключений не был долог – местные рекреаторы 
чуть не битву устроили за американских, потому неизбежно 
богатых туристов...

Первым номером программы стал skijoring, иначе говоря, 
катание за лошадью на лыжах. Страшно популярный среди 
местных вид спорта, который успел сгинуть в безвестности 
задолго до 21-го века[37].

Надо сказать, что вышло неплохо – визжащие девушки в 
забитых снежными катышками шароварах, по-детски барах-
тающиеся в снегу джентльмены, неуклюжие цельнодеревян-
ные лыжи, храп разгорячённых скачкой коней, свист ветра на 
полном ходу...

Как я обходился без этого прошлые две недели?

Потом мы забрались греться в какую-то лавку, полную 
расписных глиняных кружечек, кожаных шорт, серебряных 

[37] Скийоринг сейчас известен, как катание на лыжах за 
мотоциклом, но популярностью не пользуется. Однако в 1928 году 
этот вид спорта был включён в программу Олимпийских игр – как 
демонстрационная дисциплина.
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ромашек-эдельвейсов, ржавых стальные клиньев, альпий-
ских, а может, просто альпинистских молотков и верёвок.

Набив полные карманы сувениров, пошли играть в снежки 
«все против всех».

В разгар битвы откуда-то появилась бутылка 
«Glenmorangie», за ней – вторая. Пили а-ля whisky on the 
rocks, то есть из крохотных карманных стаканчиков в прику-
ску с чистейшим снегом.

Изрядно осмелев, американки хотели, было, пойти катать-
ся на лыжах с горы, но осторожная Марта вовремя успела тол-
кнуть идею найма саней. Предложение прошло «на ура».

Щедро подогретая пятибаксовыми банкнотами кавалькада 
буквально поставила на уши тихий альпийский уголок. Снега 
выпало ещё мало, так что мы без помех проносились по лес-
ным головоломным тропинкам, узким дорожкам, а потом – и 
улочкам Берхтесгадена с боевыми индейскими воплями на 
языках не менее чем десятка племён.

Редкие прохожие едва успевали уворачиваться от копыт 
лошадей. Вслед неслись ругательства, крики, а какой-то сби-
тый в сугроб недорослик чуть не целый квартал гнался за 
нами, потрясая тщедушным кулачком над физиономией с 
усиками а-ля бесноватый фюрер.

Пыталась поймать нас и полиция, к счастью, без малейше-
го успеха – погонщики упряжек в этих краях знали каждый 
закуток.

Ужинали жаренным на вертеле кабанчиком – заодно и по-
прощались: меня манили «в нумера» шальные, играющие от-
блесками пламени глаза Марты, американцы же собирались 
прямо с утра двинуться куда-то в сторону Линца, с расчётом к 
концу недели добраться до Вены.

Звали нас с собой в grand tour – увы, не с моим нансенов-
ским чудом пускаться в подобные авантюры...

Радужные мечты о турпоездке в страну чекистов я стара-
тельно гнал от себя до самого утра. Не хотел раньше време-
ни разбить послевкусие прекрасного дня и ночи о чёрствую 
реальность.

Для начала – документы. Пересечь границу в СССР по 
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паспорту Обухова – номер смертельный в самом буквальном 
смысле этого слова.

Далее акцент – как бы хорошо я не подогнал язык с 
Мартой, перед профессиональным переводчиком обязатель-
но спалюсь.

На Шпалерку за такой грех не поволокут, мало ли нынче 
немцев русского происхождения. Только вот слежку устроят 
– шага лишнего не сделать.

Впрочем, эта проблема не великая – переводчика можно 
подкупить, от топтунов – оторваться или тихо ускользнуть в 
ночи, всего-то на часок.

Хуже другое – снятые два года назад отпечатки моих паль-
цев так и лежат где-то в чекисткой картотеке. К ним прилагает-
ся фотография. Только дёрни за кончик – дело и размотается.

А в остальном...
– Всё хорошо, прекрасная маркиза, за исключением па-

спорта, – пропел я шёпотом, извратив ударение на ключевом 
слове в угоду ритму.

– Проснулся? – вывернулась ко мне из подушек Марта.
– Думаю, кого убить за паспорт, – пошутил я в ответ уже на 

немецком. – Жуть как неудобно с нансеновским обглодышем! 
Вот ты же вчера хотела с американцами поехать?

– Всю жизнь мечтала Вену увидеть!!!
– Хофбург прекрасен! – подлил я масла в огонь. – А в 

Париж?
Иные взгляды красноречивей слов!
– Вот видишь, – скорчил я обидную гримасу. – Деньги 

есть, но куда мне с этим недоразумением?
– Получи нормальный.
– Так его мне и дадут! Чужих нынче нигде не любят. Да 

ещё из Советской России, хоть и бежал, а всё одно под вечным 
подозрением, как потенциальный большевик.

– Как же неудобно всё в мире устроено, – капризно сложи-
ла губки Марта.

– Точно! – при виде такого непорядка я не удержался, по-
тянулся с поцелуем.

Наученный горьким опытом Ржавый с обиженным мяука-
ньем метнулся прочь с кровати...

Зря!
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Девушка вдруг отпрянула в сторону.
– Погоди! Ну погоди ты хоть секунду!
– Стой, куда ты?
Выскользнула из моих объятий и поскорее, пока грудь не 

догнали мои руки, продолжила:
– Может быть, сгодится свидетельство о рождении?
– В смысле?!
– У нас, когда рождается ребёнок, принято записывать 

его в специальную церковную книгу, – обстоятельно, как по-
следнему дикарю, принялась объяснять ситуацию девушка. – 
Родителям или родственникам выдают специальную бумагу.

– Хм... – пришло время и мне забросить подальше мысли о 
постельных утехах. – Знаешь, что-то в этом есть. Но ведь по-
том нужно обязательно получить паспорт лет в четырнадцать 
или восемнадцать – не знаю уж как у вас заведено.

– Райзепасс, что ли? – недоумённо переспросила Марта. 
– С ним только за границу ехать. Аусвайскарт[38] положена 
всем, но в горных деревеньках никому до такой чепухи дела 
нет.

– Как же без неё? – удивился я.
– А зачем? Там своих в лицо узнают.
– Логично выходит, – мои ладони машинально продолжа-

ли ловлю волшебных округлостей, но мозг уже вовсю трудил-
ся над планом экспедиции в горы.

Однако девушка вновь не далась в руки.
– Если нужно, у меня осталось кое-какие из бумаги после 

смерти кузена.
– О-о-о! Дай я тебя поцелую!!!
– Деньги вперёд! – оценивающе прищурилась Марта. – 

Тысячу марок!
Ну это она пошутила!
Или...
Нет?
Вместо того чтоб заняться «полезным делом», следующие 

полчаса мы торговались.

[38] Reisepass – буквально переводится как «паспорт для 
путешествий» – т. е. загранпаспорт. Ausweiskarte – удостоверение 
личности. В описываемое время в Германии используются десятки 
видов подобных документов.
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Сошлись на семи сотнях. И ещё триста, если она поможет 
мне получить настоящее немецкое удостоверение личности.

Вроде как всё обоснованно, но чувство такое, как будто 
меня обвели вокруг пальца.

Между тем, сюрпризы не закончились – не иначе, время 
решило взять реванш за неторопливость прошедших недель...

На традиционном позднем завтраке или раннем обеде – 
подобный странный распорядок дня никого из местных уже 
не удивлял – официант заговорщическим шёпотом поведал о 
визите полиции.

Служители знаменитого германского ордунга искали мер-
завцев, сбивших прохожего с дороги да так, что он при паде-
нии сломал себе руку.

Они очень расстроились, узнав, что искомая шайка ино-
странцев успела выехать в неизвестном направлении букваль-
но получасом ранее.

Судя по всему, хитрые альпийские крестьяне решили пе-
ревалить свою вину на американцев – впрочем, я ни капли не 
удивлюсь, если последние на самом деле вчера взяли на себя 
управление санями.

В любом случае пришлось премировать прохиндея бумаж-
кой с портретом неизвестного горожанина – то есть полусот-
ней рейхсмарок. Честно заслужил – не выдал на муторную 
протокольную канитель.

Финальный удар нанёс заголовок утренней мюнхенской 
газеты: «Американцы сломали руку Адольфу Гитлеру, поли-
ция расследует дело!».

– Бл...дь! Ну почему же не убили!!! – не удержался я от 
восклицания.

Хорошо, что по-русски.
В памяти всплыло лицо гнавшегося вчера за нами господи-

на – так вот ты какой, проклятый фюрер нации!
Следующая мысль не заставила себя долго ждать: «Пусть 

на прошлых выборах НСДАП получила жалкую пару процен-
тов, дюжина быстрых на расправу фанатиков у будущего во-
ждя найдётся уже сейчас...».

– Ты в курсе, кого мы вчера сшибли в сугроб? – поинтере-
совался я у Марты.
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– Нет, а что?
– Главного нациста! – и добавил, видя недоумение. – 

Который Адольф Гитлер.
– А... Политика этого...
– Ты его знаешь?!
– Конечно, он тут снимает шале напротив[39]. Сам – наез-

дами, а сестра его постоянно живёт со своей дочерью[40]. Ещё 
он в пивнушках то и дело речи разные толкает.

Давить паровозы надо тогда, пока они чайники!
Воображение мгновенно изобразило благостную картину: 

«Подкараулить будущего фюрера на узкой альпийской тро-
пинке, да свернуть его безумную башку с чёрным кустиком 
под носом!».

И никто не сможет задурить голову сладкими теориями о 
военном реванше и расовом превосходстве славному парню 
Курту, моему попутчику по дороге во Франкфурт. Не пойдёт 
он через десять лет командовать взводом, а то и ротой на вос-
точный фронт – расчищать территорию для своего «велико-
го» народа.

Не убьют подобные Курты и Михаэли по дороге в Польшу, 
Францию и особенно в Россию миллионы Иванов и Джонов. 
Не посыпятся из «Юнкерсов» бомбы на головы Марий, а из 
«Ланкастеров» – на головы Март...

Я потряс головой, избавляясь от наваждения.
– А что же ты мне про это раньше не сказала!?
– Ты же не спрашивал... – пожала в ответ плечами Марта.
– Делать-то что будем?
– В каком смысле?
– Хм-м-м...
Я быстро пробежал взглядом по газетной заметке.
– Недобитый ефрейтор уже в Мюнхене, вечером вра-

чи успели собрать консилиум и диагностировали какой-то 

[39] Шале «Haus Wachenfeld», хозяйство в котором постоян-
но вела сводная сестра Гитлера Ангела Раубаль, расположено 
рядом с отелем «Zum Turken». Более того, в начале 30-х Гитлер 
часто произносил речи с высокого балкона «Zum Turken» (который 
позже был выкуплен и превращён в казарму СС).

[40] Ангелика (Гели) Раубаль. Согласно некоторым истори-
кам, любовница Адольфа Гитлера.
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сверхсложный перелом с массовыми смещениями, дружно го-
ворят чуть не об угрозе жизни. Врут, гады бессовестные! То-то 
он вчера за нами так шустро бежал... Но, чёрт возьми, этот пу-
стяк определённо хотят раскрутить по полной программе, как 
громкое политическое дело, хорошо, если не покушение на 
видного политика спецагентами ЦРУ[41]. Пока местные лен-
тяи ищут виновных в дорожной мелочи, но скоро тут будет не 
протолкнуться от мундиров и коричневых рубашек[42]!

Определённо, Марте последние слова оказались знакомы. 
Она вздрогнула, на крахмальную гладь скатерти полетели 
капли свежесваренного кофе.

– Промурыжат в кутузке. Ославят как последнюю шлюху. 
Ладно. Но эти... Непременно изломают, а то и убьют! – она 
посмотрела в сторону стоящих на каминной полке часов. – 
Дневной поезд на Мюнхен уходит через час пятьдесят пять.

– Да ну... – отмахнулся я. – Политических душегубов одна 
только пропаганда заботит, точнее – американцы эти, тут 
только под горячую руку не угодить бы... Пожалуй, ты права, 
поехали, пересидим недельку в Берлине.

Марта смерила меня медленным оценивающим взглядом.
– Твоё дело в России... Оно опасное?
– Сущий пустяк, – ответил я не задумываясь. – Но почему...
Вопрос повис в воздухе, как облачко табачного дыма над 

головой застигнутого врасплох школьника.
Не требуется интеллект Эйнштейна, чтобы догадаться: 

работать по соседству с Гитлером Марта впредь не сможет, в 
этом тихом альпийском закутке все знают всё и про всех. В 
любом случае ей придётся переезжать, обустраиваться на но-
вом месте.

Мне тратиться на расходы?!
Ну уж нет!
– Недели с тебя... – я начал, было, отповедь, но резко осёкся.
Кого увидят в моём лице бравые советские пограничники 

или чекисты? Респектабельного туриста?

[41] Автор знает, что ЦРУ создано в 1947 году, но ГГ об этом 
не догадывается.

[42] Коричневорубашечники, они же штурмовые отряды (нем. 
Sturmabteilung), сокращённо СА. Созданы в 1921, запрещены после 
пивного путча 1923. Вновь легализованы в 1925 году.
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Как бы не так!
Для них любой молодой, а тем более крупный и мускули-

стый мужчина – прежде всего потенциальный террорист.
Курьер. Авантюрист. Фанатик. Киллер.
Кто угодно, только не скучающий по Эрмитажу и ботику 

Петра Великого «юноша бледный со взором горящим».
Однако с девушкой...
Нет, с молодой женой!
Совсем же иное дело!
– Марта, а твой отец... Он погиб за революцию или против?
– Не знаю...
Неужели наша практичная леди растерялась?
Ха!
Ставлю сто марок против пфеннига, что папаша сражался 

исключительно на своей стороне – за обретение чужих мате-
риальных ценностей.

Тем лучше!
– Не важно, – резким жестом я отмёл оправдания. – 

Запоминай: твой отец, потомственный рабочий, ушёл из дома 
воевать за счастливую коммунистическую Баварию, пал на 
баррикаде под пулями нанятых буржуями карателей, с крас-
ным знаменем в руках, как герой. Ты всю свою жизнь мечтала 
пойти по его стопам, ну, само собой, не в смысле погибнуть, 
но хоть одним глазком посмотреть, как счастливо живёт в 
СССР свободный пролетариат. Вот только денег на такое пу-
тешествие никак не находилось. Пока однажды с гор за солью 
не спустился туповатый богач, владелец альпийского луга и 
коровьего стада в триста голов. То есть я. Немного тугой на 
ухо заика, готовый на всё ради прихотей своей прекрасной 
супруги.

Несколько минут Марта молча переваривала новые 
вводные.

И подвела неожиданный итог:
– Муж подарит мне лавку в Берлине.
– Купим пятьдесят на пятьдесят! – возмутился я. – Извини 

за прямоту, но девушек в Германии покуда хватает!
– Тогда – хорошую, – на сей раз Марта колебалась не очень 

долго.
– Время не ждёт, – я поднял руку, привлекая внимание 
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официанта. – Любезный, вызовите-ка нам такси минут через 
пятнадцать.

Уезжали по-английски: налегке и без прощания.
Чемодан, который я успел купить для солидности, при-

шлось на всякий случай бросить в отеле – не страшная потеря.
Девушке пришлось сложнее – в её берхтесгаденской ка-

морке оказалось на удивление много барахла.
Однако на поезд мы всё же успели – пусть и в самую по-

следнюю минуту.
Остаток дня прошёл в беготне по мюнхенским магазинам.
Марта переодела меня в костюм горца, купила массивные 

очки, затем загнала в парикмахерскую и принудила мастера 
устроить на моей голове седоватый стариковский «ёжик» – 
хотя свидетельству о рождении её умершего кузена «стукну-
ло» лишь тридцать пять.

Попутно она пыталась подобрать накладные усики и бо-
родку, но потерпела фиаско – сойти за настоящие эти аксес-
суары могли только шагов с десяти, ближе фальшивость ста-
новилась очевидной.

Поэтому вечером мы экспериментировали с заиканием 
и «проявкой» будущих морщин при помощи популярной у 
местных модниц подтягивающей маски – смеси крахмально 
клейстера, овсяной муки и яичного белка, в которую добави-
ли немного грязно-коричневой гуаши. Вышло на удивление 
неплохо – после высыхания кожа исправно стягивалась, вы-
казывая неровный крестьянский загар.

Не сказать, что вышло убедительно, но...
На следующий день в присутственном месте местной ад-

министрации мне удалось отделаться буквально парой фраз 
и подписей: будущая компаньонка оказалась прекрасной ак-
трисой. Несколько слов – там, улыбка – тут: кто устоит, не 
поможет очаровательной фройлен поскорее окрутить состо-
ятельного дикаря – пока он не очнулся, не сбежал обратно к 
своим козам да баранам?

Через три дня я имел свежую Ausweiskarte – примитивную 
книжечку из желтоватого картона с украшенной орластыми 
печатями фотографией на развороте. Новое лицо, новое имя 
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Хорста Кирхмайера, новые возможности полноправного 
гражданина будущего Евросоюза.

Отмечать данное свершение в ресторане Марта отказалась 
наотрез – побаивалась быть узнанной. Пришлось «скромно» 
зависнуть с шампанским, шоколадом и огромными жёлтыми 
яблоками на необъятной кровати люкса «Karlsplatz», того, что 
с видом на Карловы ворота.

Хотя за последнее переплачивать явно не стоило – до по-
дёрнутого изморозью окна мы добрались только к рассвету.

Утренняя пресса, поданная в номер с обедом, изрядно по-
радовала: специально нас никто не искал. Поднятый нацист-
скими газетчиками скандал с переломом адольфовской руки 
встретил неожиданно быстрый и жёсткий отпор – местные 
«отельеры» отнюдь не собирались давать в обиду заокеанских 
клиентов, а нанятые ими щелкопёры аккуратно, но весьма 
едко высмеяли неуклюжесть лидера НСДАП. Жалкий рус-
ский экспат и его подруга политических дивидендов никому 
не сулили: их упоминали вскользь, исключительно, как забав-
ных свидетелей.

Но обольщаться я и не думал. Поэтому «обезжирил» чеко-
вый счёт в «Metzler» почти полностью, на всякий случай оста-
вив там лишь около трёх тысяч марок. Остальное кэшем пе-
ренёс в «Deutsche Bank» – уже на аккаунт герра Кирхмайера.

На этом след скаута и беглеца Алексея Обухова в Германии 
обрывался чисто и навсегда.

Нас же с Мартой уносил в ночь Берлинский экспресс – 
превосходные железные дороги Германии позволяли преодо-
левать шесть сотен километров за невероятные восемь часов.

* * *

Покупка тура в Россию оказалась делом весьма нетриви-
альным. Но по порядку...

Сперва, разглядев среди плакатов знакомый силуэт взды-
бленного всадника, я довольно потёр руки. Даже ничего при-
думывать не требуется, достаточно ткнуть пальцем: «хочу!».

Условия путешествия заставили подпрыгнуть от радости: 
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двадцатичетырёхдневный круиз на трёхтрубном красав-
це-лайнере типа «Cap Polonio», с заходом в кучу портов, в том 
числе – Ленинград, на целых полтора дня.

Шикарный вариант!
Мне нужен-то всего час: оторваться от экскурсионной тол-

пы, метнуться на такси до тайника, забрать телефон и вернуть-
ся на борт под германскую или британскую юрисдикцию[43].

Все!
Чекисты если и заметят, то доложить о ЧП не успеют, не то 

что получить инструкции от начальства.
Дело испортила одна мелкая деталь: маршрут работал ис-

ключительно в тёплую половину года. Зимой и капитаны, и 
туристы предпочитают бороздить южные моря.

Их легко понять – кроме свинцовых балтийских волн ко-
рабли ждёт ледяная затычка Финского залива. Если грузо-
вые суда в Ленинград ещё хоть как-то проводят ледоколами, 
то даже прижимистый как Скрудж «Совторгфлот» без затей 
рекомендует пассажирам добираться до пункта назначения 
сушей.

Ждать у моря погоды?
Вариант имеет смысл, но...
Опять это проклятое но!
Чёрный четверг 1929 года. Тот самый знаменитый бирже-

вой крах, с которого началась Великая депрессия.
В мечтах я много раз представлял гору денег, которую 

можно на нём заработать, но так и не сумел вспомнить месяц.
Ни зима, ни лето...
Но вот весна или осень?!
На бирже важен каждый день!
С поездами проще. Прямого маршрута из Берлина в 

Ленинград нет, зато с пересадкой – целых два.
Первый очевиден – сквозь Польшу на Москву, оттуда – в 

Ленинград.
Редкие туристы предпочитают именно его, так можно по-

смотреть оба главных советских города.
Второй – через грозящий стать формальной причиной 

[43] ГГ ошибается, торговое судно в порту подчиняется 
юрисдикции «принимающей стороны». Хотя для задержания 
кого-либо на борту необходимо уведомить консула.
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новой мировой войны Данцигский коридор в Восточную 
Пруссию, затем – через Литву в Ригу. Несмотря на кажущую 
сложность – в пути всего четырнадцать часов[44].

Далее более суток – вкругаля через Полоцк – на советском 
поезде до Ленинграда. Медленно, печально, но относительно 
спокойно.

«Свои погремушки» оказались и в «избушке» принимаю-
щей стороны.

Припоминаемый ещё из будущего «Intourist»[45] поче-
му-то в Берлине не работал, вместо него идеи коммунизма 
двигали в массы бойцы из АО «Советский турист».

Старались они честно, но базовую бюрократическую уста-
новку на «организованные коллективы» изменить оказалось 
не так-то просто.

То есть первым же категорическим условием для нас стало 
присоединение к группе, которых на рижском варианте пути 
в новогоднюю пору не оказалось вовсе.

С расстройства и нежелания чуть не неделю наблюдать 
столицу «триэсэрии», я закатил клерку небольшой скандал в 
духе «нет тура – нет свадьбы, нет свадьбы – нет секса».

Марта плеснула керосинчику в огонь со стороны памяти 
героического отца.

Бедный совслужащий и так делал что мог, теперь же приго-
товился расшибиться в лепёшку. И таки сумел – уговорил дю-
жину немецких коммунистов сменить маршрут с московско-
го на питерский под соусом «пейзажей зимней Белоруссии» 
и «повторения пути последнего поезда последнего русского 
царя» – через станцию с многозначительным названием Дно. 
Обратно же – с милостивого разрешения центрального офи-
са – мы могли катиться в свою неметчину самостоятельно, в 
отличие от камрадов, которых «с нетерпением ждали москов-
ские коллеги».

Только-только я успел отрастить минимально заметную 

[44] Даже по сегодняшним меркам это достаточно быстро. 
Средняя скорость состава на территории Латвии была 77,1 км/ч, 
в Литве – 79,2 км, а в Германии – 80,4 км/ч.

[45] Знаменитый «Интурист» был создан только в апреле 
1929 года. В первый год своего существования он обслужил 2,5 
тысячи иностранцев.
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бородку и усики, да перестал усердствовать со старящим гри-
мом, как накатило время оформления документов.

Скромное бракосочетание в муниципалитете, получение 
долгожданного Reisepass и проставление в нём виз – всё уло-
жилось в три недели – причём с учётом Рождества. Немыслимо 
быстро по местным меркам.

В самой нудной инстанции – советском консульстве – за 
спиной скабрёзничали по-русски, не иначе клерк разболтал 
мою «мотивационную часть», однако препятствий не чинили. 
Мужчины угождали Марте, женщины – жалели меня. Или, 
наоборот – разобраться точнее в новой советской морали я не 
удосужился.

Стартовали с Силезского вокзала...
Надежды на нормальную спальную полку не оправдались 

– до Риги шло всего лишь два вагона из всего состава, причём, 
один из них – багажный, а второй – обычный для Европы «си-
дячий», хоть и первого класса.

Поневоле пришлось размещаться рядом с группой комму-
нистов, которую ответственный консульский совбур прово-
жал лично.

Особого восторга от общения с нейтив-спикерами я, мяг-
ко говоря, не испытывал. Поэтому держался на расстоянии. 
А именно – штудировал инструкцию на монстроидальный 
«Kodak» нумер 4[46].

Не от горячего желания таскать полуторакилограммо-
вый кирпич на шее, но из старого как мир noblesse oblige: ка-
кой же турист-капиталист путешествует без навороченного 
фотоаппарата?

То есть пришлось специально купить чудо инженерной 
мысли аж за триста с лишним марок – самый дорогой из про-
дававшихся в магазине. Выдвигающийся на гармошке объ-
ектив, встроенный дальномер, особая неприлично широкая 
плёнка, тиснёный золотом чехол...

[46] «Kodak №4A» выпускался с 1908 по 1915 год, использо-
вался с плёнкой типа 126, позволяющей делать негативы 10,7 x 16,3 
cm. Хотя модель уже снята с производства, нельзя сказать, что ГГ 
цинично обманули – очень похожий по размерам и конструкции 
«Kodak №3A» производился с 1903 по 1943 год.
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Как говорится: «кожа, рожа, все дела»...
И документация на сотне страниц.
Тем временем Марта, в соответствии с ролью – а заодно и 

с искренней пылкостью натуры – заигрывала с пролетариями.
Одним словом – семейная идиллия...
Первая таможня встретилась ранним утром, где-то в райо-

не городка с диковатым названием Эйдткунен. Точнее не ска-
зать, так как всё происходило буквально на ходу[47] – откуда 
ни возьмись в спящем вагоне материализовались немецкие 
пограничники в запорошенных снегом шинелях, проверили 
паспорта и без лишнего шума исчезли. Кажется, поезд даже 
не остановился, лишь притормозил у скудно освещённого 
полустанка.

Минут через двадцать им на смену явились литовские 
стражи границы. Этим лентяям из страны без столицы – ведь 
сейчас Вильно принадлежит полякам – вообще не было дела 
до способных оплатить первый класс пассажиров: посапыва-
ющую у меня на плече Марту не стали будить.

Похожим образом прошёл досмотр между Латвией и 
Литвой.

В Ригу прибыли без всякой помпы – состав неторопливо 
простучал по железному мосту через Даугаву и остановился у 
открытой всем ветрам платформы, судя по грубым перилам – 
сбитой из дерева времянки.

В лёгком недоумении мы вылезли в пёструю многоголо-
сую толпу.

Коммунисты, как опытные путешественники, потопали 
получать багаж, мы с Мартой поспешили следом.

Предстояло где-то переждать почти восемь часов, и я 
не придумал ничего лучшего, как «упасть на хвост» нашим 
попутчикам.

Начиналось всё вполне логично...
Попытки с пятой камрады отыскали способного внятно 

[47] Замены вагонов или колёсных пар на границе не произво-
дилось; ещё в годы ПМВ немцы «перешили» ж/д Литвы и Латвии 
(до Риги) под узкую европейскую колею. Из Риги в СССР сохранился 
старый «широкий» путь.
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изъясняться по-немецки аборигена, с его помощью – узнали 
путь до куцего дебаркадера основного вокзала[48]. Нимало не 
смущаясь отсутствию привычных для германии фарфоровых 
табличек-указателей, добились уточнения расписания, сдали 
фибровые чемоданы в камеру хранения и чуть ли не строем от-
правились наискосок через широченный проспект в сторону 
четырёхэтажных «высоток» – на поиски дешёвого ресторана.

Найдя же искомое – принялись развлекаться во всю ши-
рину души и чуть не втрое более низких по сравнению с роди-
ной цен. То есть тянуть из кружек светлое пиво, неторопливо 
закусывать неприлично жирными колбасками с жареной кар-
тошкой, сыто отваливаться на спинку лавки, топать сдавать 
отчёт о проделанной работе в туалет. Возвращаться со змея-
щейся удушливым дымом папиросой «Батшари» в зубах, по 
новой отрывать куски от свиной рульки, сопровождая каж-
дый добрым глотком, сыто отрыгивать, уединяться в отхожем 
месте...

И опять, и снова...

Чужой праздник стал невыносим часа через два...
Остаток дня мы с Мартой перебегали по тихим, занесён-

ным снегом кривулинам старого города из лавчонки в лавчон-
ку – скорее отогреться, чем купить сувенир или что-нибудь 
съесть.

Так незаметно добрались почти до самого порта, то есть 
так далеко, что на обратный путь пришлось брать удачно под-
вернувшегося извозчика.

Мы скользнули в его сани, как за грань цивилизации. 
Затёртая овчина полога приятно согревала натруженные ноги, 
задорно тинькал колокольчик, мягко скрипели полозья...

В накатывающих сумерках густые, тяжёлые снежинки воз-
никали прямо перед лицом как из ниоткуда и тут же скользи-
ли в потоке ветра – в никуда.

Густой ряд идущих прямо по набережной трамвайных 
столбов колебался за белой кисеёй, пытаясь превратиться в 

[48] Изначально рижский вокзал (Рига-I) был приспособлен в 
основном для принятия поездов с востока. Составы с западного 
направления часто останавливались на транзитной или «пригород-
ной» платформе Рига-II.



сказочную крепостную стену. За ним, где-то далеко-далеко, 
по ту сторону рубикона, скорее угадывалась, чем виднелась 
серая полоска западного берега...

– Mag da draußen Schnee sich türmen, Mag es hageln, mag es 
stürmen...[49] – вдруг послышалось рядом.

Ого!
Да это же настоящие стихи!
Прямо-таки «буря мглою небо кроет» в немецком вариан-

те – неужели Марта сама их сочинила?
Мне случилось раздуть скрытую серым пеплом жизни 

искру таланта? Или близость России будит романтические 
чувства, запрятанные где-то в самой глубине расчётливой 
натуры?

Боясь оборвать наваждение, я украдкой заглянул в за-
прокинутое к черноте неба лицо – с искренней безмятежно-
стью маленькой девочки она улыбалась тающим на щеках 
снежинкам!

А вдруг это слёзы?
Бедная Марта!
Если едва заметная метелица в тихой Риге кажется тебе 

злым вихрем, каково будет в Ленинграде?!
Или...
– Мне придётся постараться. Очень постараться. Ты не 

должна видеть, что такое настоящий снег, – тихо-тихо про-
шептал я сам себе по-русски. – Хотя там, на берегу злого 
Белого моря этого добра хватит на всех.

[49] «Пусть на землю снег валится, вихрь крутит и буря 
злится...» – первые строчки из известного стихотворения Генриха 
Гейне.
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4. ЧУЖОЙ СРЕДИ СВОИХ
Ленинград. Январь – февраль 1929 года
Полтора года до рождения нового мира

Все большие вокзалы похожи друг на друга...
Под высоким сводом – пронзительные гудки и суро-

вое пыхтение локомотивов, медленный скрип ползущих по 
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рельсам колёс, тяжёлый звон металла сцепок, длинные ряды 
вагонов и неудобные проходы между ними. Кислый запах от-
ходов и дешёвого варева. Продуваемый через любые двери и 
переходы чад сгорающего в топках угля. Гулкий гомон и суета 
людской толпы...

Но если вглядеться в детали, где как не в Риге найти столь-
ко статистов Версальского мира в разнообразных по крою и 
знакам различия шинелях – пошитых из одного и того же ан-
глийского хаки? Евреев в чёрных кафтанах, то и дело подёр-
гивающих руками свои курчавые бороды? Легендарных стри-
женных в кружок русских мужиков, нагло сушащих портянки 
на батареях отопления? Дам в старомодных мехах, словно со-
вершивших темпоральный прыжок из благословенной весны 
четырнадцатого?

Или взять господина, гордо следующего по перрону в ро-
скошной бобровой шубе до пят, да ещё в сопровождении уто-
пающей в меху молоденькой особы. Пудов эдак восемь само-
уверенности и богатства, причём – в каждом шаге. Тяжёлая 
трость зажата в руке как офицерский стек – погонять нерас-
торопную прислугу. Первостатейный барин, только-только 
сошёл с картины подмосковного быта первой половины де-
вятнадцатого века.

Да он ещё к нашему поезду направляется?!
Неужели на самом деле русский?
И почему носильщик за ним поспешает с горкой чемоданов 

на специальной тележке, вместо того, чтобы торопиться к ба-
гажному вагону, как это заведено в «культурной Европе»[50]?

Неужели?!
– Марта! – не удержался я от радостного восклицания. – 

Помнишь, вчера рассказывал?! Вот он, русский поезд, рус-
ские вагоны! Там сделаны нормальные спальные места-пол-
ки, на которых можно распрямиться, вытянуть ноги! Пойдём 
же скорее!

На старте 21-го века всего один разок успел я прокатиться 
на поезде из Екатеринбурга в Москву.

Оказывается, мало потерял. Тут всё точно, как там. Разве 

[50] Правила перевозки крупного багажа в Европе больше 
напоминали принятые сейчас в авиации.
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что проход чуть короче, окна поуже, фурнитура повычурнее, 
да ещё вместо пластиковой обшивки – панели из обклеенной 
рельефной тканью фанеры[51]. Даже крики в проходе – на 
привычном великом и могучем![52]

– Да сколько там тебе положено-то по тарифу? – грозно, 
с упором на «ты» вопрошал у давно небритого носильщика 
примеченный ещё на платформе барин.

– Два лата, ваша милость!
– А если по совести?
– Да не надо мне по совести, господин! Мне положено два 

лата!
– По совести, братец мой, по совести! Хватит с тебя 

пол-лата. Вот тебе! – монетки полетели на пол. – А теперь 
– проваливай!

Я думал, носильщик как минимум плюнет в сытую рожу, 
но...

Он покорно опустился на колени собирать медь или ни-
кель – у меня не было повода узнать, из чего сделана местная 
разменная монета.

– Бл...ь! Bitte! – едва успел поправиться я, пытаясь про-
тиснуться мимо. И ещё раз, с вызовом – Bitte! – старатель-
но вбивая окованный металлом уголок чемодан в ногу сво-
лочи, измывающейся над попавшим в конкретную нужду 
соотечественником.

Провокация не прошла.
Барин только чертыхнулся, отодвигаясь в сторону, потёр 

ушибленное место и тут же заговорил о постельном бельё со 
старорежимным моржеусым проводником, с ходу назвав его 
«товарищем».

От Марты не укрылась моя реакция, да и особой толерант-
ности по отношению к свинству за ней отродясь не водилось.

– Прошу простить, можно вас на несколько слов? – об-
ратилась она к проводнику на немецком, бесцеремонно 

[51] На самом деле для внутренней обшивки (в СССР вплоть 
до 70-х годов) применялся изобретённый ещё в 1877 году линкруст 
– нанесённый на основу тонкий слой пластмассы из природных 
материалов (например, гель на основе льняного масла).

[52] Тут и далее использованы материалы из книги Крлежа 
Мирослава «Поездка в Россию».
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вклиниваясь в разговор, причём в самом буквальном смысле 
– спиной к барину.

– Чем могу помочь, фройлен? – охотно сменил язык и тему 
проводник.

– Уже неделю как фрау, – Марта использовала одну из 
своих лучших улыбок, аккуратно разворачивая «товарища» за 
локоть прочь от собеседника. – Мы с мужем недавно пожени-
лись, и я хотела спросить: не найдётся ли у вас специального 
места?

– Постараться... Можно! – на лицо проводника прорвалась 
дурацкая ухмылка. – Прошу вас!

Он что? Просто так возьмёт, да и впихнёт нас на чужие ме-
ста, вне инструкций и правил?

Если так – то мы уже в России!
– Одну секунду! Попросите его... – Марта кивнула в сторо-

ну успевшего подняться на ноги носильщика. – Помочь нам 
разместить вещи.

Искра понимания блеснула в глазах моржеусого 
«товарища».

– Мишка, не стой столбом, посодействуй господам, – про-
изнёс он с нескрываемой радостью в голосе. – Давай, давай! 
– и махнул рукой в сторону чемоданов, которые я всё ещё дер-
жал в руках.

– Хорст, отдай багаж, – фрау Кирхмайер распорядилась с 
апломбом настоящей жены.

– Конечно, моя дорогая, – промямлил я в ответ.
Ох, не завидую её будущему мужу!
Верёвки будет из него вить, натягивать от стенки до забора 

да свои панталончики сушить.
Всех успела выстроить.
Расстроенный невниманием барин упёрся в своё купе, судя 

по озадаченной физиономии, так толком ничего и не осознав.
Носильщик тоже пребывал в недоумении, но когда я сва-

лил к нему в руку сантимы, скопившиеся в кармане со сда-
чи, проявил удивительную принципиальность, отсчитав себе 
ровно полтора лата.

Сияющий как начищенный пятак проводник притащил 
два стакана шикарного чая с сахаром, объявив их подарком от 
наркомата путей сообщения, но на деле – от себя лично...
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Спали мы по-королевски, на хрустящем от свежести белом 
белье, вдвоём в четырёхместном купе.

Жаль только недолго...
Ранним утром, где-то за Даугавпилсом, латвийская тамож-

ня подняла всех паспортным и чемоданным контролем.
После, в ожидании советских погранцов – какой уж сон?
Наскоро завершив утреннюю гигиену, я выперся в коридор, 

который успел превратиться в местечковую «Пикадилли».
Попавшие в наш вагон коммунисты переминались с ноги 

на ногу возле чуть приоткрытого окна с папиросами в зубах.
Вчерашний барин преобразился до неузнаваемости – он 

красовался в чёрной большевистской косоворотке и поношен-
ных сапогах. Подмышкой зажата охапка советских газет, гла-
за пожирают передовицу свежей «Правды».

Рядом с установленным в углу аппаратом для приго-
товления кипятка того больше – собралась целая компания 
немцев-бизнесменов.

Один из них, тучный старикан, делал вид, будто заваривал 
себе чай, на самом же деле – неуклюже скармливал в неболь-
шую топку либеральный «Berliner Tageblatt». Остальные, 
судя по прессе в руках, дожидались своей очереди.

Последний опознал во мне земляка и приветственно мах-
нул рукой.

– Доброе утро! Есть ли у вас с собой немецкие или латвий-
ские издания?

– Доб-рое утр-ро! – старательно прозаикался я в ответ. – 
Надо по-искать!

– Определённо, это имеет смысл! Говорят, что на прошлой 
неделе из-за какой-то газетёнки большевики сняли с поезда 
целого персидского министра вместе со свитой!

– Не мо-жет быть! – я аккуратно вылепил на лице выраже-
ние искреннего опофигения.

– Как видите, даже он старается, – мой собеседник пони-
зил голос до шёпота и с трагической миной показал взглядом 
в сторону дожигающего последний заголовок старикана. – 
Герр Айерштенглер едет уже в третий раз да ещё по пригла-
шению самого Рыкова! Рассчитывает возить свой товар из 
Гамбурга в Пекин по Трансбайкальской магистрали, после 
достижения уровня американских железных дорог это будет 
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занимать всего четырнадцать дней! Подумайте только: впяте-
ро быстрее, чем у британских конкурентов!

– На-ив-ный фант-аст, – осклабился я.
– Не скажите! – недовольно фыркнул в ответ энтузиаст 

«Транссиба». – Вы просто не понимаете, какая это мощная 
идея!

– Воз-мож-но...
Переубеждать?
Ну уж увольте!
Тем более что проект в самом деле объективно вполне не-

плох. У него есть всего один недостаток – равные нулю шансы 
на реализацию, по крайней мере, в известной мне истории. Да 
и времени на дискуссии жалко: о газетах «определённо» стои-
ло побеспокоиться.

Смиренно жечь их я не собирался – к чему эдакое европей-
ское крохоборство, когда можно просто взять и выбросить в 
окно скопившуюся за два дня пути пачку.

«Здесь вам не тут!», – забытый мной автор крылатой фра-
зы явно не раз пересёк советскую границу...

Для начала до меня докопался молоденький краском 
ОГПУ с одинокими малиновыми кубиками на широких тём-
но-зелёных петлицах тёплой шинели. Старательно вглядыва-
ясь в фотографию, он, нимало не стесняясь немчуры, бормо-
тал вслух порядок сверки частей организма, что-то типа «бро-
ви дуговые, длинные, сужающиеся к вискам, средней густоты; 
нос средней высоты и ширины, основание горизонтальное...».

Очень сомневаюсь, что он умудрился разглядеть подобные 
нюансы на вклеенном в паспорт чёрно-белом квадратике, ско-
рее кто-то из начальства посчитал, что зазубренная в несколь-
ких вариантах мантра обязана до явки с поличным испугать 
потенциального шпиона.

Вещи прощупали и простукали с величайшим старанием, 
попросили открыть фотоаппарат и продемонстрировать его 
работу, после чего выдали специальную бумагу – «памятку» 
с длинным перечнем запретных для съёмки мест и ситуаций.

Распотрошили рулон туалетной бумаги, недрогнувшей ру-
кой спёрли несколько рижских «лаймовских» шоколадок из 
початого бумажного кулька.
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Имеющиеся в наличии деньги не только пересчитали, но и 
переписали в декларацию номера всех без исключения купюр.

Внимательнейшим образом изучили несколько книг, ко-
торые я захватил для развлечения, обмениваясь матерными 
междометиями недовольно покрутили головами, затем по 
неведомой причине изъяли «Die Götter des Mars», то есть 
вторую часть знаменитой «барсумской» серии[53] господина 
Берроуза. Не иначе среди бойцов нашёлся «эксперт-полиг-
лот» из советского реального училища, сумевший вызубрить 
на немецком слово «боги», но неспособный отличить фанта-
стику от религиозной пропаганды.

Посетившие СССР туристы, воспоминаний которых я пе-
речитал немало[54], частенько отмечали строгость погранич-
ников, но всё ими описанное более-менее укладывалось в не-
замысловатую картину «всё как у соседей, только хуже».

Герои же себежской таможни, напротив, явно тренирова-
лись обыскивать людей на Соловках.

Их стараниями состав тронулся в путь лишь часа через 
три! Самое печальное – в соответствии с расписанием, то 
есть свирепую дотошность нужно признать новым и крайне 
опасным для меня элементом советской системы, а не частной 
придурью местечкового царька.

В Полоцке, первой остановке после границы, «шёл 
снег и рота красноармейцев» – совсем как в старой байке. 
Большевики лишь немного добавили колорита, прицепив к 
составу вагон-ресторан и переводчика-экскурсовода.

Возможность поесть на ходу не вызвала особого ажиотажа 
среди немногочисленных пассажиров.

Немцы-коммунисты после прибалтийской обжираловки 
проголодаться явно не успели, поэтому сыто ворочались на 
своих мягких полках.

Не торопилась и прочая публика – одни успели перехватить 

[53] Барсум (англ. Barsoom) – название планеты Марс в 
фантастическом мире Эдгара Берроуза (первое книжное издание 
– 1917 год).

[54] Между 1921 и 1941 гг. только в Германии появилось более 
900 статей и книг о путешествиях в Советскую Россию и жизни в 
ней, в англоязычных странах – как минимум 370.
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снеди у вездесущих торговок, другие – предусмотрительно за-
пасли продуктов не только на время пути, но и на первую не-
делю жизни в Ленинграде.

При виде же переводчика вошедшая в роль матёрой шпи-
онши Марта плотоядно промурлыкала мне в ухо:

– Предоставь мальчика мне.
– Не заиграйся в Мату Хари, – недобро съязвил в ответ я.
Ещё бы, парень оказался настоящим красавчиком!
Белокурый богатырь, точь-в-точь как в каком-то из муль-

тфильмов будущего. Пронзительно голубые глаза, чувствен-
ные губы, мило подрумяненные морозом щёки, вдобавок к 
лубочному лицу – впечатляющий разворот плеч под заячьим 
тулупом.

– Может, парик!?
Увы...
Кудрявое чудо уже неслось навстречу с протянутой для 

рукопожатия рукой...
И глазами, отчётливо косящими в сторону моей очарова-

тельной спутницы.
– Guten Tag! Ich heiße Николай...
Господа, постойте, почему переводчик не девушка?
Это неправильно!
Выпавший в реальности вариант мы с Мартой обговарива-

ли исключительно в теории. Сам же я ничуть не сомневался 
– именно ей придётся со всем тщанием ограждать замучен-
ную советскими дефицитами совслужащую от настойчивого 
внимания «альпийского дикаря».

Теперь что, мне отыгрывать обидную роль «старого козла»?
Категорически не согласен и требую замены!
Поздно...
Фрау Кирхмайер ласково щебечет, в очередной раз повто-

ряя свою одиссею, в нужных местах поигрывая интонациями 
и взглядами в мою сторону.

Моё же дело – хмуро поддакивать, а лучше – молча совать 
в широкие ладони путеводителя марки для обмена на рубли. 
Как раз впору вспылить, вот только найти бы повод...

Желудок, как по заказу, отозвался недовольным урчанием.
«Совместим полезное с приятным...», – улыбнулся я про 

себя собственной идее.
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– Дор-огая, пора обе-дать, – сказал, и сам поразился коли-
честву яда, сочившегося с каждого слова.

Игра или ревность?
Решать столь принципиальный вопрос я не стал – просто 

окатил белокурого гада презрительным взглядом собственни-
ка, затем без лишних выкрутасов загнал руку Марты под свою 
и потащил недовольную девушку прочь по коридору – мимо 
вышедшей покурить фрау Айерштенглер.

Последняя, кстати заметить, по въезду на территорию 
СССР начисто утратила классовый снобизм и теперь, не жа-
лея приветливой улыбки и папирос, бойко болтала с берлин-
скими рабочими о солидарности «связанных общей судьбой 
долгого пути» путешественников. Грамотная тётка, такая и на 
Соловках не пропадёт.

Вагон-ресторан встретил нас Маяковским. В смысле не 
живым поэтом, а декламацией высмеивающих буржуев сти-
хов с пластинки, крутившейся в недрах ладного тёмно-синего 
чемоданчика.

Как всегда, заграничная штучка на службе большевиков – 
поднятая крышка демонстрировала россыпь английских слов 
и броский логотип с видом собачки[55], уткнувшейся головой 
в рупор граммофона. Актуальная версия устройства, хвала 
техническому прогрессу, подобного архаизма на себе не несла 
– звук шёл прямо из коробки.

Кормили весьма прилично, но без изысков – по единому 
меню, включающему в себя худосочный борщ, куриную ножку 
с картофельным пюре и высокую шоколадную булочку. Пить, 
кроме надоевшего чая, предлагали минералку «Ессентуки» 
или водку.

То есть от состояния средней забегаловки 21-го века заве-
дение отделяли только оставшиеся в наследство от империи 
массивные приборы, да основательные креманки с чёрной 
икрой. А ещё цена – десять рублей, или двадцать марок на 
двоих – этих денег в Берхтесгадене с запасом хватало на сутки 
полного пансиона в люксе не самого дешёвого отеля.

Ели без аппетита, не торопясь...

[55] Граммофон (патефон) популярной в то время марки «His 
Master’s Voice».
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Марта подсмеивалась над моей выходкой, я отвечал, часто 
невпопад, потому как попутно прислушивался к подзабытой 
русской, вернее, кавказской речи армянина из Салоник.

Таковой за соседним столиком сперва слезливо восхищал-
ся: «Нет, вы только посмотрите в окно! СССР! Настоящий 
Союз Советских Социалистических Республик! Как это 
прекрасно!», – затем экспрессивно принялся втолковывать 
кому-то из попутчиков, что на самом-то деле он родом из 
Тифлиса и очень одобряет большевиков в общем, а в част-
ности – за ежегодный завоз на его родину десяти тысяч фор-
довских тракторов. При этом изображал Грузию в отчаянных 
перламутрово-розовых красках – куда супротив неё жалким и 
нищим немецким Альпам.

Ближе к десерту притопал сосед-барин. С ходу шмякнул 
рядом с нашими тарелками толстую пачку советской макула-
туры, затем подсел сам, эдак по-простецки, прямо как к дав-
ним приятелям.

– Давайте знакомиться, – начал он по-русски, обдав нас 
свежим коньячным амбре. – Меня зовут Борис Абрамович.

– Фрау Кирхмайер, – послушно отрекомендовалась Марта. 
Дёрнула меня за руку. – Хорст, он, верно, здоровается так?

– Ja-ja, – расплылся в фальшивой улыбке недавний барин, 
продолжая на сквернейшем немецком. – Я есть советский 
коммерсант.

– Кирх-майер, земле-владе-лец, – как можно более сухо и 
резко представился я.

Мало ли, вдруг под личиной напыщенного индюка скры-
вается агент чека? Отправить бы его куда подальше на всякий 
случай. Или, чем поднимать скандал, быстрее доесть сладкое 
да спокойно уйти?

Оказывается выбора у нас не было.
– Так они куковали и куковали, и докуковались наконец 

до ручки[56]! – без всякой вежливой прелюдии брякнул но-
воявленный Борис Абрамович.

Сперва – на немецком, что-то отдалённо похожее, по-
том – повторил по-русски, затем – опять на языке Гёте, но 
медленно и в других выражениях. Видя в ответ абсолютное 

[56] Цитата из речи И. В. Сталина на ХVI Московской 
губернской партконференции 24 ноября 1927 года.
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непонимание, расстроено махнул рукой и выкатил совсем 
простую фразу, заменив сложную игру слов нешуточным вы-
зовом в голосе:

– Выслали, значит, Троцкого-то нашего[57]!
– И?!
– Примучал всех со своей революцией, термидорианский 

перерожденец!
– Кто это? – успела вставить осмысленный вопрос Марта.
– Бонапарт недоделанный[58]!
– Но почему?
Представляю, что воображала в этот момент моя спутница, 

страшно далёкая от политики прошлого и настоящего.
Но собеседника уже несло во все тяжкие.
– Теперь некому будет тосковать о гибели революции 

под пятой слепо идущей за ЦК голосующей баранты, – уве-
ренно вскрыл наше интеллектуальное ничтожество Борис 
Абрамович. – С самим-то Троцким нынче просто: потерял 
партийный аристократ всякое чутьё партийности – так долой 
его поганой метлой. Куда сложнее будет покончить с идеоло-
гией троцкизма!

Если бывший барин хотел отомстить Марте за обиду с но-
сильщиком, то он оказался весьма близок к своей цели.

Мне поневоле пришлось спасать положение.
– Прост-ите, этот ваш Троц-кий... Он пра-вый или ле-вый? 

– произнёс я с апломбом знатока парламентских баталий.
Увы, вопрос не вызвал ни малейшей заминки.
– Товарищ Ленин называл «левых коммунистов» левы-

ми, но всякий поймёт, что левыми он их называл иронически, 
подчёркивая этим, что левые они только на словах, а на деле 
– представляют мелкобуржуазные правые тенденции.[59] 
Разве не факт, что мы вчера ещё имели открытый блок левых 

[57] Л. Д. Троцкого решено выслать в Турцию 22 января 1929 
года.

[58] Недвусмысленными обвинениями в бонапартизме 
большинство ЦК и оппозиция обменивались в то время поистине 
перманентно.

[59] Сокращённая цитата из речи И. В. Сталина на пленуме 
ЦК ВКП(б) «Об индустриализации страны и о правом уклоне в 
ВКП(б)» от 19 ноября 1928 г.
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и правых против партии при несомненной поддержке со сто-
роны буржуазных элементов? Какая есть гарантия, что левые 
и правые не найдут вновь друг друга?

Понимал я Бориса Абрамовича лишь потому, что он густо 
перемешивал немецкие фразы с русскими, впрочем, скорее 
отдельные предложения, чем общий смысл. Марта не пони-
мала ничего.

Но это ничуть не смущало бывшего барина, он легко и бес-
связно громоздил друг на друга «эвересты» демагогических 
конструкций, сопровождая чуть ли не каждое своё слово до-
вольным хлопком ладони по карикатуре на нэпмана, красо-
вавшегося на обложке атеистического журнала «Безбожник».

Поразительно!
Как взрослый человек способен нести подобную бело-чёр-

ную[60] муть?
Воистину, незнание – сила!
От расстройства и скуки я, было, принялся наблюдать за 

официантом, который сосредоточенно пихал в держатель па-
тефона маленькую стальную иголку – как видно, это прихо-
дилось делать всякий раз при смене пластинки.

Небрежения Борис Абрамович снести не смог. До непри-
личия повысив тон, он завершил свой право-левый спич яр-
кой тирадой:

– Дорогие товарищи, почитайте вы, наконец, газеты! Как 
счастливы эти люди! Первого января, когда начнётся второй 
пятилетний план, уровень их жизни увеличится втрое. Сталин 
чётко сказал! Поэтому вы должны читать газеты. То, что вы 
видите своими глазами, создаёт у вас неправильное представ-
ление о нашей системе!

Сперва я принял его слова за шутку или хотя бы гипербо-
лу. Однако абсолютно серьёзный вид указывал на обратное.

– Хорошо, – на всякий случай я попробовал сменить тему. 
– Вот... – ткнул пальцем в крупное фото лидера на первой 
странице «Правды». – Его избирают?

– А как же!

[60] По Оруэллу – привычка бесстыдно утверждать, что 
чёрное – это белое, вопреки очевидным фактам. И не только: ещё и 
верить, что чёрное – это белое, больше того, знать, что чёрное – 
это белое, и забыть, что когда-то думал иначе.
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– Значит, и другого смогут?
– Если не он, то кто? – возмущённо вскинулся мой 

собеседник.
– Но поз-вольте, вы же коммер-сант?
– Красный купец, нас не обижают! Да, стричь нэпмана – 

право государства[61], но взамен советская власть даёт всем 
гражданам страны невиданный в мире рост. Только послушай: 
в три раза, целых три, за жалкие пять лет! Не то, что у вас!

– Поз-вольте! У нас с воло-сами не отре-зают голов! – я 
очень кстати припомнил карикатуру из «Иллюстрированной 
России».

– Эх! Да ты же, буржуй, всё равно не поверишь, верно, на-
читался эмигрантских страшилок в своей Германии!

– Вы действительно не боитесь?! – искренне изумился я.
– Да у меня в самом Смольном свояк служит, партийный, 

к товарищу Кирову вхож!
– Это многое объяс-няет...
– Что ты вообще понимаешь! Да я за идею хоть сейчас 

всю свою торговлю брошу! Главное, чтоб партия большеви-
ков крепкой стала, без этих поганых вихляний вправо-влево. 
Тогда-то мы и покажем всем буржуям, что значит настоящая 
советская власть. Весь мир про нас узнает!

Ему что, на границе новый мозг имплантировали?! 
Флешку перезалили? Или Борис Абрамович скоропостижно 
«съехал с глузда» на почве верноподданнической истерии? Да 
не сам по себе, а вслед за фрау Айерштенглер и армянином из 
Салоник?!

К дьяволу такие диспуты!
– Пойдём! – заторопился я, заодно вытягивая из-за стола 

Марту. – Тут нам не рады.
Идиотское хихиканье бывшего барина провожало нас до 

самых дверей.

«Красоту» зимних белорусских пейзажей, впрочем, так 
же, как и богатую страшной историей станцию «Дно», мы с 
Мартой благополучно продрыхли – до Ленинграда добрались 
уже глубокой ночью...

[61] Цитата из статьи Л. Сосновского (расстрелян в 1937 
году) в «Рабочей Газете».
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Ни спать, ни читать я не мог – за окнами вагона мерцали 
огни города, в который я провалился из сытого благополучия 
2014 года.

Наконец-то сделан самый первый шаг на долгом пути. Но 
именно он – самый важный!

Несколько часов свободы в декабре 1926 не дали мне ни-
чего. Зато в тюремной камере и лагере за полтора года при-
шлось досыта нахлебаться кошмарного варева – судеб без-
винных людей Петербурга, заброшенных чекистами в смрад 
Шпалерки.

Большинство из них до сих пор на Соловках, на барачных 
нарах или уже под одеялом стылой земли. Тогда как я здесь 
вновь, пусть лишь в стремлении вернуть артефакт, способный 
изменить судьбу мира.

– Тёплое место, но улицы ждут отпечатков наших ног, – 
разгоняя дыханием морозные разводы на окне, тихо прошеп-
тал я слова будущего мегахита. – Пожелай мне удачи, Марта! 
Пожелай мне не остаться в этой земле!

* * *

Доставшийся большевикам в наследство от великой импе-
рии Детскосельский вокзал[62] даже в темноте внушал ува-
жение своим видом. Нет, не размерами, соревноваться в мас-
штабах с Берлином – дело пустое. Но там – царство скучно-
го рационализма, а тут, в северной столице – даже клёпаные 
фермы дебаркадера украшены литыми бутонами цветов.

В залах и переходах тусклые лампы не скрывают, а скорее 
подчёркивают силу линий и роскошь отделки, выполненной 
ещё в эпоху свечей.

Кругом разводы орнаментов, крупная, стилизованная под 
бронзу лепнина женских голов и фигурок богов.

Если лестница – то как в приличном замке, из мрамора и 
во всю ширь зала. Если механизм «багажной подъёмной ма-
шины» – то за вычурной чугунной оправой.

Если окна – огромные как ворота, да ещё большей частью с 
уцелевшими в революции витражами...

[62] Первоначально Царскосельский, с 1918 года – Детско-
сельский, в настоящее время – Витебский вокзал.
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Задержаться в подобии музея не вышло...
Редкая, но целеустремлённая толпа пассажиров живо вы-

несла нас наружу, мимо двухростовой статуи умершего, но 
если верить транспаранту, вечно живущего в делах Ленина, к 
морозу, сугробам и торопливому найму профессионалов ло-
шадиного и моторизованного извоза.

Мы с немецкой делегацией остались ждать обещанного 
группового бонуса – бесплатного автобуса.

Транспорт опаздывал, так что переводчику пришлось из-
рядно постараться: занимая время болтовнёй, он успел пе-
ресказать краткий боевой путь более чем десятка героев 
революции.

Соизволившее наконец-то прикатиться антикварное чудо 
оказалось размером с маршрутку 21-го века.

Руль и, соответственно, водитель располагались справа, 
так что сперва я предположил английское происхождение по-
возки. С другой стороны приляпанная к радиатору кругляшка 
с буквами «АМО» говорила как минимум об отечественной 
сборке[63].

В любом случае, втиснуться в промёрзлое нутро удалось 
с немалым трудом, зимняя одежда и багаж упорно входили в 
неразрешимые противоречия с доступным объёмом салона.

Двинулись только после долгой возни.
Но стиснутый со всех сторон плечами и чемоданами, с 

Мартой на коленях, я мог только прислушиваться к натужно-
му вою явно перегруженного мотора и скрежету примитивной 
трансмиссии...

Угловая махина «Астории» встретила несвежим швейца-
ром – мешковатое суконное пальто и фуражка с латунной ко-
кардой никак не соответствовали статусу лучшей гостиницы 
Ленинграда.

Пускай, не отель красит место, а место красит отель...
Кому есть дело до нарядов прислуги, когда слева солидный 

[63] Первый советский автобус «АМО» вместимостью 14 
пассажиров был создан в 1926 году на шасси 1,5-тонного грузовика 
«АМО-Ф15». Однако конструктивно он соответствовал уровню 
десятых годов (послуживший базой «FIAT 15 Ter» выпускался с 
1913 по 1922 год).
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кусок ночного небосклона заслоняет купол Исаакия, справа – 
на высоком постаменте гарцует вздыбленный конь Николая 
Павловича?

А ещё где-то совсем рядом, всего в полудюжине кварталов, 
меня ждёт главный приз – смартфон!

Чистый восторг изрядно поколебал вид интерьеров. Они 
выглядели как продолжение вокзала. Тяжёлая чугунная ков-
ка перил, клетей лифтов, широкий мрамор ступенек, барелье-
фы и роспись, промеж них – инородный кумач цитат Ленина, 
пока ещё единственного и неповторимого советского вождя.

Всё время казалось, что из-за ближайшего угла с пригород-
ного поезда вывалится бесконечная вереница сгорбленных 
скарбом домотканых крестьян. С последним как-то обошлось, 
а вот неповторимым ароматом хлеборобских онучей от иных 
комнат и действительно подванивало.

Полулюкс, за который с меня содрали невообразимые 
двадцать пять марок в сутки[64], порадовал остатками былой 
роскоши. Строгая, но явно качественная мебель, аккуратные 
люстры, но...

Отбитые углы, выгоревшие до безобразных пятен портье-
ры, мятые рваные покрывала. Превосходный, совсем новый 
английский ковёр уже испещрён подозрительными пятнами. 
На трюмо заваленная окурками пепельница и графин, с про-
летарской изобретательностью накрытый мутным стаканом. 
Сохранивший на удивление приличное состояние буфет крас-
ного дерева вместо посуды заполнен книгами – весьма кстати, 
судя по томикам Достоевского, аккуратно подложенным под 
надломившуюся поперечину кровати.

Роль «глазури на торте»[65] исполняли вездесущие 
тараканы.

Фрау Кирхмайер крайне сложно назвать избалованной 
особой, но тут и её покоробило.

[64] «Фоссише Цайтунг» 26 февраля 1931 г.: «... за потёртую 
и изодранную роскошь платишь около 25 марок в сутки». «Бернская 
газета», 24 марта 1931 г.: «... гостиницы Москвы – самые дорогие в 
мире... Пребывание в Москве обходится дороже отдыха на Ривье-
ре...».

[65] Буквальный перевод английской идиомы «icing on the 
cake» – что часто используется в значении «последняя капля».
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– Такой приятный номер, но почему его не приведут в по-
рядок? – возмущённо спросила она.

– Дорогая, русская революция делалась не для комфорта 
интуристов, – попробовал пошутить я. – Боюсь, это лучшее, 
что можно найти в Ленинграде.

– Не успели прибраться после гостей?
Иллюзий относительно советского сервиса у меня не име-

лось ни малейших.
– Проверь-ка постельное бельё, а я пока посмотрю, что 

творится с водой.
Ванна уцелела, уже хорошо. Не иначе восставшие матро-

сики поленились тащить на баррикады такой здоровенный 
кусок чугуна.

Два кусочка почти белого мыла на умывальник положить 
не забыли, к унитазу газетки подрезали.

Так...
Холодная есть, горячая...
Течёт!
– Живём!!!
– Воняет хлоркой, но вроде свежее, – услышал я в ответ.
– Давай мыться быстрее, пока напор хороший!
Марта явилась без промедления, причём голая и с яблоком 

в руках – совсем как Ева. Когда успела, искусительница?!

* * *

Стеклянный, густо забранный металлом переплёта пото-
лок заливал «Зимний сад» мягким светом – главный ресто-
ран «Астории» встретил нас на завтраке во всей красе свежего 
ремонта.

Многочисленные кадки с пальмами, белоснежные ска-
терти, снующие между столиками официанты в форменных 
сюртучках, изысканное меню. Вот где большевики спрятали 
честные пять звёзд!

Помня об предоплаченных ещё в Берлинском офисе тало-
нах на питание, я, было, заказал рябчика.

Оказалось, за подобные бумажки дичь не подают, чуть по-
годя нам принесли «что положено», то есть сваренные всмят-
ку яйца, тосты с маслом и сомнительный чай.
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– Жулики, – жёлчно прокомментировала Марта «заботу» 
туроператора.

– Придётся потерпеть, – меня откровенно пугали простав-
ленные в меню цены. – Великую загадку русской души нельзя 
постигать на полный желудок...

Экскурсионная часть началась с неожиданности. По скуд-
ному опыту будущего тысячелетия я ожидал ознакомитель-
ный поход по центральным улицам, посещение Зимнего двор-
ца, осмотр сокровищ Эрмитажа, Петропавловской крепости 
или, на худой конец, Русского музея. Вместо этого наш розо-
вощёкий красавец-экскурсовод огласил первым пунктом про-
граммы меховой склад!

Ничто не ново в этом мире, или – назад в будущую 
Турцию, где редкий турист умудряется ускользнуть от «бес-
платной прогулки на яхте с посещением лучшего в округе 
шоппинг-центра». Но немцам русские меха интересны, мне и 
вовсе некуда деваться: мужа-уклониста ЧК мигом возьмёт на 
заметку.

Вчерашний автобусик-недомерок долго спотыкался по 
набитым в снегу колеям, но всё же доставил нашу группу ку-
да-то на окраину, к мрачному зданию с холодными каменны-
ми сводами.

В стальной клетке лифта мы поднялись на последний этаж.
Вытянутое затемнённое помещение с низким потолком 

тускло освещалось единственной лампочкой в углу. Сверху 
свисали сотни меховых шуб, создавая причудливую иллюзию 
загубленных жён Синей Бороды.

В первый и последний раз я увидел, как Марта теряет 
голову.

Сперва ей приглянулась коричневая сибирская дублёнка, 
подбитая горностаем, но она оказалась испорченной молью. 
Шубка из каракульчи выглядела слишком тонкой. Норковая 
шуба не годилась из-за старомодных оборок. Каракуль выхо-
дил мрачным и обыденным.

Дальше внимание фрау Кирхмайер захватила верени-
ца бархатных накидок, просторных, без рукавов, ими можно 
было укутаться с головы до ног. Среди них особенно выделя-
лись две: с мехом голубого и белого песца.
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С тоской я смотрел на конец ряда – там начинался соболь.
Тёмно-бурый с проседью, настоящий царский мех. Трудно 

найти что-то лучше... И дороже.
Излишне говорить, на чём именно остановила выбор моя 

спутница.
Отсутствие наличных никого не смутило. Проклятые 

большевики, не моргнув и глазом, приняли чек на сумму двух 
новеньких «Ford model A» или три с четвертью тысячи марок.

Не забуду, не прощу!!!

Исполняя план страшной мсти, на обеде я давился мясной 
частью «комплекса» – надо отдать должное повару, так без-
надёжно испортить дешёвым маргарином нормальный кусок 
коровы способен лишь настоящий талант.

Марта сконфуженно поглощала рыбный вариант – он же 
второй и последний из предложенных за талоны. Но с шубкой 
не рассталась – повесила её на спинку стула, наплевав на уко-
ризненно-завистливые взгляды официантов.

Камрады не отстали от последних в солидарном злорад-
стве, то есть в добавление к неплохим стейкам – все как один 
заказали пиво по четыре марки за пол-литра.

Пришлось ответить.
Покрытую пенной шапкой кружку мне подали на красной 

бумажной салфетке с выписанной по кругу цитатой: «Пять 
шестых земного шара стонет под пятой капитала!». С центра, 
как раз под донышком, красовалась крупная завитушка под-
писи – «Ульянов (Ленин)». Для фрау Кирхмайер расстара-
лись на куда более конструктивную идею – «Учиться воен-
ному делу настоящим образом, ввести порядок на железных 
дорогах».

Боюсь даже предположить, что досталось нашим немец-
ким попутчикам. Жаль, что они, без сомнений, приняли над-
писи за тривиальную рекламу, а значит, упустили всю красоту 
замысла советских пропагандистов.

Экскурсовод питался где-то за пределами отеля, но за-
держки не чинил, наоборот, появился в холле ещё до нашего 
возвращения из «Зимнего сада». Живо собрал группу и объя-
вил о следующем мероприятии – походе на новый советский 
балет, оставшееся до вечера время мы могли использовать по 
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своему усмотрению. Впрочем, своей заботой переводчик нас 
не обделил, тут же предложил свою помощь тем товарищам, 
кто соберётся посетить ближайшие магазины.

Марта проявила неслыханную силу воли, то есть отказа-
лась от шоппинга. Хватило всего лишь одного моего взгляда... 
Правда, очень красноречивого.

Вместо этого мы отправились осматривать близлежащий 
Исаакиевский собор, благо, рядом, всего-то пересечь симпа-
тичный и неплохо расчищенный от снега сквер. Нельзя ска-
зать, что меня особо интересовал крупнейший православный 
храм северной столицы, скорее, наоборот, как можно бы-
стрее я желал убедиться в самых важных вещах: во-первых, 
в самой возможности самостоятельного передвижения по 
Ленинграду; во-вторых – без слежки...

Первая часть плана обернулась несомненной реальностью: 
прогулка, в общих чертах, ничем не отличалось от таковой в 
21-ом веке. Впору переиначить популярную в эмигрантских 
кругах шульгинскую присказку «всё как было, только хуже» в 
свою, попаданческую – «всё как будет, только хуже».

В самом же деле!
Подозрительно мало автомобилей на дорогах?
Зато они плотно забиты пролётками и телегами.
Много людей в обносках?
Зверскую дороговизну мануфактуры я успел прочувство-

вать на своей шкуре, менять пальто чаще раза в пятилетку 
даже в благополучной Финляндии позволяют себе единицы.

В самом центре мегаполиса туда-сюда снуют хлеборобы в 
чунях?

Но им приходится чуть не локтями толкаться с очень при-
лично одетыми господами, не раз и не два я замечал в толпе 
шубы как минимум не хуже той, что на Марте!

Против всяких ожиданий, моим главным и единственным 
культурным шоком стала прямо-таки неприличная «ленино-
мания». Куда там салфеткам «Астории»! Безвременно усоп-
ший вождь большевиков в Ленинграде выглядывал из всех 
витрин: в мануфактурных лавках его портрет выложен из ку-
сочков сукна; в рюмочных красуется на бутылочных виньет-
ках и ценниках; в парикмахерских образ сложен из женских 
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волос; скобяная лавка презентовала вполне узнаваемый кол-
лаж из гвоздей, подков и прочей железной требухи. Стены 
домов, дворцов и церквей разукрашены разнокалиберными 
цитатами из трудов великого отца-основателя, как мечети ая-
тами Корана.

Нелепая, до смеха примитивная пропаганда, она абсолют-
но неопасна для моей миссии.

Со второй частью дела обстояли не менее благополучно. 
Разглядывание отражения в витринах, завязывание шнурков, 
заходы в магазины, поцелуи и прочие незатейливые приёмы 
не дали ничего – «хвост» отсутствовал.

Забрать любимый и ненаглядный «LG G3» сегодня, прямо 
сейчас?

Ведь пустяк!
Дел на полчаса, ещё и на балет успеем!
– Марта, давай возьмём извозчика, скатаемся, тут рядом? 

– начал, было, я.
Но тут же вспомнил свой недолгий вояж 1926 года и... И 

немедленно отыграл обратно.
– Ох, нет! Ещё в театр опоздаем, чего доброго.
ГПУ не дремлет!
В конце концов, чекистам никто не мешает закрыть посе-

щаемые иностранцами районы сетью агентов, затем спокойно 
наблюдать за каждым. Достаточно малого – раздать филёрам 
фотографии или хотя бы описания одежды и внешности. 
Выход за флажки – попытка к бегству, нетипичное поведение 
– провокация. Конвой стреляет без предупреждения.

Между тем моя спутница истолковала мои метания 
по-своему.

– Осталось меньше трёх часов! Хорст, пойдём скорее в 
гостиницу!

– Но...
– Одеваться, что же ещё?! Ты разве забыл?
– Успеем ещё, – небрежно отмахнулся я. – Не званый обед 

с королевой Англии.
– Мне нужно погладить красную твидовую юбку, пом-

нишь? Не зря же я её тащила с собой в Россию? Она так хо-
рошо подходит к новой вязаной кофте, той, что с отложным 
воротничком, я её купила на третьем этаже твоего любимого 
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«Wertheim». И шляпка, ты ещё спрашивал – зачем, она вер-
но помялась в дороге! Обязательно надо проверить туфли и, 
кстати, мне срочно нужны перчатки! Белые шёлковые перчат-
ки, без них выйдет совершенно неприлично! А ещё брошь, на-
верное, розовая, под ленту шляпки, или, наоборот, бордовая...

– Oh, mein Gott!
– Погоди, а ты? – Марта окинула меня критическим взгля-

дом. – Что-то я не припомню в твоём гардеробе галстука! И 
рубашки – они же никуда не годятся! А ещё к ним нет ни во-
ротничков, ни манжет!

– Нормальные сорочки, чистые, есть даже белая, ты сама 
же её мне навязала, ну ту, в мелкую полоску, – обиделся я.

– Ты ничего не понимаешь! Совершенно! Солидный чело-
век в тридцать пять лет не может себе позволить появиться 
в таком виде в приличном месте! Над тобой же смеяться все 
будут!

Сказать по правде: я сомневался, что в советском проле-
тарском театре кого-то может задеть внешний вид. Напротив 
– не то, что без манжет и галстуков! – большая часть зрителей 
явится вообще без костюмов!

Советский гражданин носит «в пир, мир и добры люди» 
китель и галифе, дореволюционную студенческую тужурку, 
жилетку, снятую с сосланного на Соловки барина, молески-
новую косоворотку великой войны, а то – и суконную рубаху, 
за отсутствием присутствия чего-то иного.

Однако...
Шпионов ловят на мелочах!
Иначе говоря: «Что позволено Юпитеру – никак не к лицу 

быку!».
Аборигенам сойдут с рук любые «ремки», а вот неверно 

экипированный старпёр-ортодокс из Германии – чью личину 
я так тщательно «косплею» – вполне может вызвать ненуж-
ные подозрения.

– Ну если ты так настаиваешь... В «Астории», вроде бы есть 
лавка со всякими мелочами, – недовольно пробормотал я.

Какая может быть радость с того, что женщина оказалась 
права? Да ещё в столь щекотливом вопросе?

Пристёгивающийся воротничок, он же – крахмаль-
ный ошейник офисного клерка. Одно из самых идиотских 
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изобретений культуры начала века, по удобству его можно 
поставить сразу за носочными подтяжками. Хорошо, что хоть 
чёртовы резинки не нужны с толстыми зимними носками, по-
купать же специально для театра туфли я отказался наотрез 
– подобного авангардизма не требовал ни образ альпийского 
скупердяя, ни мой здравый смысл.

Дальше – больше: галантерейных изысков для завершения 
образа оказалось недостаточно.

Под чутким руководством Марты мне пришлось купить и 
нацепить на себя булавку для галстука и запонки с крупны-
ми чёрными камнями, а также – да будет проклят принцип 
«noblesse oblige» – приобрести совмещённый с рожком для 
обуви складной крючок, специально для вдевания пуговиц в 
тесные петельки накладного воротничка.

И всё это по невероятным, грабительским ленинградским 
ценам!

На представление в театр, прячущийся под мерзким сокра-
щением ГАТОБ[66], мы едва успели.

Свободных мест не было, пёстрая, бедно и буднично оде-
тая толпа плотно заполняла и зал, и балкон – многочисленные 
головы торчали над ограждением галёрки.

Переводчик с гордостью объяснил, что почти все – трудя-
щихся с бесплатными билетами от профсоюзов.

Не пустовала и царская, а нынче – комиссарская ложа: в 
её роскоши вольготно расположился товарищ в фуражке и 
его жена, а может – любимая секретарша, подчёркнуто строго 
вздёрнутая голова в ярко-красной косынке допускала всякое 
толкование.

Остальные ложи заполняли проклятые капиталисты, то 
есть прилично одетые господа с дамами – высокие перила чёт-
ко отделяли нас от «народа».

Добавить защитный ров, и получилось бы совсем как в 
зоопарке.

К счастью, подготовка к спектаклю не затянулась – про-
звенел третий звонок, потух свет, и неприятная ассоциация 
смазалась: лица, слава богу, у людей пока одинаковы.

[66] Государственный академический театр оперы и балета, 
он же Мариинский театр.
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Ни разу в жизни я не был на балете, но полным болва-
ном в данном «виде спорта» себя не считал: там – фрагмент 
по телевизору, тут – статейка в журнале, здесь – видео из 
«вконтактика»...

Глядишь, хватит поддержать беседу, а то – и составить ка-
кое-никакое мнение о разворачивающемся на сцене действе.

Однако – едва разъехался тяжёлый, украшенный неизмен-
ным портретом Ленина занавес – меня настиг второй за день 
культурный шок.

Мало того, что представление оказалось неожиданно кра-
сочным и динамичным, так ещё и атмосфера в зрительном 
зале разительно отличалось от той, к которой я привык в ки-
нотеатрах – что Екатеринбурга 21-го века, что Европы начала 
20-го.

Проработавшие весь день пролетарии, замерев, не отрыва-
ясь, смотрели на сцену.

Какой там попкорн!
Не слышалось покашливаний и даже вздохов, лишь когда 

ожила Коппелия – механическая кукла – где-то на галёрке ра-
достно засмеялись дети.

По окончании действия зрители вскочили со своих мест, 
но не устремились к выходу в фойе к неизменным очередям 
гардероба, а наоборот, кучками сгрудились в проходах около 
сцены.

Оживлённо обсуждая между собой особо удачные момен-
ты, они все как один хотели поближе разглядеть танцоров и 
похлопать – причём, не всем сразу, а каждому в отдельности, 
по имени и роли.

От удивления я не сдержал эмоций.
– Да эти рабочие разбираются в балете получше меня!
Мне тут же вторил сильный голос из соседней ложи:
– Нигде, кроме России, нельзя увидеть такие яркие массо-

вые спектакли, – тучный господин не стесняясь втолковывал 
окружающим его «театралам» своё мнение на «настоящем» 
американском. – У них не так уж много средств, но они спо-
собны создавать прекрасные постановки. Поклонение искус-
ству – неотъемлемая часть русского образа жизни! Я бы хо-
тел, чтобы мы хоть немного поучились у Советской России 
глубоко уважать искусство.
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Ишь ты, верхогляд, придумал: «Он бы хотел!».[67]
Помоги сперва как-нибудь разнюхать смрад давно не мы-

тых тел! В зале хоть противогаз надевай! Не зря эмигранты 
вколачивают раз за разом: «Быдло! Быдло!». Вот оно самое и 
есть: дорвалось до искусства на халяву, тогда как нужно лиш-
ний раз постирать подштанники!

Но, стоп!
С какой радости я так разозлился?!
Сидел бы на обеде с «бывшими», удивляться нечему: 

«Хорошо в образ вошёл, дворянин-нелегал Обухов...».
А тут-то с чего?
Откуда взялась потребность любой ценой хоть в чём-то да 

уязвить, обидеть, очернить – пусть не открыто, но перед соб-
ственным, заботливо выпестованным штампом?

Случайность ли это? Простая человеческая зависть?
А может быть всё куда проще?
Глупо оправдывать, а вернее, обманывать самого себя – не-

простительная для человека из 21-го века гадость, просачива-
ясь день за днём со страниц эмигрантских газет, так незаметно 
стала нормой.

Впору двигать список приемлемых понятий дальше, бли-
же к крепостному праву и воскресной порке крестьянушек на 
конюшне. Не забыть про священное право первой ночи, а там 
– и до совместного похода с нацистами рукой подать.

Нет спору: дурной запах – безусловная реальность, данная 
мне в ощущениях. Но вот этот самый горластый американец 
– у него обоняние наверняка ничуть не хуже!

Фрау Кирхмайер – опять же! – сложно упрекнуть нераз-
борчивостью в ароматах, духи она выбирает с уверенностью 
парфюмера без оглядки на цены и названия. Однако же они не 
скупятся на искренние комплименты, в глазах светится толь-
ко восторг и удовольствие.

Ведь правы, чёрт возьми!
Портовые грузчики к вечеру совсем не розами пахнут. Сам 

таким был, но то – крайний случай.

[67] Фрагмент из воспоминаний Т. Драйзера. После поездки в 
СССР в 1928 он опубликовал по большей части антисоветскую, 
поэтому не опубликованную в СССР книгу «Драйзер смотрит на 
Россию» («Dreiser looks at Russia»).
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А вот офисные клерки – к которым лучше подходить с на-
ветренной стороны – неприятно удивили меня ещё в первые 
дни свободной жизни в Хельсинки. Живо тогда вспомнил про 
отсутствие привычных для 21-го века «тёплых сортиров», 
то есть структуры водоснабжения и канализации, отлакиро-
ванных мощной химией, стиральными машинами и дешёвой 
одеждой.

Так что для буржуев странен вовсе не запах, а... А сам по 
себе факт присутствия подобных людей на балете! Более того, 
в их глазах – это не порок, а напротив – огромное достижение 
Советов.

И кто я после эдакого фейла?
Спаситель мира, как же...
Набрал полные вёдра дерьма, хорошо, хоть расплескать не 

успел!

Треснувшая в театре картина мира продолжила рассы-
паться калёным стеклом – день ото дня на всё более мелкие 
фракции...

Эрмитаж, до которого мы наконец-то добрались, оказался 
набит битком, экскурсоводы выбивались из сил с огромными 
группами старательно приобщающихся к барской культуре 
рабочих.

Ничего похожего на немецкую галерею Кайзера 
Фридриха[68], в которой, как мне показалось, три четверти 
посетителей – богатые туристы. Но это можно считать за до-
стижение – что в Новом, что Старом музее Берлина с абори-
генами ещё хуже, в хорошем ассортименте там водятся лишь 
британские студенты.

Церковь – Александро-Невская Лавра – в которую нас не-
надолго завезли – оказалась вполне действующей[69].

После Шпалерки и Соловков я, было, уверился – в 

[68] В настоящее время музей Боде.
[69] Монастырь формально упразднён в 1918 году, но явоч-

ным порядком существовал до 1932 года (в ночь на 18 февраля в 
Ленинграде были арестованы все монашествующие). Последняя 
церковь комплекса была закрыта в 1936 году.
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Советской России не осталось священников вообще, разве что 
отдельные подвижники в совсем глухих и дальних приходах.

Однако, вот он – самый центр большевистского Ленинграда, 
но местное поголовье попов и монахов многочисленно, упи-
танно и в чём-то – даже нагловато. Бойко торгует церковная 
лавка. В ассортименте, рядом со святыми мощами и икона-
ми, в аккурат над высоким резным киотом – портрет Ленина, 
трёхцветная олеография в золочёной раме.

Молодая пара как раз приторговывалась, они непременно 
хотели повесить вождя над супружеской кроватью, но никак 
не могли сойтись с рясоносным продавцом в процентах по 
рассрочке.

Героически сдерживая смех, я оттеснил молодожёнов в 
сторонку и за двугривенный приобрёл маленький бюстик че-
тырёхлетнего Ульянова – посмотреть и «вспомнить всё», если 
вдруг нападёт депрессия.

Следующий пласт раскрылся в столовой Кировского 
завода...

Наше «случайное» попадание в столь далёкое от туризма 
место легко объяснимо – прогрессивный пролетариат за ру-
бежом должен точно знать: как питаются классовые братья «в 
самой свободной стране на земле». Неудивительно и то, что 
коммунисты – все как один – попросили обед чернорабочего.

На сорок копеек товарищам принесли: мясной суп, котле-
ты с картошкой, а на десерт – кисель, он же – по словам нем-
цев – «подогретый розовый клейстер». Нам, то есть супругам 
Кирхмайер, отвалили по семидесятикопеечной доле квали-
фицированного рабочего: большую тарелку щей со сметаной 
и куском говядины, котлету с гарниром из картофеля и фасо-
ли, а на сладкое – чай и пирожок с повидлом.

Члены делегации – как и следовало ожидать от доверчи-
вых европейцев – приняли гастрономический спектакль за 
чистую монету.

У меня же не возникло и тени сомнений – реальных чер-
норабочих на пушечный выстрел не подпускают к данному за-
ведению. В то же время величина зала – минимум человек на 
двести – недвусмысленно свидетельствовала против версии 
камерного ресторанчика для руководителей самого высшего 
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звена. Посерединке между этими стратами остаются чины 
уровня начальников отделов, но если их так кормят на самом 
деле – рабочие, как минимум, тут не голодают.

Следующий сюрприз преподнесла Марта...
Умудрилась обменять деньги на рубли у какого-то бойко-

го хмыря прямо на улице – я не успел её остановить. Вместо 
пяти червонцев за сотню марок, которые давала администра-
ция отеля, она неожиданно выручила целую пачку – двести 
рублей.

Напрасно я пенял на переписанные номера купюр, девуш-
ка просто-напросто не верила, что за такую мелочь могут от-
править в лагерь.

Вероятно, не особенно ошибалась, иначе на Соловках было 
бы не протолкнуться от бывших интуристов.

Но, как пессимист, я всё же больше надеялся на бюрокра-
тию ГПУ, вернее, на их неспособность в оставшиеся два дня 
распотрошить спекулянтов и сверить номера с моей таможен-
ной декларацией.

Хуже другое – фрау Кирхмайер подозрительно быстро и 
точно подсчитала: сколько именно мы переплатили за тур, еду 
и соболей. Не иначе, наловчилась оперировать с денежными 
курсами во времена немецкой гиперинфляции.

– Verfluchte Schieße[70]! – начала она свою «Нюрнбергскую» 
речь. – Немыслимо! Только представь, мы потеряли без ма-
лого пять тысяч! Verarsche! Проклятые капиталисты должны 
ответить за всё!

– Они-то при чём? – философски заметил я, покусывая от 
досады губы.

Разница между официальным курсом и чёрным рынком 
особым секретом не являлась.

Но что бы она была столь огромна?!
Проклятые большевики совсем берега потеряли!
Впрочем, Марта не обратила на мой вопрос ни малейшего 

внимания.
– Необходимо немедленно предъявить претензию 

«Астории» и «Советскому туристу», эти грязные свиньи обя-
заны вернуть наши деньги! И не просто вернуть – в вернуть с 

[70] Грубое нецензурное ругательство.
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извинениями! Ты поможешь мне правильно составить жало-
бу? Прямо сегодня, прямо сейчас!

– Куда?!
– В полицию, какие могут быть сомнения? Нас подло огра-

били, ты что, разве этого всё ещё не понял?!
– Кто?!
– Только что сказала! «Астория» и «Советский турист», 

кто же ещё!
– Но при чём тут они?
В дебри международной юриспруденции Марта уходить 

не стала, рубанула по простому:
– Деньги по обманному курсу брали? Брали! Что ещё нуж-

но? Пусть вернут разницу!
Как ей ответить?
Объяснять вслух, да ещё в отельном номере, недокумен-

тированные «фичи» устройства советского государства? 
Реальную роль партии и ГПУ?

Не дождётесь!
Хоть вероятность прослушки и мала, но выходить из роли 

в границах «триэсэрии» я не собирался. С другой стороны, не 
идти же к чекистам жаловаться на них же самих?

Пришлось юлить.
– Про что-то похожее я где-то читал... Вспомнил! Курс об-

мена валюты в СССР установлен единый, обязательный для 
всех организаций.

– Scheiss drauf! – по инерции выпалила Марта. – Да мне 
наср...ть!

– Тебе-то запросто...
– Русским тоже наср...ть! – фрау Кирхмайер помахала 

перед моим носом веером свежеприобретённых червонцев. 
– Видишь?

– Не понимаю до конца, что тут происходит, – с притвор-
ным сомнением в голосе я принялся выдавать знания под ви-
дом дедукции. – Возможно, «Асторию» принуждают сдавать 
всю валюту в госбанк без остатка. Таким образом, ты должна 
обвинять не капиталистов, а саму советскую власть... Полагаю, 
это не слишком удачная идея.

– Чепуха! – без раздумий отмела мои слова Марта. – Ведь 
это коммерческие акционерные общества, совсем как у нас в 
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Германии, мне недавно Николай всё-всё объяснил. Почему бы 
им не продавать марки на бирже[71]?

– Что он ещё говорил? – вкрадчиво поинтересовался я.
Вероятность тесного сотрудничества переводчика с чеки-

стами виделась мне близкой к семидесяти процентам, остав-
шиеся тридцать оставались за его непосредственной службой 
в штате ГПУ.

– Рассказывал про права женщин в СССР! Они неверо-
ятные, до сих пор не могу поверить, большевики установили 
двухмесячный дородовой и такой же послеродовой отпуск! А 
ещё на детей можно получать специальную помощь до четы-
рнадцати лет и ездить с ними отдыхать на специальные мор-
ские курорты!

– Прекрасно! – скривился я.
Мой логический метод объяснения дал безнадёжный сбой 

– враньё такого эпического масштаба попросту невозможно 
опровергнуть с помощью разумных аргументов.

– Ах, да... – девушка вернулась от животрепещущей дет-
ской темы к деньгам. – Проклятые капиталисты не должны 
устанавливать огромные цены, это несправедливо!

– Да сколько можно говорить! Не при чём здесь они!
– Ты просто не хочешь мне помогать! О! Надо найти 

Николая, он покажет, где тут полицейский участок и всё 
объяснит.

– Стоп! – взревел я, наконец получив для скандала хоро-
ший «адюльтерный» повод. – Совсем сдурела?

– Ты сам начал!
– Для начала: твой разлюбезный Николай подворовывает! 

Сомневаюсь, что у него есть право на обмен денег. Квитанции 
он не выдаёт.

– Так любого обвинить можно!
– Не верю, что кто-то устоит перед соблазном получить в 

[71] Биржевая торговля валютой в СССР разрешена в 
октябре 1922 года. Но уже с 1926 все предприятия обязаны 
сдавать выручку в Госбанк, частный валютный рынок (в том числе 
«чёрный») разогнан, запрещён вывоз рублей за границу. В 1928 году 
запрещён ввоз, то есть полностью отменена конвертируемость 
рубля. Торговля валютой считается тяжёлым преступлением 
приблизительно с 1932 года.
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четыре раза больше. Но если вскроется... – я решил нагнать 
жути. – Чекисты его отправят в лагерь, на эти – как их, бишь? 
– Соловки, или вообще расстреляют. Хочешь такого?

– Поделом, пусть не ворует! Нужно... Да он же не виноват! 
Наверняка его начальство заставляет!

– Запуталась? – недобро скривился я. – Так определяйся 
скорее, хочешь ли убить мальчика?

– Нет! – тут она не раздумывала и секунды.
– Красавчик, да? Жалко? А денег тебе уже не жалко? 

Кстати сказать, моих денег?
– Тоже жалко, – Марта выдавила ответ после мучитель-

но-театральной паузы. – Но...
– Вот поэтому – никаких но! Я запрещаю тебе обсуждать 

что-либо с Николаем вообще, ничего, поняла? Даже прибли-
жаться к нему! Никогда! Так понятно!?

– Но я только...
Дальше разговор «плавно» перетёк в первоклассную се-

мейную разборку со швырянием книг – за отсутствием посу-
ды, заламыванием рук, а потом – и вольной борьбой в постели. 
Выдохлись к полуночи, тогда же и замирились окончательно.

Только вот неприятный осадочек у меня на душе остался...
Надо же, всего пять жалких дней в Ленинграде, а против 

меня уже зреет заговор путаны и воришки. Да ещё густо заме-
шанный на социалистических идеях.

Что они только находят в этой заразе?
Ведь специально предупреждал Марту не один, а навер-

ное, сотню раз! Всё равно, полетела на свет большевистских 
лозунгов как мотылёк на огонь.

Могу ли я объяснять: что в СССР – правда, а что – наглая 
ложь?

Да скорее листок свалит дуб, свалившись с его ветвей!
Вовремя бы ноги унести, пока совсем не перевербовали. 

Только и радует, что остался всего лишь один день...
Самый сложный день.

* * *

За смартфоном мы отправились после завтрака, я без осо-
бых затей сослался на усталость от экскурсий.
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Настаивать переводчик Николай не стал, наоборот, поста-
рался поскорее замять тему.

Неужели нас на самом деле прослушивали?!
Или звуки скандала прорвались в коридор и соседние 

номера?
Если так – повод к отказу от экскурсии вышел достойный.

На улице выла и металась метель...
Продавцы предлагали купить окровавленное мясо в мо-

крой газетной бумаге, размахивали жирными рыбами, прохо-
жие перебегали через улицу и исчезали в косых полосах мо-
крого снега.

Тем временем из глубины проспекта, словно гонимая ве-
тром, появилась огромная процессия с красными знамёнами. 
Бородатые старцы палками нащупывали дорогу, держась за 
руки, ступали женщины, дети тянули печальный и непонят-
ный напев.

Процессия выглядела как шествие паломников, но вместо 
хоругви над ними бился растянутый на палках красный стяг 
«Да здравствует труд слепых!».

Все эти люди с чёрными пустыми глазницами шагали, вы-
соко задрав головы, устремив взгляд в покрытое облаками ве-
треное небо.

– Хорошее предзнаменование! – подбодрил я ошеломлён-
ную сюрреалистическим действом Марту. – Слепые чекисты 
нам совсем не помешают.

До нужного дома добирались пешком, не торопясь и не 
таясь.

Тут – зашли в магазинчик, приценились к оформленной 
под мавзолей шкатулке и чернильнице с профилем Ильича; 
там – расчехлил фотоаппарат, чтобы запечатлеть фрау 
Кирхмайер на фоне особо примечательного фасада со львами.

Почему нет?
Туристы в советском Петербурге редки, как амурские ти-

гры, но город стойко хранит дух одной из великих столиц 
неразделённого великой войной мира. Мы его часть, мы при-
вычны, мы нормальны.

Поэтому – незаметны...
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Дверь подъезда ничуть не изменилась за прошедшие два 
года, как будто их и не было вовсе.

Лёгкий толчок в облупившуюся филёнку, недоумённый 
взгляд Марты – мы внутри.

Сквозь грязные окна струится скудный свет, шаги гулко 
отзываются эхом от высокого потолка.

Всё как тогда, в 1926-ом!
– Пойдём, пойдём же скорее наверх! – резко потянул я 

свою спутницу за рукав. – Принесёт кого-нибудь нелёгкая!
– Warum zum Donnerwetter[72]! Не дёргай так, тут куски 

отломаны от ступеней!
– Так разруха же, – я попробовал оправдаться. – Бывает, 

если ремонт лет десять не делать.
– Похоже на все пятьдесят!
– Вот до чего проклятый царизм довёл страну. Ни подшип-

ников своих, ни автомобилей. Стены, небось, не красили со 
времён Екатерины Великой!

– Так мать последнего русского царя называли?
– Не совсем... Была однажды природная немка на троне 

Российской Империи, неплохо границы раздвинула в конце 
восемнадцатого века.

– Разве дом такой старый? – почему-то Марта удивилась 
лишь последнему. – Никогда бы не подумала!

Всё же не очень хорошо у неё с чувством юмора. Или это 
меня на нервах понесло во все тяжкие?

В любом случае, последний этаж остался позади, за ним – 
всего один лестничный пролёт. Не до весёлой болтовни, хо-
чется перемахнуть его длинным прыжком наискосок – на ме-
сте ли мой тайник?!

Первая радость: купленный по дороге чугунный двадца-
типятисантиметровый Ленин в роли гвоздодёра не пригодил-
ся – замок висел ровно, как я его и оставил, так же легко и 
открылся.

С натужным скрипом провернулись петли двери.
Вперёд!
За угол к трубе, наклонно уходящей вдоль стропил к конь-

ку крыши.
Раз сегодня у меня на руках нет превосходных перчаток 

[72] «Какого чёрта!» – более-менее цензурное ругательство.
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будущего века – в шлак с хрустом вломилась голова лидера 
мирового пролетариата. Спасибо неизвестному скульптору – 
засунутые в карманы руки Ильича обеспечили удобный хват 
за ноги.

Не прошло и минуты – крышка вожделенного ящика рас-
пахнулась передо мной.

– О, маузер! Патроны! На хороший бой хватит, – из-за 
спины удивилась содержимому Марта. И тут же добавила по-
дозрительно. – Ты что, собрался кого-то застрелить?

– «Мосинка» же, винтовка русская, – я поднял стреляю-
щий механизм поближе к свету и принялся крутить его в ру-
ках, пытаясь найти название модели.

– Немецкая, не сомневайся, – в голосе девушки послуша-
лась насмешка.

– Всё равно! – я небрежно столкнул оружие обратно в 
ящик. – Без надобности.

Подхватил оставленный два года назад пакет.
Зверски хотелось немедленно вставить батарею, ткнуть 

кнопку включения, наконец-то увидеть знакомый светящий-
ся экран. Но слишком очевидно – не место и не время.

Пересиливая себя, аккуратно пристроил «LG G3» во вну-
тренний карман. В боковой карман сунул привезённую из 
Екатеринбурга 2014 года бутылку «Finlandia», не бросать же 
добро.

– Всё! Валим отсюда скорее!
– Давно пора, – довольно проворчала в ответ Марта.
Едва я притворил вход на чердак, как снизу хлопнула дверь 

парадного.
Шаги, двое...
Я на секунду замер: переждать или спокойно спуститься 

мимо?
– Без спеха, Глеб, пущай глаза малехо попривыкнут, – пре-

восходная акустика лестничного колодца исправно донесла 
до меня слова визитёров. – Да наган-то вымь, а то сызнова 
утекут все, покуда ты кобуру нащупашь.

– Михалыч, нет тута никого, – ответил второй, явно по-
моложе. – Надо же выдумать, дескать, шпиёны из самой 
Германии затеяли газ отравленный пускать в подъезде. Поди, 
соседи набздели, вот и поблазнилось невесть что старой дуре!
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– Дело у нас нонче невеликое, да раз положено – проверяй!
Служака поганый!
Небось, ещё при царе-батюшке бомбистов ловил, жаль, 

Савинкова на него не нашлось.
А жильцы каковы?
Я едва сдержал злой смешок: не иначе, как граждане самой 

свободной страны мира приняли нашу с Мартой «немецкую» 
пикировку за происки белогвардейцев, а то и хуже – ковар-
ный заговор мировой буржуазии.

Интересно, это ещё паранойя в терминальной стадии или 
уже полноценная советская ксенофобия?

– Тише! – прошипел я на всякий случай в ухо своей спут-
нице. – Не шевелись!

– Что случилось?!
– Полиция! Чёрт их побери!
Только тут до меня докатился масштаб проблемы: до нас 

вот-вот доберутся!
Отсидеться на чердаке?
Проклятая дверь скрипит на весь квартал!
Уйти крышами?
Зимой, в незнакомом городе?
«Крепкий орешек»[73], часть шестая, она же финальная, 

из-за свёрнутой шеи главного героя.
Вытащить и пустить в ход этот – как там его? – маузер?
Долго!
Вдобавок против двух револьверов, на лестнице, с моим 

«богатым» стрелковым опытом?
Ненаучная фантастика.
Самое лучшее – бить вождём!
Прикинул в руке завёрнутого в грубую бумагу Ильича – 

килограмма четыре лучшего каслинского чугуна. Едва слыш-
но пробормотал зло, по-русски:

– Хоть одного завалю.
Воображение живо изобразило два распростёртых на сту-

пенях трупа. Один, как и задумано, с проломленной головой, а 
вот второй, истыканный пулями – персонально мой.

[73] Американский боевик 1988 года. Снят режиссёром 
Джоном Мактирнаном по роману Родерика Торпа «Ничто не 
вечно».
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М-да, не лучше ли сдаться?
Телефон – в кармане, немецкий паспорт – там же...
Есть неплохой шанс получить на Шпалерке камеру повы-

шенной комфортности...
– Проверят документы и отпустят? – вклинилась в поток 

моих мыслей фрау Кирхмайер. – Мы же ничего плохого не 
сделали?

Уф-ф-ф!
Да ведь она права! Мы пока ещё не на Соловках!
С какого перепугу я решил, что нас с налёту примутся хва-

тать, вязать и тащить?
К иностранцам отношение трепетное, да и телефон в моём 

кармане не слишком похож на баллон с ипритом. Впору с 
улыбкой спуститься навстречу, помахать книжечкой с тиснё-
ным на обложке орлом, выдать десяток матерных фраз на мо-
гучем германском наречии.

А милиционеры в ответ поскребут в затылках мозолисты-
ми пальцами и...

Отпустят восвояси?
– Чёрта с два! – ответил я себе и Марте.
Абсолютно нечего делать честным туристам в советском 

доме.
Поэтому для начала нас вежливо задержат, всего на пару 

часиков, тем временем вывернув наизнанку всю округу. И 
жильцов, и подвал, и тот самый чердак, в котором я на радо-
стях едва присыпал шлаком и мусором тайник...

А на винтовке – совсем некстати! – свежие отпечатки паль-
чиков. Моих, что очевидно и характерно. От такой убойной 
улики даже в нормальном суде не отвертеться!

А потом они докопаются до истории Обухова...
Что мы забыли в этой дыре – вот главный вопрос...
Так нужно дать ответ! Сломать их мозг, в клочья порвать 

шаблон. Ещё не поздно!
– Скидывай шубу! Прямо сюда, на ступени! – тишайшим 

шёпотом, но резко скомандовал я.
Благородный мех стёк с плеч Марты на заваленный подсо-

лнечной шелухой гранит без малейшего промедления.
Ордунг! Порядок!
Ох, как мне повезло с ней! Ни слова возражения, ни тени 
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сомнения. Надо – значит, на самом деле надо.
– Раздевайся быстрее! Быстрее, как можно быстрее! – по-

торопил, быстро срывая с себя пальто, обувь, пиджак, а за ним 
– и брюки с трусами.

Взгромоздился прямо поверх соболей, резко подтянул 
девушку к себе на колени. Не таясь впился в знакомые губы 
длинным громким поцелуем.

«Если арестуют – то этот секс, возможно, последний в жиз-
ни!», – мысль неожиданно разогрела меня да так, что вместо 
притворного ёрзания дело пошло по-настоящему.

Марта изогнулась с послушным стоном, резко дёрнула на 
себя охватившие её бёдра руки.
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Никогда прежде мы не начинали так резко, так быстро и так 
глубоко! Всего несколько бесконечно длинных мгновений – и 
уже сердца обоих готовы выскочить из груди от бешеного рит-
ма любовной скачки, к пику, к тому самому, в котором исчеза-
ют понятия «ты и я», но остаётся одно целое – «мы». Единый 
пульсирующий организм, ощущающий каждую клеточку пар-
тнёра, как свою собственную, навсегда, и вдруг взрывающий-
ся миллиардом ярчайших искр, взлетающих фонтаном прямо 
в бездонную синеву неба.

– Арг-х-х!
Обессиленная Марта упала мне на грудь.
Краем глаз я заметил, как снизу, с противоположного лест-

ничного марша, на нас безотрывно пялится колоритная ми-
лицейская парочка. Старый и молодой, оба в одинаковых тя-
жёлых шинелях, тонкие длинные шеи торчат из воротников, 
как карандаши из стакана. Лица худые, хищно заострённые, 
совсем как у здоровенных крыс, вдоль челюстей на щеках – 
впалые полосы. В руке каждого – револьвер, с недоумённым 
бессилием опущенный вниз. На глазах застыло выражение...

Вот только чего именно, я так и не смог точно рассмотреть. 
Однако не сомневаюсь – подобного зрелища им не довелось 
видеть во всей их жизни.

– Тут тебе не «Астория», – прорычал в порыве гениальности.
Прорычал, разумеется, на немецком, но особо выделив по-

следнее, не нуждающееся в переводе слово.
Затем, не выпуская Марту из объятий, медленно завалил-

ся назад.
Пусть весь мир подождёт!
Подъездная дверь хлопнула через несколько минут...
Советской власти подавай шпионов – иностранцы-извра-

щенцы ей без надобности.
Хотя совсем, как я, было, надеялся, бравые милиционеры 

не ушли. Они вежливо дождались нас на морозе, а затем, не-
уклюже маскируясь, проводили до самой гостиницы. Хорошо 
хоть автограф не попросили!

Ещё неторопливо и устало топая в гостиницу, я дал себе 
честное-пречестное слово: включить телефон только после 
ужина. Но прекрасно отогревшийся во внутреннем кармане 
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пиджака «LG» дразнил при каждом движении, пришлось пой-
ти на сделку с самим собой, поторопиться – в ресторан мы за-
явились первыми...

За убогой пародией на тирамису[74], но под удивительно 
приличный кофе, я уже предвкушал забытое ощущение экра-
на под пальцами, но...

Планы сорвал Коля-переводчик...
Мало того, что весь вечер пялился на Марту, как козёл на 

кочан капусты, так ещё устроил прощальную вечеринку для 
членов немецкой делегации – не исключая нас.

Причём подошёл к процессу с несоветской обстоятельно-
стью. А именно: от лица туроператора выставил на столики 
полдюжины бутылок вина, да не дешёвого крымского – что по 
семь пятьдесят целковых за бутылку – а настоящего «Château 
d’Yquem».

Крайне неудачный выбор для дижестива, зато – реально до-
рого: в меню «Астории» данная марка шла аж по полтиннику.

Причина мотовства представлялась более чем прозаич-
ной. Всего-то просьба поставить автограф под пространной 
и ни к чему не обязывающей резолюцией для прессы, что-то 
вроде «условия труда, соцкультбыт, зарплаты и прочие блага 
несравненно улучшились по сравнению с царским временем, 
большевики каждодневно ведут русский народ к прогрессу, 
просторным яслям и светлым детским садам».

Фрау Кирхмайер, вспомнив про курсовую разницу, отка-
залась наотрез. Мне с притворным сожалением пришлось сле-
довать её примеру. Зато коммунисты из братской Германии 
подмахнули бумагу все как один.

Мелочь?
Отнюдь, скорее – тонкая чекистская игра на человеческой 

психологии: далеко не всякий иностранец после подписи смо-
жет публично обвинить СССР в смертных или житейских 
грехах...

Из-за дурацкой винно-пропагандисткой суеты апофеоз 
экспедиции наступил, когда часы пробили десять...

[74] Тирамису изобретён во второй половине 20-го века, но ГГ 
про это не знает.
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Пока Марта плескалась в ванне, я торопливо вбил в смарт-
фон батарейку и нажал кнопку включения. Несколько де-
сятков положенных на загрузку секунд разогнали сердце до 
вполне «чердачных» темпов, и – враз отпустило. Тихая полу-
забытая мелодия, волшебные красно-синие клубы экранной 
заставки...

О великий трансвременной катаклизм!
Работает, работает чудо корейской техники!
Риск и траты не напрасны!
«Таран истории» опять в моих руках!!!
Радость? Торжество? Счастье?
Чувство выполненного долга?
Блаженные, но краткие секунды...
Осуществлённая мечта принадлежит прошлому. 

Настоящее не замедлило поставить ребром новый вопрос: 
«Куда прятать?».

Для зарядного устройства место нашлось быстро. 
Тоненький проводочек я аккуратно обмотал вокруг шнура 
питания полуторафунтового дорожного утюжка «Baby Betsy» 
производства фирмы «Ross Electric». Вилка питания послед-
него в своё время восхитила меня комбинацией обычной 
пары штырьков с цоколем для закручивания в патрон лам-
пы – нынче даже в Европе не везде можно найти розетку. Тут 
сложность вышла к месту – миниатюрный блок питания 21-го 
века полностью потерялся на фоне массивной конструкции из 
меди и бакелита[75].

На очереди главный артефакт...
Сложные тайники не годились – после пережитого я нату-

рально боялся выпустить бесценный артефакт из рук. Таким 
образом, наиболее предпочтительным казался самый простой 
вариант – положить в карман и надеяться, что пограничный 
контроль обойдётся без личного досмотра.

Я, было, уже совсем решился, но тут очень кстати разо-
бранный для смены плёнки «Kodak» дал идею получше.

Гармошка объектива открывалась внутрь камеры чудо-
вищным по меркам будущего «кадром» размером в почтовую 

[75] Бакелит – распространённый пластик начала века 
(запатентован Лео Бакеландом в 1909 году). В СССР известен как 
«Карболит».
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открытку, причём – между рёбрами гофра и задней крышкой 
оставался приличный зазор...

Как раз положить смартфон!
Причём после установки свежего рулончика плёнки 

устройство выглядело полностью работоспособным. То есть 
объектив исправно выдвигался и задвигался обратно, плёнка 
проматывалась, спуск нажимался.

Запасные аккумуляторы лишились броской маркиров-
ки и пошли в дополнение к фотоаксессуарам: коробочкам со 
сменным объективам, катушками, рамочкам, светофильтрам 
и прочей мелочёвке.

В конце концов, батарейки в начале второй четверти двад-
цатого века никакой экзотикой не являются – миниатюрный 
фонарик-трубочку «Eveready» можно найти в багаже каждого 
второго туриста.

А что форма странная...
Так мало ли какая блажь взбредёт в голову проклятым 

буржуям?

* * *

Дорога обратно, до самой границы «триэсэрии», прошла на 
нервах: каждый попутчик мнился приставленным персональ-
но ко мне чекистом.

Сон не шёл, активный словарный запас немецкого языка 
сократился до сакральных «ja, nein, doch, scheisse»[76], книж-
ные буквы расплывались в глазах на непонятные кракозябры. 
Только подстёгнутое призраком Соловков чувство голода от-
рывалось по полной программе – прихваченные в дорогу при-
пасы я начисто уничтожил в первые же часы...

После кошмара ежеминутной подготовки к аресту совет-
ская пограничная таможня не просто удивила, а натурально 
обманула.

Невероятно, но факт: наши чемоданы на латвийской гра-
нице даже не потрудились открыть.

[76] В немецком языке есть три формы ответа «да и нет» 
(ja, nein), doch говорят, когда отвечают положительно на отрица-
тельный вопрос. Scheisse – распространённое ругательство.



Хотя, если подумать, чекисты манкируют службой впол-
не обоснованно – вывозить из страны после десяти лет совет-
ской власти абсолютно нечего.

Деньги – бессмысленная бумага, контрабанду не делают, 
оставшиеся с имперских времён золото и драгоценности дав-
но иссякли.

Остались лишь люди, а вот их-то как раз бдят с прежним 
прилежанием: моё лицо сличали с фотографией не менее трёх 
раз.

Ну, а латвийских пограничников я встречал с полным ста-
каном водки «Finlandia» в руке.

– Здравствуйте и – до свидания! Трезвыми мы больше не 
увидимся!
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5. ОШИБКА ВЫЖИВШИХ
Москва. Апрель – май 1930 года

Три месяца до рождения нового мира

– Так вот, товарищи! – докладчик с бородой испанского 
гранда, он же – главный идеолог дискуссии, отставил опусто-
шённый жадными глотками стакан куда-то вглубь кафедры. 



112

– Мне задали вопрос: «Каковы же масштабы предстоящих 
свершений?». Отвечу вам как настоящий коммунист, то есть 
честно и прямо. Как вы уже все знаете, принятый два года на-
зад генеральный план развития СССР рассчитан на пятнад-
цать лет. Согласно ему в одном только сорок втором мы долж-
ны провести работ на сумму, превышающую по стоимости все 
существующие на сегодня фабрики и заводы в пять, а лучше 
– в шесть раз. Иначе говоря, в тридцать три раза больше, чем 
в прошлом году! Много это или мало? Героическая эпопея 
Магнитогорского завода[77] нынче на слуху у всех, поэтому 
я могу сказать просто: «Через двенадцать лет мы будем легко 
строить по двести сорок «Магниток» в год!». И это, товарищи, 
лишь начало нашего пути к коммунизму!

Ого, смело рубанул...
Пяток крупных комбинатов в год – верю охотно, нормаль-

ный темп стартующей с низкого уровня страны. Десять, тем 
более, двадцать – реально, ценой энтузиазма и лишений, боль-
шевики пока ещё горазды на подвиги, могут и вытянуть. Но 
двести сорок – это же абсолютно за гранью здравого смысла!

Между тем зал взорвался бурными овациями.
Издержки возраста – подросшие при советской власти 

парни и девчата наивны и смелы, верят большевикам, поэтому 
готовы хлопать любой чепухе о светлом будущем.

Но куда смотрят старшие, отягощённые возрастом и пид-
жаками граждане?

Прошли через революции, голод и войны – а ума не на-
жили? Никак не могут насторожиться, вдуматься в бредовую 
нелепость заявленных объёмов?

Неужели какие-то другие люди ещё всего лишь три года 
назад яростно громили леваков с высокой трибуны: «Строить 
«Днепрогэс» для нас то же самое, что для мужика покупать 
граммофон вместо коровы...»[78]?

[77] Пересказ фрагмента из книги Л. Сабсовича «Советский 
Союз через 15 лет. Гипотеза генерального плана построения 
социализма в СССР». Книга неоднократно и значительным тира-
жом издавалась в 1928/30 годах (в том числе на французском 
языке), активно продвигалось сторонниками сталинских планов 
ускоренного развития.

[78] Слова И. Сталина на апрельском пленуме ЦК 1927 года.
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Переждав шквал аплодисментов, обладатель испанской 
бородки осыпал восторженную аудиторию новыми наглыми 
числами.

– Сорок восемь «Днепростроев»! В сто пятьдесят раз боль-
ше автобусов, трамваев и автомобилей! Сто тридцать милли-
онов тонн нефти! Жилищное строительство вырастет в двад-
цать раз! Шестьдесят тысяч километров[79] новых железных 
дорог, или сорок «Турксибов»! Всё это только за один 1942-ой 
год!

 «Зовите санитаров!», – чуть было не выкрикнул я на весь 
зал.

Интересно, из какого клауда горе-специалист высосал сей 
массив безумных данных?

Ответа не пришлось ждать долго.
– И что для этого нам нужно математически? Да всего 

лишь убыстряющийся темп роста промышленности, всего-то 
от двадцати процентов в год в начале, до двадцати семи к кон-
цу периода. Эта моя гипотеза в прошлом году принята в ка-
честве рабочей в Комиссии Генерального Плана Советского 
Союза[80]!

Тут докладчик оторвался от бумажки и обвёл аудиторию 
медленным многозначительным взглядом от левого края к 
правому.

– Однако совсем недавно, оценив невиданные успехи на-
шей индустриализации, я решил её пересмотреть. Полагаю, 
что уже к концу первого пятилетия темпы ежегодного приро-
ста выйдут на пятьдесят процентов! Только так, товарищи, мы 
сможем догнать и обогнать капиталистические Соединённые 
Штаты!

Чёрт побери!

[79] В 1937 г. нефти добыли вместо 130 млн. т. – только 28 
млн.т. Реальные темпы жилищного строительства не выросли, а 
упали с 22,6 млн.кв.м. в год до 17,2 млн.кв.м. Железных дорог постро-
ено с 1927 по 1940 год всего 30 тыс. км (рост с 76 до 106 тыс. км). 
То есть в среднем строилось немногим более 2 тыс. км. в год.

[80] Сложно сказать, что и где было реально принято в 1928 
году (цифры постоянно пересматривались), но И. В. Сталин на XVI 
съезде ВКП(б) объявил по развитию промышленности в 1928/29 – 
124,3 %; 1929/30 – 132, 1930/31 – 147 %.
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Полгода назад, ещё в Константинополе, мне попался эк-
земпляр карл-либкнехтовской «Die Rote Fahne», в котором 
немецкие коллеги большевиков до небес превозносили совет-
ские экономические успехи. Центровым доказательством шёл 
отчёт о неслыханном прогрессе – на целых пятьдесят семь 
процентов за два года первой пятилетки. Но только сейчас до 
меня дошло реальное значение названной цифры.

Если оттолкнуться от «доказанного» коммунистами уров-
ня, то...

То чисто математически докладчик совершенно прав! 
Берём тривиальную формулу сложных процентов, и вот оно 
– увеличение объёмов!

Как раз выйдет что-то вроде тридцать трёх раз за пятнад-
цать лет.

Остаётся кинуть чуть побольше в значимые отрасли, по-
меньше в соцкультбыт – и попробуй, оспорь выкладки.

«Однако есть нюансы...», – пробормотал я про себя.
Не зря чуть ли не наизусть заучены сохранившиеся в 

смартфоне «История экономики» Конотопа, «Мировая эко-
номика» Булатова, вузовская «История государства и права 
России» и прочие образчики учебников 21-го века...

Картина происходящего в стране с натужным хрустом из-
вилин провернулась в моей голове: существовавшие досель в 
параллельных мирах детали наконец-то заняли положенные 
места, высветив тем самым суть грандиозного лукавства.

Дикую процентовку роста большевики относят к «про-
мышленному производству» в целом, но данные показывают 
исключительно по отдельным продуктам.

За руку кремлёвских ловкачей никто не ловит, так как 
для рынка такая логика в общем и целом верна: если чугун 
выплавлен – значит сковородка из него отлита, обработана и 
продана домохозяйке. Никому из зарубежных экономистов и 
в голову не приходит, что ценный материал можно тупо изве-
сти на брак или отправить в отходы.

Таким образом, графики на сталь, уголь, нефть – важные, 
но всё же отдельные индикаторы низкого передела – будут 
лететь вверх по десять-пятнадцать процентов в год всю совет-
скую историю.



115

Близко не обещанные «двести сорок «Магниток», но вроде 
как есть чем похвастаться...

В теории...
На практике же – двукратное превышение уровня США 

по выплавке чугуна почему-то не спасло СССР от деградации, 
а потом – развала 80-х.

Автомобили и трактора благодаря купленным за границей 
фабрикам дадут к 40-му году ещё лучший результат.

Кривая роста грациозно пробьёт потолок на плакатах, и 
только немногочисленные работники советского МИДа бу-
дут знать, что у соседей отраслевой процесс идёт чуть не на 
порядок быстрее.

Кроме того, к войне перелицованные американские мо-
дели 20-х устареют окончательно, вытягивать Красную 
армию из грязи придётся полумиллиону ленд-лизовских 
«Студебеккеров». А ещё лет через двадцать коммунисты 
вновь потащат из-за морей и океанов технологии, станки и 
целые заводы для новой, накачанной брежневской нефтью 
модернизации.

Удивительно?
Да ни грамма!
Ведь экономика неизмеримо сложнее «угля и стали».
Средний же прирост валового продукта в ходе советской 

индустриализации составит... Четыре с половиной процента 
в год[81]!

Приличный, но далеко не выдающийся результат, если 
смотреть через призму истории прошлого и будущего.

Примерно столько же получалось в США перед Первой 
мировой. Славное послевоенное тридцатилетие даст Франции 
стабильный пятипроцентный рост. Итальянское чудо начала 
60-х покажет около шести процентов. Китай конца 80-х будет 
устойчиво держать результат между шестью и семью процен-
тами. Южная Корея дотянется аж до восьми. Но безусловный 
рекордсмен – Япония, которой удастся в отдельные годы про-
бивать десятипроцентный барьер.

Все эти страны обойдутся без красивых отчётных графиков 

[81] Прирост ВВП в течение 1928-40 гг., по оценке В. А. 
Мельянцева составил около 4,6% в год (по другим оценкам – от 3% 
до 6,3%).
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выплавки чугуна. Не понадобятся пятилетки за четыре года и 
великие комсомольские стройки. У них не случится тоталь-
ной карточной системы, городских землянок и великого тер-
рора. Тем не менее, из индустриально-технологической гонки 
они выйдут победителями.

Но кому нужно знание будущего?
Я оглядел разогретый великими перспективами зал.
– Сегодня проще разбить атом, чем предрассудки! – и по-

шёл проталкиваться к выходу.
Вслед недобро зыркнула соседка, симпатичная строй-

няшка в перетянутой ремнями юнгштурмовке[82]. «Чужак!», 
– презрительно блеснула звёздочка над примятым козырьком 
её фуражки.

По дороге домой удалось поймать «попутку» – крестьян-
скую телегу, влекомую в нужном направлении чуть отъев-
шейся на свежей траве клячей.

Всего двугривенный – и можно небрежно покусывать про-
шлогоднюю соломинку да болтать ногами над медленно про-
плывающей под ними землёй...

Всё же удивительное время...
Диктатура пролетариата, репрессии ЧК, Соловки по ма-

лейшему подозрению...
И в тот же самый момент практикуются публичные 

дискуссии по весьма острым вопросам государственного 
строительства.

Третьего дня зацепил в самой «Правде» афишку на тему 
«Социалистический город будущего»[83], соблазнился 

[82] Юнгштурмовка («тельмановка») – куртка или гимна-
стёрка, как правило, цвета хаки, использовалась в качестве комсо-
мольской формы. Название пошло от отрядов КПГ «Красный 
Юнгштурм». Инструкторы ОСОАВИАХИМа и члены КОП имели 
право носить её со знаками различия.

[83] Публичное обсуждение идей Л. Сабсовича проходило по 
инициативе Комакадемии ЦК ВКП(б) шесть раз с октября 1929 по 
май 1930. Процесс сопровождался многочисленными публикациями в 
печати, стенограммы выступлений публиковались отдельными 
сборниками.
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посмотреть сразу и на организацию мероприятия, и в теме ра-
зобраться, что называется, из первых рук.

Почему нет?
Выходной – слава «непрерывке»[84]! – выпал как по заказу, 

добраться на Волхонку до Комакадемии ЦК труд невеликий.
Результат же вышел...
Сложный...

Желающих слушать собралась тысяча – никак не мень-
ше. В зал все не влезли, проходы забили, как в трамвае. Не по 
разнарядке, сами пришли.

Говорить, вернее задавать вопросы, никто не стеснялся, 
крыли такой правдой про реальный быт рабочих – белград-
ский редактор РОВСовского «Военного вестника» за стено-
грамму не пожалел бы левой почки.

Особенно интересно, что докладчики не прошли жёстко-
го отбора, кто загодя записался – тому и место за кафедрой. 
Известных людей типа Щусева или Крупской сменяли едва 
ли не студенты. Поэтому на недостаток по-настоящему рево-
люционных предложений жаловаться не пришлось.

Ультраурбанисты в своих фантазиях легко добрались до 
прообраза «Стальных пещер» Азимова, то есть – до цикло-
пических зданий километрового диаметра, сразу на милли-
он жителей каждое. Их антагонисты, напротив, упирали на 
идею города-сада, являвшего собой конгломерат небольших 
частных домиков, разбросанных «в живописном беспорядке» 
вдоль железнодорожных магистралей.

Но тон, без сомнения, задавали соцреалисты, которые 
весьма аккуратно вывели из потребностей индустриаль-
ного производства концепцию соцгорода, или суперобще-
жития. Фабрика-кухня, механическая прачечная, кинозал, 
библиотека, детсад – всё общее, вернее сказать, доступно в 
виде сервисов. Таким образом, экономия – по сравнению 
с обычными многоквартирными домами – выходила нема-
лая. Стройматериалы, площадь, обслуживающий персонал, 

[84] С осени 1929 по декабрь 1931 года действовал революци-
онный календарь – «непрерывка». Все рабочие разделялись на пять 
групп (жёлтую, розовую, красную, фиолетовую, зелёную). Каждый 
«цвет» имел отдельный от других выходной день раз в неделю.
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пищевые продукты, электроэнергия – буквально всё, вплоть 
до детских игрушек, получалось дешевле, больше, качествен-
нее. А ещё – полностью в русле коммунистической идеологии.

Почему реальный СССР в известной мне истории не по-
шёл таким очевидным путём? Что помешало?

Перед загадкой безнадёжно пасовали логика, послёзнания 
и прорва прочитанных учебников...

«Подошла бы мне для жизни идея соцгорода?», – спросил 
я сам себя и тут же ответил. – «Да, безусловно!».

Комнатка в приличной общаге в бесконечное количество 
раз удобнее приютившего нас с Александрой и Яковом са-
рая, который, кстати, по местным понятиям – настоящий 
класс-люкс...

Надо сказать, что первое знакомство с арендованным 
Блюмкиным флигелем оставило в моём сознании неизглади-
мое впечатление: в Европе так живут только нищие...

Всё про всё – тесная комнатка квадратов на двенадцать.
Потолок – домиком, у стен – впору пригибать голову, зато 

к середине, неожиданно высоко, селёдочным хребтом торчала 
белёная известью балка. Едва дотянуться до керосинки, сви-
сающей с «того самого» суицидального крюка. Засаленные 
шторки, напяленные на туго натянутые крест-накрест верёв-
ки, растаскивали невеликое пространство на четыре закутка. 
В каждом, как бы в подтверждение нерушимости однажды 
заведённого порядка, свой стиль и оттенок грязи на стенах. 
Слева от входа – бок печки, покрытый над топкой жирным 
слоем сажи. Высыпавшаяся из поддувала зола перемешана с 
гнилушками – остатками дров. У низкого окна напротив – по-
косившийся комодик, из-под которого, будто наблюдая, тор-
чала калоша. Её тупой, покрытый засохшей бурой слякотью 
нос просил угощения в виде доброго пинка...

Человек не лошадь, не к такому приспособится, тем более 
– после Соловецких «университетов»...

Было бы желание – можно и землянку обставить по всем 
канонам социалистического комфорта. Добавить узких пан-
цирных кроватей с никелированными шарами на высоких 
спинках, новеньких, с капельками смолы табуретов, ополо-
виненный в революции комплект барских тарелок розового 
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кузнецовского фарфора и ворох нужной в хозяйстве рухляди. 
Главное – не забыть на видном месте выставить в ряд от мало-
го до великого семь морщинистых гипсовых слоников...

Быт частнособственнического хозяйства по меркам буду-
щего невероятно суров. Каждое утро начиналось с яростного 
шипения пламени – Александра добывала завтрак.

Мешкотный процесс...
Сперва нужно долить в латунный бачок примуса керосина 

из жестяного бидона. Затем подёргать рукоятку убогого на-
соса – системе нужно давление. В чашечку под чугунной го-
ловкой испарителя плеснуть немного топлива и поджечь его. 
Спустя несколько минут, после должного разогрева, откру-
тить иголку форсунки-жиклёра, пуская в горелку керосино-
вые пары.

Далее – можно ставить на факел синего огня кастрюлю с 
водой под кашу. За ней – чайник. А ещё чуть погодя – сково-
родку: пожарить несколько яиц, желательно с колбасой и хле-
бом, заготовить «мужикам-кормильцам» обеденный перекус.

Хочешь, не хочешь – а час уходит.
Поэтому встаёт наша «хозяюшка» аж в четыре утра – нам с 

Яковом нужно поспеть к восьми в Москву, на работу.
Днём ей отдыхать некогда...
В СССР нет – и ещё лет сорок не будет! – стиральных ма-

шин, холодильников, микроволновок, полуфабрикатов, пыле-
сосов, электрочайников и ещё целой кучи привычных в 21-ом 
веке мелочей. Даже водопровода – и того нет.

Поэтому Саше нужно принести с колодца воды, ведра 
три-четыре минимум. Постирать в деревянном корыте, вы-
полоскать, развесить сушить, а потом погладить наши вещи. 
Приготовить сытный обедо-ужин: мясной или куриный суп, 
картошку – если есть время и керосин – разварить до съедоб-
ного состояния каменную американскую фасоль. Сходить в 
магазин за мелочами – нитки, иголки, соль, в хозяйстве всё 
время что-то требуется. Прибраться, полы подмести, пыль 
протереть. Штопка-починка – вещи из натуральных волокон 
непрерывно рвутся.

В итоге – день пролетает как не бывало.
Ох, не зря хитрый Блюмкин так охотно кооптировал 
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девушку в коллектив – идейная, а значит бесплатная кухарка 
куда удобнее наёмной. Справиться без неё с бытом возможно 
разве что в теории...

«Пошёл бы я в столовую вместо завтрака с примуса? Отдал 
бы вещи на стиральную фабрику? Доверил бы мытьё полов 
горничной?», – всплыла в сознании серия новых вопросов.

Риторических, без сомнения: прошлый европейский год я 
именно так и делал. Жил в арендованных апартаментах, пи-
тался в кафешках и ресторанчиках, сдавал одежду в прачеч-
ную, чинил обувь в мастерской, заказывал уборку... И прочие 
услуги.

Воображение услужливо отрисовало образ раскинувшей-
ся по простыням Марты, да так отчётливо, что, верно, это ста-
ло заметно со стороны.

Торопливо пробормотал, снимая наваждение:
– Всё придумано до нас. Идеологи соцгородов – не новато-

ры, а плагиаторы!
Хотя, трудно спорить, для лапотной России подобные идеи 

– серьёзный, можно сказать, что эпохальный прорыв. Попытка 
силком через колено протащить массы в новую историческую 
формацию.

В которой забитая мужем домохозяйка внезапно натягива-
ет кружевные перчатки, фильдекосовые[85] чулки, душится 
селективной парфюмерией и садится на скамеечку в парке ли-
стать томик с пьесами Теннеси, повествующими о конфлик-
те духовного и плотского начал. А если откинуть горячечные 
мечты – идёт работать машинисткой в контору заводоуправ-
ления, а то – и прямо встаёт к токарно-винторезному станку.

Цинично, грубо, да профит того стоит – без малого удвоение 
количества рабочих рук с одного и того же жилфонда. Совсем 
не мелочь для страны, если к заводу на десять тысяч рабочих 
мест понадобится пристроить не десять тысяч квартир, а всего 
пять. Минусы же пустяковые и преодолимые – перевоспитать 
взращённого на традициях домостроя крестьянина.

Не вышло...
Реальные большевики напрочь отказались использовать 

[85] Фильдекос – (фр. fil – волокно, нитка, и d’Ecosse – шот-
ландский). Особого рода бумажные нитки и ткань из них.
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бонусы своей же религии. То есть вместо адаптированных 
под соцгорода кластеров принялись строить самые тривиаль-
ные отдельные квартиры, точно такие же, как при проклятом 
царизме. Мучились, уплотняли, пилили перегородками пя-
ти-шестикомнатные хоромы под идиотские коммуналки, но 
на уровне проектов не меняли ровным счётом ничего.

С тех времён и замерли вдоль широких и светлых мо-
сковских проспектов «окрашенные нежным светом утра» 
«сталинки».

Наглядный результат прямо перед глазами – слева и спра-
ва косогор вдоль дороги изрыт сотнями землянок. Поселение 
грабарей, очевидно, тут и там разбросаны сарайчики для ло-
шадки-кормилицы, запаркованы похожие на короткие гробы 
телеги – основная движущая сила любой великой советской 
стройки...

Неожиданное понимание ударило организм одновременно 
с попавшей под колесо кочкой: «Бл...дь! Да это же натураль-
ная «ошибка выживших!».

Взять хоть легендарный «Дом на набережной»[86]...
Он такой – в стране не один. Чуть не в каждом советском 

городке возводят похожие элитные кварталы. Естественно, 
исключительно своим: партийным деятелям, чекистам, коман-
дирам РККА, на крайний случай – для показухи и пропаган-
ды! – случайным везунчикам из передовиков производства.

Тут просто-напросто нет ни малейшей нужды экономить!
Всем им положены апартаменты господские, с огромными 

светлыми холлами, высокими расписными потолками, немец-
кими или британскими лифтами. Обязательно предусмотрен 
второй, чёрный вход со стороны кухни – прислуге положено 
приходить с утра пораньше, не будить же из-за этого сладко 
почивающих совбуров?

О кухарках, дворниках, сантехниках и поломойках, впрочем, 
неплохо заботятся: предусмотрительно закладывают в проект 
отдельные этажи или секции под клетушки-коммуналки.

[86] Официальное наименование – «Дом правительства». В 
квартирах (всего 505 в 24 подъездах) были дубовый паркет, 
художественная роспись на потолках. На первом и втором этажах 
располагались коммуналки для обслуживающего персонала.
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Спасибо Василию Шульгину, я знаю как это называется – 
«всё, как было, только хуже».

Остальным – как и положено при старом добром феода-
лизме – полагаются землянки и бараки[87]. Концлагерь-лайт. 
Предельно рациональный и экономичный способ содержания 
и контроля рабочей силы. Убийственный быт средневеко-
вой общины из-под портрета вождя мирового пролетариата в 
красном углу.

Пролетарии от передовой идеи соцгородов не отказались, 
напротив – совбуры спустили все доступные ресурсы на свои 
«хотелки».

К счастью, после смерти «кремлёвского горца» вожди ма-
лость опомнились, взялись за жилищную программу не изо-
бретением новых лозунгов, а реальным делом.

Но время обособленных домохозяек уже миновало, в моду 
всё больше входили холодильники, «стиралки» и прочие пы-
лесосы. Советские городах приросли огромными районами 
«хрущёвок», а позже – и «брежневок».

От прошлого «выжили» одни только господские кварталы. 
Квартиры в них недурны даже по меркам 21-го века – славная 
эпоха высоких потолков и широких парадных всегда в цене.

Да только стоит ли этим гордиться?

* * *

Александру я заприметил ещё с дороги...
Извечный женский рядок у перил недавно подновлённого 

крыльца экспрессивно, но неразборчиво мыл кому-то кости. 
Страшная сила, если разобраться: полудюжина тихих домохо-
зяек способна любому противнику отравить душу, а то и само 
тело. Хорошо одно – меня с Блюмкиным не трогают.

Кроме прочих достоинств Саша проявила себя как хороший 

[87] В период индустриализации такой тип жилья составлял 
80-90% жилого фонда. Например, по данным вышедшей в 2001 году 
книги «Московское метро» Д. Нойтатца к концу 1932 г. для 
«Метростроя» выстроили 50 бараков на 5352 рабочих (без разде-
ления на комнаты), три квартиры и шесть бараков с 84 комната-
ми для ИТР. В постройке – ещё 32 рабочих барака, 128 квартир для 
ИТР и 8 семейных бараков на 156 комнат.
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«PR-менеджер», то есть не просто стала своей в местном сер-
пентарии, но умудрилась как-то складно и непротиворечиво 
растолковать любопытным соседям детали наших тройствен-
ных отношений.

Хотя...
Возможно иное...

Полуголодное существование в тесноте общих бараков 
живо отбивает иллюзии. Не до высокой морали, когда сосед – 
или соседка – развлекается любовью рядом, рукой достать за 
лёгкой занавеской.

Прилюдный промискуитет распространён, как общие вши. 
Зато по руке, протянутой к чужому куску хлеба, без колеба-
ний бьют топором.

То есть местным сплетницам попросту неинтересны 
тонкости социально-половой жизни нашей тихой «МЖМ-
коммуны». То ли дело посудачить: «А что у них сегодня на 
обед?».

Однако по-свойски обсудить на проходе – дело святое.
– Шурка, гляди-ка, твой нарисовался! – выкрикнула одна 

из женщин.
Головы повернулись в мою сторону как по команде 

«равняйсь!».
Разговоры притихли.
– И чё мы седня так рано? – сдула нажёванную шелуху с 

толстых губ жена слесаря с бывшего «Дукса».
– Уволили, поди-ка! – радостно подхватил мысль стоящая 

рядом подруга.
– Сократили!
– Выгнали, выгнали! – быстрый говорок полетел во все 

стороны.
– Выходной сегодня, – разочаровал я коллектив доброже-

лателей. – Вот...
– Явился! – резко перехватила инициативу Александра. – 

Повадился к партийным на митинги, всё слушаешь да слуша-
ешь! Откуда только взял такую моду?

– Может, и перед нами вступит? – хохотнула местная ком-
сомолка, племянница вагоновожатой.

– Тьфу, пропастина рыжая! – взвилась супруга бухгалтера, 
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вычищенного из Наркомзема за «правый уклон». – Чтоб ты, 
сволочь, своими карточками подавилась!

– Ага, не нравится!
– Да я тя счас!
Скорее, пока не замотало в глупую свару, отбарабанил 

выверенное:
– На моём участке уже есть коммунист и двое кандидатов! 

Вот так!
– Ох, горюшко моё! – притворно всплеснула руками 

Александра. – Теперь и по выходным помощи не дождаться.
– Вот придёт к нам светлое будущее... – припомнил я один 

из главных тезисов градостроительной дискуссии. – Будут 
машины женскую работу делать... Гм... Всю, даже эту самую!

– Пошли уж, заодно чайник поставлю.
– Чистюля пошёл голову в корыте полоскать! – прыснул в 

спину обидный смех, но тут же стих, хватило одного взгляда.
Уважают покуда мужика-кормильца... Даже того, что «со 

странностями».
И хорошо.
Качественный, но не опасный для советской власти бзик 

дорогого стоит...
Ну, кипятит сосед постоянно воду, ну, гремит по столу или 

полу тазиком... Так то дело насквозь понятное и житейское – 
заразы боится, а потому мыться любит. Не то, что следить да 
подсматривать – такого даже обсуждать неинтересно. Разве 
что подшутить лишний раз.

В результате никто не мешает товарищу Блюмкину под 
свист примуса пилить толстые гвозди ножовкой на сотни ро-
ликов – поражающих элементов. Резать, гнуть и паять жесть 
под корпус мины тоже вполне комфортно.

Всё согласно конструкции «МОН-50»[88] с плаката воен-
ной кафедры УрФУ, попавшей в смартфон благодаря полез-
ной привычке «на всякий случай» фотографировать учебные 
материалы под параноидальным грифом «ДСП». Только за-
ряд слабее и зона поражения значительно уже.

Случайные жертвы нам без надобности...

[88] Масса мины «МОН-50» – 2 кг, масса заряда (ПВВ-5А) 
– 0,7 кг. Количество поражающих элементов 485/540 шт. Даль-
ность сплошного поражения – около 50 метров.
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– Вода у нас есть? – поинтересовался я, едва переступив 
порог.

Конспирация штука хорошая, но после работы на самом 
деле помыться не мешает!

Не понимаю, как советские граждане умудряются ходить 
в баню раз в две недели. Зачем терпеть такое издевательство 
над организмом, если вода – чуть ли не единственный ре-
сурс, доступный в Москве свободно и практически в любых 
количествах?

– Ты неисправим, – Александра со смехом сняла с примуса 
не успевший остыть чайник.

– Всего пять минут – и как новый, – отшутился я, скиды-
вая пропотевшую за день рубаху.

Какое уж тут смущение, если приходится жить теснее, чем 
в иной семье?

Скорее, даже странно – вроде и симпатичная девушка ря-
дом, на расстоянии неловкого движения, и желание зримое, 
но при этом – ни-ни! Боевой товарищ, и ни дюймом ближе.

– Держи! – вслед за чайником Саша передала мне пачку 
мыла. Со значением выделила голосом. – Последняя осталась.

Не просто так старается...
Когда я в номере турецкого отеля покрывал брусочки 

тротила толстым слоем «Ivory soap» от «Procter&Gamble», 
никак не думал, что нам придётся на самом деле им мыться. 
Но ничего сравнимого тут не нашлось даже в новоявленных 
коммерческих магазинах[89]. Поэтому мы решили не только 
использовать ценный ресурс по прямому назначению, но под-
гадывать его расход под дату финального «бадабума».

Кстати сказать, тогда, на Принкипо, лентяй Блюмкин уго-
варивал не заниматься чепухой – взрывчатку несложно найти 
и в СССР. А тут риск – тащить аж шесть пачек на двоих через 
пароходы, поезда и таможню, по целых четыреста грамм на 
брата.

Мне удалось настоять на своём, упирая прежде всего на 
неочевидное качество советского – а то и старого царского! 

[89] Коммерческие магазины появились в конце 1929 года, но 
поначалу торговали в них только одеждой и обувью. Постепенно 
ассортимент расширяли – сначала до бытовых мелочей, потом, 
ближе к середине 30-х годов, до продуктовых товаров.



126

– тринитротолуола: у нас всего одна попытка, в которой нет 
места экспериментам даже с фабричными составами.

Говорить про самостоятельное изготовление чего-то год-
ного «в кастрюльке» – вообще смешно. Экзерсисы с гремучей 
ртутью времён «Народной воли» ничего кроме брезгливого 
недоумения у меня не вызывают. Как и кружок районной само-
деятельности «имени господина Ларионова» с чудовищно тя-
жёлыми, но абсолютно бестолковыми гранатами Новицкого.

Впрочем, к чему вспоминать былые споры?
Здесь и сейчас всё готово.
Корпус собран и тщательно отмыт от отпечатков паль-

цев в уксусе и – на всякий случай! – в спирте. Склеены в 
единую многослойную пластину поражающие элементы. 
Установлены привезённые из Турции взрыватели. Осталось 
надеть специальные перчатки и доложить в конструкцию по-
следний брусок превосходного английского тола.

Есть место. Есть план. Время придёт...
Вымывая из волос дорожную пыль, я не удержался от де-

кламации подцепленного ещё в Риге четверостишия:
«Мир – рвался в опытах Кюри
Атомной, лопнувшею бомбой
На электронные струи
Невоплощённой гекатомбой...».[90]

– Это ты про что сейчас? – вмешалась Александра.
– Так, вспомнилось к слову.
– Скоро уже?
Невинный вопрос, но по голосу сразу понятно – девушку 

интересуют вовсе не житейские мелочи.
– Думаю об ошибке выживших, – ляпнул я и в ответ на 

недоумённый взгляд пояснил. – Из старых зданий остают-
ся только самые красивые и прочные – только потому, что 
остальные сносят, а не реставрируют. С людьми, впрочем, 
обычно поступают так же.

Пауза затянулась...
Я успел домыться, обтереться, стянуть с верёвки постиран-

ную домашнюю косоворотку и натянуть её на себя. Только по-
сле этого Александра созрела на новый вопрос.

[90] Из поэмы Андрея Белого «Первое свидание», 1921 год.
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– Ты – страшный. Видишь будущее... Нет, не спорь, мне всё 
стало понятно, когда ты после самоубийства Маяковского[91] 
страшно накричал на Якова, как будто предупреждал, преду-
преждал его сотню раз, а он – гад такой! – и пальцем не поше-
велил ради старого друга.

– Уже объяснял, ну сколько можно?!
– Да разве одно это!
– Никак в толк не возьму, как всё это связано с рассказом 

про ошибку, – я неловко, по-детски приобнял девушку за пле-
чи. – Всего-то по дороге смотрел на землянки, да вспоминал 
новостройку по Всехсвятской...

– Знаю, знаю. Там здоровенную домину для совбуров 
возводят, аж в дюжину этажей, – быстро перебила меня Саша. 
– Не то, всё не то! Прошу – нет, умоляю! – скажи, а про всех 
нас будут помнить потомки?! – она заглянула мне в глаза. – 
Как я боюсь ошибиться!

– Хочешь сказать... Историю пишут победители! – удив-
лённо протянул я. – Занятное же следствие ты вывела из 
«ошибки выживших»!

– Так прославят или проклянут?!
– Надеюсь, они про нас вообще не узнают. Герои, знаешь 

ли, редко живут долго. И вообще, определись уже: чего хо-
чешь? Возмездия или славы? А может, покоя?

– Возмездие – жизнь. Слава – смерть. Ты на это намека-
ешь? Но как быть с нашим убийцей Мирбаха? Или взять хотя 
бы Савинкова?

– Савинков-то тут вообще при чём? – я постарался увести 
разговор в сторону, от скользкой натуры Блюмкина надо дер-
жаться как можно дальше.

– Кровавый бомбист – и вдруг военный губернатор 
Петербурга, правая рука Керенского, отец когда-то говорил, 
что без малого диктатор всей России!

– В итоге самоубился в большевистской тюрьме. Или уби-
ли, чтоб лишнего не болтал.

– Всё равно, потомки его не забудут!
– Плохо ты их знаешь... – проворчал я в ответ.
– Оба они убивали, бомбами, для революции, а потом и для 

[91] Маяковский покончил самоубийством 14 апреля 1930 
года.
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себя – я вчера перечитала «Бледного коня». Всё – правда, на 
самом деле правда, жизнь после встречи в поезде мне чудит-
ся сном. Будто пришла в этот мир, чтобы умереть или убить. 
Нет, не так. Прервать чью-то жизнь, а затем умереть. Меня 
отравляет ненависть, понимаешь, я ведь любить... Уже не смо-
гу никогда. А раз так... Ты прав, верно, сам не понимаешь, на-
сколько ты прав: зачем мне слава без смерти? Возмездие? Но 
ты скажи, можно ли вообще так жить, без прощения и покая-
ния? Неужели для жизни надо научиться убивать... Для себя? 
Стать, как они?

– Постой, постой! Зачем такие крайности?! Достаточно во-
время остановиться!

– Остановиться? Ты серьёзно? Нет же, опять лукавишь! 
Дай подумать... Но не жди, присаживайся, поешь пока. 
Картошку бери и икру. Она «задумываться» начала, так я её 
перемыла всю, но сегодня обязательно доесть надо!

Как тут спорить?
Гибкий ум, неженская логика и тяжёлый сумрак достоев-

щины с его «тварью», наложенный на метания «революсьон-
ных» бомбистов.

От Мессии к Дьяволу и обратно, со всеми остановками. 
Поход не за результатом, не убивать, и даже не умирать.

Это путешествие внутрь себя, по прочитанному, услышан-
ному, пережитому, во второй, третий, десятый и сотый раз. 
Маршрут, на котором потерять разум так же легко, как вы-
пить стакан водки.

Каков всё же подлец Блюмкин!
Походя залил адский коктейль в механизм поворота 

истории.
Зачем?!
Мы прекрасно можем обойтись вдвоём!
Но бывшему чекисту наплевать. Он во что бы то ни стало 

хочет замазать девушку в «бадабум», требует хоть малую, но 
личную лепту.

Смешно...
Как будто следователям – если вдруг до них дойдёт – бу-

дет хоть какое-то дело до тонкостей.
Мне проще – страсти давно выгорели...
Нет личной ненависти, скорее, мной движет то самое 



нудное злое чувство, с которым приходится чинить сломав-
шийся в ночи унитаз. Отсутствие эмоций, минимум рисков, 
максимум вероятности поражения цели.

Просто сделать и забыть...
Когда-то я уцепился за эти слова и продолжаю держаться 

за них, как за маяк.
Работа попаданца в прошлое – жизнь или смерть. Он врач 

у постели больной истории.
Долго и старательно я искал вариант с «жизнью» – не 

вышло...
Блюмкин обещал, клялся, но, по-моему, даже не попробо-

вал. Ему нравится убивать. Он тоже читал проклятых «коней» 
Савинкова.

Поэтому – будет «смерть».
Даже чужая – страшный выбор, но иного у меня нет.
Александра тяжело вздыхает. Под тонкой тканью сорочки 

её грудь ходит порывисто и глубоко.
– Ты купишь мне пистолет? Маленький такой, но 

надёжный?
О время!
Что ты с нами делаешь?!
– Бомбой бы вас всех, безусловно! Атомной![92]

[92] Дополненная цитата из «Коня бледного» Б. Савинкова.
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6. ПЕРЕКРЁСТОК ИДЕЙ
Рига. Июль 1929 года

Год до рождения нового мира

Огромное закатное солнце медленно тонуло за неровной 
стеной домов. Страшно далеко по меркам астрономии и вместе 
с тем совсем рядом, где-то в районе Рижского порта. Багровые 
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отсветы пятнали высокий потолок, мягко растекались по обо-
ям, а в завершение – растворялись на золотистом сиянии ду-
бового паркета арендованной квартиры. Несоразмерно доро-
гой и совсем ненужной, но – положение обязывает.

Глава солидного биржевого аналитического агентства 
«The Wave Principle» не может позволить себе перебивать-
ся дешёвыми клоповниками. Только полноценное жильё в 
новой, недавно отстроенной пятиэтажке по улице Кришьяна 
Вальдемара.

Позади полтора месяца упорной работы. На кону остаток 
франкфуртского клада. Завтра – край послезавтра – ответ на 
вечный вопрос: быть мне с деньгами или без оных. Иначе го-
воря, продолжать игру за перелом советской истории или на 
десяток лет забиться в стонущую под гнётом великой депрес-
сии, но всё же сытую глушь Вирджинии – писать футуристи-
ческие романы да зарабатывать стартовый капитал.

Как я докатился до преступной авантюры?

* * *

После успешного, но, мягко говоря, недешёвого вояжа за 
смартфоном в большевистский Ленинград пришла пора ис-
полнять обещание – рентовать Марте приличную лавку с ре-
путацией и товаром.

Тут-то и выяснилось страшное: денег нет. Не сказать, что 
совсем нет, но приобрести за оставшиеся тридцать тысяч ма-
рок устойчивый бизнес в Берлине никак не получалось. От 
забегаловки в Гамбурге – несбыточной мечты былых дней – 
Марта каждую ночь энергично отказывалась.

Стимуляция воображения оказалась не напрасной – ис-
пользуемые в процессе изделия фабрики герра Фромма на-
толкнули меня на следующую идею: производство и продажу 
латексных воздушных шариков[93].

Встреча с презервативным магнатом прошла конструктив-
но. Он не забыл странного эмигранта и полученную за счёт его 

[93] Современные латексные воздушные шарики начал 
производить в 1931 году Нейл Тайлотсон. Его компания имела 
огромный успех.
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инновации прибыль, поэтому согласился за свой счёт изгото-
вить технологическую оснастку и опытные образцы новой не-
профильной продукции.

Дело оставалось за малым...
Мы с Мартой учредили в равных долях компанию с не-

хитрым названием «Kinderluftballons», а затем – занялись 
открытием торговых точек. Сразу трёх – несложный расчёт 
показывал, что меньшего количества на достойную жизнь по-
просту не хватит.

Затраты рисовались вполне посильными – я рассчитывал 
уложить весь проект в десять тысяч марок. Знай я тогда – хоть 
примерно! – как чудовищно затратен процесс, то не размах-
нулся бы так широко...

Но бесчисленные мелочи затягивали в свои жернова мед-
ленно: день за днём, марку за маркой. Мы постоянно спотыка-
лись на скрытых платежах, лгущих прямо в лицо подрядчиках, 
бракованных витринах, криворуких сотрудниках. Красной 
строкой в бюджете прошли немецкие бюрократы, российские 
чиновники следующего века по сравнению с ними – суть не-
винные младенцы. Везде хоть немного, да заплати, подтолкни, 
объясни, надави.

Чего стоила одна лишь проблема с гелием...

Мне как-то попалась заметка об участии наполненных им 
дирижаблей в Первой мировой[94], так что особых сложно-
стей с поставками не ожидал.

Кто же знал, что чуть ли не единственный промышленный 
производитель – Соединённые Штаты?

Им несказанно повезло – месторождения природного газа 
содержат аж несколько процентов гелия, чуть не в сто раз 
больше, чем у большинства европейских коллег.

Однако в Германию продавать стратегическое сырьё кате-
горически запрещено.

То есть разоружили немцев по Версальскому миру каче-
ственно, однако бояться всё равно не перестали – добивают 
тяжёлое дирижаблестроение с помощью эмбарго.

[94] ГГ ошибается, первый в мире наполненный гелием 
дирижабль, был изготовлен в 1921 году. Им был американский 
«С-7».
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Пришлось заказывать баллоны для заправки шариков кон-
трабандой из Бельгии.[95]

Наши смешные количества никого всерьёз не инте-
ресовали, но неприятно удивила конечная цена. В итоге 
«Непостижимое и чудовищное»[96] вытрясло из моих карма-
нов ровно втрое больше запланированного. Проще говоря – 
все, до последней сотни марок.

Для оплаты аренды первой точки в торговом центре 
«Wertheim» Марта заложила в ломбарде советских соболей. 
Обеспечительный платёж – тысяча марок, столько же вынь да 
положь за первый месяц.

Однако дело того определённо стоило...
Под жадные крики киндеров фрау и герры расхватывали 

перевитые в фигурки зверюшек «сосиски» так, что пришлось 
ставить за прилавок сразу несколько продавщиц.

Уходило три-пять сотен шариков в день, по двадцать 
пять пфеннигов, что сравнимо с ценой булки белого хлеба. 
Месячный оборот – под три тысячи марок, или почти тысяча 
чистой прибыли. Невероятно, фантастически много!

Марта чертила таблицы по завоеванию Франкфурта, 
Парижа и Вены, кривая доходов загибалась вверх подобно 
количеству пользователей «Фейсбука». Наш банковский счёт 
лет через пять грозил посрамить состояние семьи Ротшильдов.

Вот только время...
Время нам выпало очень уж неудачное...

Учебники истории 21-го века недвусмысленно подсказы-
вали – уже через год берлинцам станет не до развлечений. 
Через два – о продаже шариков лучше забыть. Глупо рассчи-
тывать на сбыт детской чепухи, когда в стране половина муж-
чин сидит без работы.

[95] «Helium Control Act» от 1927 года. Кстати, печально 
известный дирижабль «Гинденбург» (в постройке с 1931 года) 
изначально проектировали под гелий (до прихода к власти НСДАП 
были надежды на снятие эмбарго), но позже его переделали под 
водород.

[96] Название главы романа Джека Лондона «Путешествие 
на Снарке», в котором он сталкивается с похожими финансовыми 
проблемами.
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Ближе к маю я начал осознавать масштаб своей ошибки. 
Продать бизнес до «чёрного четверга» 24 октября 1929 года 
малореально.

Во-первых, упрётся практичная Марта, что ей рассказы о 
каком-то там кризисе в Нью-Йорке?

Во-вторых, найти нормального покупателя не так и про-
сто. Не привыкли тут к диким «стартапным» скоростям, лю-
бой инвестор для начала потребует хотя бы годовой отчёт. И 
будет совершенно прав, кстати сказать.

Олдскульное, оффлайновое дело не способно долго расти 
по гиперболе. Масштабирование затратно, то есть каждая но-
вая точка требует перед стартом вложения как минимум свое-
го полугодового дохода.

И ладно бы всё упиралось в деньги, но нет, ещё нужны 
люди и время.

Вдобавок конкуренты не дремлют. Пока они предпочита-
ют занимать свободные территории, но это ненадолго. Скоро 
мы столкнёмся лоб в лоб, столкнёмся ценой.

Таким образом, выходить на биржу во время Великой 
депрессии придётся не более чем с десятком тысяч марок – 
более выдернуть из «Kinderluftballons» не удастся при всём 
желании.

Много это или мало?
Совсем недавно, ещё прошлой осенью, я не сомневался – 

подобного капитала более чем достаточно.
Логика событий выглядела просто...
Во время первого биржевого краха «Доу-Джонс» гаран-

тированно рухнет в разы. Если поставить на него с обычным 
для интернет-трейдеров кредитным плечом[97] один к ста, то 
можно без особого риска выручить около миллиона. Далее, 
имея перед глазами хотя бы приблизительный график, даже 
самый пустоголовый брокер сумеет за несколько лет довести 
состояние до размера, позволяющего реально влиять на судь-
бу мира.

Точные цифры из учебников 21-го века – совместно с 

[97] Имеется в виду финансовый леверидж, сейчас для 
форекс-трейдинга он обычно составляет 1:100. Но ГГ просто не в 
курсе, что обычное «плечо» для фондового рынка сейчас составляет 
1:2 – 1:5. То, примерно, так же, как в 30-х годах.
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технологическим примитивизмом текущей реальности – раз-
несли в песок и щебень простой план обогащения.

«Чёрный четверг» навсегда станет синонимом крушения 
эпохи процветания, однако индекс в этот день обвалится все-
го лишь на «ужасающие» одиннадцать процентов. Голубые 
фишки – того меньше, некоторые даже умудрятся подрасти. 
В целом за неделю падение составит «кошмарные» сорок про-
центов. Затем, чуть не на полгода, начнётся медленный вос-
становительный рост. Совсем нестрашно на фоне РТС[98], 
который в конце 2008 года упал в пять раз, да так толком и не 
поднялся до моего провала в прошлое.

Нельзя сыграть и количеством: занять на один свой доллар 
сотню чужих под залог акций – как это делают на «Форексе» 
будущего – попросту невозможно. Причина чисто техниче-
ская: в Берлине 1929 года – впрочем, как и во всём мире – 
товары и бумаги покупают и продают с голоса. Совершенно 
буквально: брокеры, помогая себе хитрой жестикуляцией, вы-
крикивают предложения у биржевой стойки, распоряжения 
же получают через телефон или с ленты телеграфа.

Реакция такой примитивной системы занимает в лучшем 
случае минуты[99]. В результате приемлемой точностью ис-
полнения заявок считают несколько процентов.

Что это значит в деньгах?
Для торговли «на свои» разница в один процент мало-

заметна. Но с кредитом, когда клиент открывает позицию в 
сотню раз больше своего депозита, промах на всё тот же один 
процент ведёт к немедленному исчерпанию залоговых средств 
клиента и убыткам брокера.

Поэтому никто в здравом уме и твёрдой памяти не станет 
добавлять к доллару новичка более двух-трёх своих. Более 
того, подобные махинации прямо запрещены правилами.

Итого, со своими жалкими десятью тысячами и вероятны-
ми двадцатью кредитными в «Чёрный четверг» я получу все-
го три тысячи прибыли. Повторив операцию несколько раз, 
деньги можно удвоить или утроить.

[98] Индекс РТС (RTSI, RTS Index) – фондовый индекс, 
основной индикатор фондового рынка.

[99] Во время «Чёрного четверга» котировки отставали от 
реального времени аж на два часа.
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Однако о миллионах лучше забыть сразу и навсегда.
Не видно сказочного богатства и со стороны 

«Kinderluftballons»...
По прикидкам к осени 1930 её цена едва ли превысит семь-

десят тысяч марок. Ведь ничего по-настоящему оригинально-
го у нас нет. Итого, при большой удаче, мы получим «за всё» 
где-то около тридцати тысяч долларов.

Роскошный куш по меркам Марты – половины ей с запа-
сом хватит на обустройство где-нибудь в Балтиморе. Но для 
разворота истории СССР на новый путь – смешные гроши...

В отчаянии я пустился во все тяжкие...
Снял на час студию звукозаписи и без лишних свидете-

лей нарезал на пластинку «The Great Pretender» и «Wind of 
Change» с диска «величайших хитов».

Продюсер вежливо выслушал, покивал головой и пообе-
щал связаться со мной позже. На лице ясно читалось: «как же 
меня задолбали любители безумной какофонии!».

Следующим ходом – перепечатал и отправил в издатель-
ство случайно завалявшийся на флешке телефона книгу 
«1984» Оруэлла.

Получил в ответ чуть прикрытое политкорректными обо-
ротами пожелание «засунуть свой скотский «новояз» в самое 
глубокое дупло и никогда оттуда не вытаскивать».

Заняться бы пиаром и рекламой, нанять переводчика, сте-
нографистку, машинистку, адаптировать под текущую реаль-
ность кучу текстов или треков. Завести серьёзное аналитиче-
ское издание. Ни грамма не сомневаюсь, на этом пути меня 
ждёт изрядный успех, но...

«Kinderluftballons» жрала время почище, чем юристы 
– деньги...

Частенько мы с Мартой добирались до кровати ближе к 
ночи и просто засыпали рядом друг с другом.

Казалось, что весь мир ополчился против. Обстоятельства 
настойчиво толкали на лёгкий путь: что если история вообще 
неизменна, а любая попытка заранее обречена на провал?

Всё изменил давний знакомый, господин Ларионов...
Нет, он не вскрыл инкогнито герра Кирхмайера – а всего 
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лишь совместил высказанную мной идею по забросу анти-
большевистской пропаганды в Ленинград с моими же воз-
душными шарами[100].

Вернее сказать, изделия из латекса он заказал свои – по-
больше, погрубее, не такой вычурной формы. В дополнение 
к ним запустил в мелкосерийное производство примитивный 
механический таймер, способный по истечении заданного 
времени «отпустить ниточку».

Остальное оказалось делом техники...

Выждав подходящий ветер, бравый капитан вышел из 
Териоки поближе к Кронштадту на какой-то каботажной ша-
ланде. С её борта он и запустил в сторону Ленинграда аж три 
сотни летающих «спам-боксов», каждый чуть менее фунта 
весом.

Уже через час чекисты в панике метались по улицам север-
ной столицы – с пустого неба тут и там нескончаемым пото-
ком валились листовки.

Небольшие, размером с игральную карту, они были напе-
чатаны с двух сторон на тонкой, но прочной водоотталкиваю-
щей бумаге, по верхнему краю шло яркое трёхполосие россий-
ского флага.

Небывалое зрелище привлекало каждого – прохожие го-
нялись за бумажками, как за дорогими подарками. Заполучив 
в свои руки – с удивлением рассматривали табличку «срав-
нение цен и заработков за границей и России», хмыкали над 
объяснением «у большевиков кончается царское золото, те-
перь ради мировой революции будут грабить своих», задумы-
вались над прогнозом «скоро грядёт страшный глад».

Своего читателя нашла хорошо если сотая часть из четвер-
ти миллиона отправленных прокламаций. Жалкие крохи для 
миллионного Ленинграда.

Однако слухи и пересуды быстро превратили досадный 
для властей перформанс в событие большой политики. Уж 
очень острый подобрался момент...

[100] Главный герой преувеличивает свою роль. Впервые 
использовать аэростаты в целях пропаганды предлагали в 1794 г. 
Парижские коммунары в 1871 забрасывали с аэростатов листовка-
ми осаждавших город солдат.
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Разверни Ларионов свою программу на пару лет раньше – 
граждане СССР над ним бы только посмеялись.

Личные письма тогда не досматривались вообще, а зару-
бежная пресса была доступна по подписке любому и каждо-
му[101]. Цензура спорадически выхватывала с почты лишь 
откровенно антисоветские материалы. И то, на мой взгляд, 
напрасно – члены Политбюро собачились друг с другом на 
страницах «Правды» пуще, чем с бывшими врагами.

Да и поездки за рубеж выходили относительно доступны-
ми, или, по крайней мере, казались таковыми. Хотя на прак-
тике через проверку в ГПУ и поручительство двух граждан 
СССР[102] проходили далеко не все.

К 1929 году правила жизни в социалистическом мирке из-
менились кардинально.

Ввоз новой периодики запрещён полностью, старые газе-
ты и журналы старательно вычесаны из библиотек. Научная 
и техническая литература ограничена самыми далёкими от 
политики темами. Частная переписка поставлена под неглас-
ный, но тотальный контроль.

«Информационный колпак» был надет настолько плотно, 
что даже руководители высшего звена получают свежие ми-
ровые новости исключительно через идиотский еженедель-
ный дайджест[103].

Немотивированный выезд за пределы страны перешёл в 
разряд пустых фантазий, для пересечения границы требует-
ся санкция на уровне одного из девяти крупнейших обкомов 
партии.

С другой стороны – запусти бравый капитан свои шары 
на пару лет позже, то попал бы в разгар Великой депрессии. 
Двадцати-тридцатипроцентная берлинская безработица, 

[101] Свободная подписка на зарубежную прессу была 
официально запрещена в 1927 году. Но сворачивание доступа 
началось с 1925-го года, например, в 1925 в СССР ввезли 83 890 
номеров газет и журналов, в 1926 – только 8 017.

[102] Такой порядок был установлен в 1922 году.
[103] Речь о еженедельнике «Сводки белоэмигрантской 

прессы». Кстати, уже с марта 1930 он был закрыт в пользу 
«Бюллетеня заграничной печати» – в котором давался только 
краткий пересказ зарубежных источников.
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накат фашизма, массовые демонстрации – крайне плохие 
аргументы в идеологической борьбе. Денег на «благородное 
дело борьбы с мировым большевизмом» никто не даст – вы-
жить бы самим.

А далее, году к тридцать пятому, станет окончательно позд-
но. В сознании советских людей прочно закрепится состояние 
осаждённой крепости.

Листовки станут восприниматься примерно, как весточ-
ки из соседней галактики, смертельно опасные и абсолютно 
непонятные.

А вот теперь, летом 1929-го – самое то.
В наличии: очереди, рост цен, угроза голода – падение жиз-

ненного уровня очевидно и понятно каждому. У ленинградцев 
появилась веская причина задавать вопросы, а вот животный 
страх от одного только вида клочка бумаги с текстом на ино-
странном языке укорениться не успел.

Поэтому эффект превзошёл все немыслимые фантазии: 
через неделю большевики взвыли, будто у них разбомбили 
Воронеж и Кострому.

Возмущённые петиции полетели в Париж и почему-то 
Лондон.

В Хельсинки – ещё и угрозы.
Северную столицу – и на всякий случай Москву – захлест-

нула волна митингов, журналисты и карикатуристы соревно-
вались в издевательствах над «бессмысленной агонией гидры 
империализма».

Чекисты грозили Соловками всем, кто только осмелился 
прикоснуться к вражеской бумажке.

Наркоминдел, вбухав шальные деньги в симметричный 
ответ, то есть в печать аналогичных по качеству листовок 
на одной из берлинских типографий, только обогатил про-
изводителей шариков и бразильских владельцев плантаций 
каучуконосов.

Но первый же опыт показал тщетность усилий – «недалё-
кие» финны натурально ржали над рекламой «неизбежно гря-
дущего коммунизма».

Судорожные метания не остались без внимания.
– Большевики въ ужасъ! – обрадовались РОВСовские 

функционеры. – Такъ побъдимъ!
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И стряхнули пыль со спонсорских контрактов, благо, на 
латекс, таймеры и водород у Ларионова ушло всего-то пять-
сот долларов.

Генерал Кутепов выступил с горячей речью в поддержку 
изобретательных господ-офицеров, призвав не жалеть денеж-
ных средств на «слова правды».

В результате красивые бумажки начали засыпать не толь-
ко Ленинград, но ещё и близкие к западной границе Минск с 
Одессой – желающих поглумиться над Советами хватало как 
в Румынии, так и в Польше[104].

Ощутимого эффекта, впрочем, никак не выходило. СССР 
не думал разваливаться.

Зато для меня перевернулся весь мир. Окончательно и 
бесповоротно стало ясно – историю менять можно, а значит 
– нужно...

– Б-з-з! – телефонный звонок как нарочно поставил точку 
в размышлениях на тему смысла жизни. – Б-з-з!

– Алло? – я добрался аппарата ещё до третьего «б-з-з!».
– Они согласились! – моя рука невольно отдёрнула теле-

фонную трубку подальше от уха.
Голосистый попался клерк. Он же – знающий как мини-

мум пять языков переводчик с простым, но древним именем 
Владимир, а в жизни – доверчивый парень из недавно граф-
ской, а теперь эмигрантской семьи. Всё ещё штудирует яко-
бы мою книгу и непоколебимо верит в уникальную методику 
биржевой игры от «The Wave Principle». Надеюсь, горькая 
правда не погубит в нём веру во всё человечество.

Захлёбывающийся от радости голос продолжил:
– Принесли с телеграфа срочную ленту, только что из 

Лондона!
– Сколько на этот раз? – я подпустил в голос толику 

холода.
Хорошо, что клерк не может видеть выражение восторга на 

моём лице.
Телеграф тут примерно используется как «факс» или 

[104] В реальной истории с весны 1954 до ноября 1956 г. из 
Европы в сторону стран соцлагеря было отправлено почти 600 000 
аэростатов с 300 000 000 листовок.
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«е-майл» в будущем – при заключении сделок практически в 
роли официального документа. Поэтому «отбить на ленте» – 
практически то же самое, что поставить печать.

– Они готовы для пробы купить минимальный пакет из 
пяти акций.

– Разумный выбор, – одобрил я. – Отбей им наше согласие 
завтра прямо с утра, а по телефону, пожалуйста, напомни, что 
обещанные девяносто три процента распространяются только 
на «голубые фишки»[105].

– Сделаю в лучшем виде, мистер Эбегнейл[106]!
Ну вот, даже не надо ждать утра...
Долгая игра закончена, осталось получить деньги и раство-

риться в пространственно-временном континууме европей-
ского интербеллума.

Преступление?
Увы...
Angry birds...
Остаётся утешать себя тем, что небольшая математическая 

афера – ничуть не худший криминал, чем игра на бирже по 
историческим графикам, а ожидаемые шестьдесят тысяч дол-
ларов не разорят крупного брокера.

Да что там, ставлю будущую тридцатиметровую яхту про-
тив краюхи черняшки – они ещё заплатят столько же за сам 
секрет.

Только на сей раз уже не мне, а через надёжного поверен-
ного – в пользу благотворительного эмигрантского фонда.

Смею надеяться, простота замысла их не слишком 
разочарует...

Всё началось с перетряхивания смартфона на предмет от-
носящихся к бирже книг...

Среди кучи хлама самым объёмным и богато иллюстри-
рованным оказалось творение Ральфа Эллиотта «Волновой 

[105] Акции наиболее крупных компаний. Термин использует-
ся с октября 1928 года.

[106] Фамилия главного героя из фильма «Поймай меня, если 
сможешь».
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принцип»[107]. Графики, формулы – ничего не понятно, зато 
выглядит научно, а значит, годится на роль «вишенки на торт» 
с наживкой.

Правка текста на предмет фамилий и дат много времени не 
заняла, механизм обкатан на Оруэлле. Сделать качественные 
фотографии с экрана ещё проще. Более ничего полиграфи-
стам не требуется.

Всего за восемьсот марок я получил сотню экземпля-
ров превосходных книг за авторством Фрэнка Эбегнейла. 
Оставалось добавить многоязычные рекламные буклеты, ви-
зитки с золотым тиснением и разослать по ведущим брокер-
ским конторам Европы.

Но перед этим – выбрать место.
Нарушать закон желательно подальше от Германии и её 

бдительных полицейских.
Рига – полный авантюристов всех мастей «маленький 

Париж» – подошла как нельзя лучше. Ехать недалеко, уже 
есть открытая годовая виза, вместе с тем – там всё ещё сильны 
российские имперские традиции, иначе говоря, чиновники с 
уважением относятся к коррупции. Плюс важный момент – 
никого не напрягает не только русский акцент, но и сам по 
себе русский язык.

Так я оказался в столице настоящей и будущей Латвии...
Обустройство много времени не заняло. С фальшивым 

удостоверением личности связываться не стал: проще оказа-
лось найти номинального владельца – выжившего из ума ста-
рика благородной наружности. Чуть приодеть, заучить пару 
фраз, подготовить слезливую историю о себе, как великом, но 
разорившемся биржевом игроке...

Бюрократы и банкиры понимающе хмыкали, мысленно 
навешивая на меня не выплаченные где-то в Париже дол-
ги. Документы не просили, сразу намекали на небольшое 
вознаграждение.

Консультационное бюро «The Wave Principle» открылось 
скромно, но со вкусом. Небольшой офис на улице Вальню, 
что идёт от Пороховой башни. Бездельничающая секретарша, 

[107] Данный труд был впервые издан в 1938 году, предложен-
ная теория до сих пор актуальна.
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деловитый клерк и вечно отсутствующий начальник. Всё по 
заветам незабвенного Остапа Ибрагимовича.

Ещё в Берлине я составил список будущих жертв: сотню 
брокерских контор. От лица компании мы разослали им кни-
ги и буклеты.

Выждав положенное на доставку время, Владимир при-
нялся названивать им по телефону, а нащупав контакт – пред-
лагал за большие деньги купить услуги по прогнозу курса 
акций.

Понятное дело, что никто не согласился.
Однако на данном этапе ничего подобного не требовалось. 

Напротив, мой клерк-полиглот тут же предлагал «пробник» – 
получить совершенно бесплатное предсказание по какой-ни-
будь позиции, например – «General Electric».

От халявы редко отказываются – обещания надо 
исполнять...

Прогноз был «отбит» лично мной, причём, с небольшим 
нюансом – одной половине списка заявлено повышение кур-
са, другое – понижение.

На следующий день Владимир связался только с теми, 
кто получил правильную информацию. Затем я повторил 
процесс по бумагам «AT&T», разделив пополам оставшихся 
брокеров...

На третьем ходу авантюры в активе нашей компании име-
лось восемь брокеров, получивших правильный прогноз три 
дня подряд. В пассиве – десяток гневных звонков, изрядно 
попортивших настроение секретарше, которой пришлось из-
виняться, мол, «методика экспериментальная, мы постоянно 
работаем над её совершенствованием и обязательно свяжемся 
с вами чуть позже...».

Математика неумолима, и пятая итерация заставила меня 
провести серьёзные разговоры с оставшимся двумя «счастлив-
чиками». Шутка ли, безошибочный прогноз пять раз подряд?!

Торг шёл жестокий!
Но я твёрдо стоял на стартовой цене в шестьдесят тысяч, 

не уступая и цента. Возможно, напрасно – не сговариваясь, 
оба претендента взяли тайм-аут.

Не иначе, решили тщательно изучить присланную книгу, а 
то и посмотреть на дела «The Wave Principle» вблизи.
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Всё решил шестой ход...
Перед «проигравшим» я извинился персонально. В конце 

концов, мы обещали только девяносто три процента, а никак 
не сто. Так что расстались на позитиве – «если вы предоста-
вите верную информацию ещё два раза, мы непременно за-
ключим с вами контракт». Маленький шанс на крайний слу-
чай – угадать два раза подряд в общем-то реально без всяких 
трюков.

Не пригодилось.
А «победитель» задумался, и вот...
Сломался, сломался, сломался![108]
Теперь дело за малым – уйти, не говоря слов «гуд бай».

* * *

Из патефона привокзальной кафешки неразборчиво бря-
кал древний регтайм. Последние часы перед отправлением 
поезда, самое время подводить итоги...

Полученный чек я немедленно обратил в тысячедолла-
ровые пятипроцентные «Mortgage bond of Western Railway 
Company». Пока это вполне осязаемые документы с симпа-
тичными отрывными купончиками на каждый год, а не имен-
ные записи в электронной базе данных.

Странное действие для биржевого аналитика, но у всех 
свои причуды...

Если кто из служащих и подозревал неладное – острые 
углы сгладила аренда сейфовой ячейки. Надеюсь, полицей-
ские не обидятся, когда обнаружат в ней лишь один из послед-
них экземпляров книги о волновых принципах.

Держать в неизвестности обманутого брокера не стал. 
Честно отбил телеграмму: «К сожалению, я несколько преу-
величил возможности теории. Последнее исследование пока-
зало вероятность правильного предсказания всего в 50%. То 
есть – можно выиграть, а можно – проиграть. Прощайте. P. S. 
Если вы хотите узнать секрет прошлых прогнозов – свяжи-
тесь с моим поверенным».

[108] Описанный способ был применён на практике в 50-х 
годах. Успешно.
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Сегодня – совесть спокойна, деньги – в кармане, солнце – 
на небе, кофе – на столе. А вот радости нет.

Груз ответственности...
Несладок и неприятен.
Страшен соблазн – послать орлов с кольцом послёзнания в 

сторону Ородруина, а самому махнуть на Заокраинный Запад 
в Валинор-Вирджинию, но...

Но больше похоже, что я уже встал на предназначенный 
судьбой путь. Осталось получить поддержку эльфийского 
владыки, сколотить братство и отловить садовницу. Вопрос, 
собственно, один: где искать Ривенделл?

Отдать «мою прелесть» засевшим в Кремле большевикам?
Вот они обрадуются!
Тут же откажутся от ложной доктрины мировой револю-

ции, отложат лет эдак на полсотни коллективизацию, рас-
пустят каэров с Соловков, а Гитлера подкупят и отправят с 
оказией в Бразилию – писать с натуры весенние разливы 
Амазонки[109].

Ха-ха...
Удручающе реальны советские танки на берегу Ла-Манша 

и фонящие радиацией руины Москвы, Парижа, Лондона.
Довериться белой эмиграции?
У этих ребят вообще не просматривается позитивных 

сценариев!
Или ждать лет пятьдесят, или возвращаться в обозе окку-

пантов – к выжженной пустыне на месте родных очагов. Ведь 
читателей «Правды» – как и любых религиозных фанатиков 
– нельзя сломить силой оружия, только уничтожить.

Хотя...
Есть одна узкая лазейка. А именно: жестокая, но конструк-

тивная критика социалистической экономики без политиче-
ских обвинений коммунизма и коммунистов, примерно как 
в Китае, в сочетании с мирным перетаскиванием ведущих 
экономик мира через Великую депрессию – возможно по-
средством мирного ленд-лиза – в многополярный глобализм. 
Выглядит до крайности заманчиво...

Есть ли среди экспатов гиганты мысли, которым по плечу 
эдакая сверхзадача?

[109] Автор знает, что Амазонка расположена в тропиках.
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Вытянул из-под блюдца с булочками свежий номер 
«Часового» – в образе Фрэнка Эбегнейла я избегал покупок 
подобных журналов.

С парадной стороны – государь-император со свитой на 
Освободительной войне 1877 года. Обратная радует рекла-
мой «омоложенiе и лъченiе организма» посредством порошка 
«Калефлюидъ».

В серёдке, исходя из прошлого опыта, надо ждать охапку 
приказов по неправдоподобно длинному списку армейских 
корпусов РОВС, идиотскую аналитику о значении танков 
в грядущей войне, а также поросшие мхом воспоминания о 
былых баталиях.

Говоря иными словами, читать нечего, но заголовки про-
смотреть полезно.

«Исторiи россiйскихъ полковъ» – вечный сериал, тяну-
щийся аж от первого Романова.

«Портретная галерея мiровой войны» – сравнение недавно 
усопшего Фоша и балансирующего на грани уголовного скан-
дала старика Гинденбурга.

«Какой флотъ нуженъ Россiи» – по-детски наивный про-
жект не просто великого, но великодержавного владычества 
над четырьмя морскими театрами.

На следующей странице – «Конецъ нашей эскадры». В 
Бизерте всё ещё пилят на патефонные иголки ушедшие из 
Севастополя остатки Российского Императорского Флота.

Далее – «Въ логовъ врага»...
– Опять?! – я не удержался от восклицания. – Ну ты да-

ёшь, Ларионов!
Две странички разворота пролетели перед глазами за мгно-

вения. Следующее, куда более вдумчивое прочтение заняло 
не один десяток минут.

Если говорить кратко, то бравый РОВСовец решил после-
довать ещё одному моему совету: напасть на советский кон-
цлагерь в районе Белого моря.[110]

[110] Идея не оригинальна. В 1940 году начальник штаба 
французского флота Жан Дарлан писал премьеру Даладье: «... в 
районе Мурманска и в Карелии содержатся тысячи политических 
ссыльных, и обитатели тамошних концентрационных лагерей 
готовы восстать против угнетателей...».
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План капитан разработал предельно простой и дерзкий: 
долететь на гидросамолёте до Белого моря; по возможно-
сти скрытно высадиться неподалёку от печально известной 
Кемской пересылки; сбить немногочисленную охрану; а затем 
уже с помощью заключённых захватить Кемь и контроль над 
мурманской железной дорогой.

При большой удаче и широкой поддержке уставшего от 
новой власти населения – поднять мятеж, способный поло-
жить начало Великому Освободительному Походу против 
засевших в Кремле евреев-большевиков. В случае серьёзного 
сопротивления – пробиваться на запад.

На экипировке Ларионов на этот раз не экономил – в 
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качестве личного оружия закупил неприлично дорогие мау-
зеры, основным поставил ручные пулемёты Браунинга[111]. 
Отобрал из офицеров-добровольцев десяток хороших бой-
цов. Провёл полевые тренировки. Предусмотрел взрывчатку, 
взрыватели, гранаты, медикаменты, специальное питание и 
«стопятьсот» иных мелочей. Арендовал двухмоторную лета-
ющую лодку «Dornier Whale», способную тащить почти две 
тонны полезной нагрузки – как раз на десяток полностью эки-
пированных диверсантов.

Ничто не должно было помешать победе...
Кроме пятой колонны «красных» осведомителей, про-

низывающей структуру РОВС чуть более чем полностью. 
ГПУшники знали о предстоящем теракте всё, вплоть до мель-
чайших деталей. Соответственно и готовились – вытянули в 
окрестности Кеми батальон РККА с тяжёлым вооружением и 
чекистов – без счёта.

Всевышний хранит пьяных и дураков: сложно сказать, 
кого он спас в данном случае.

Но факт остаётся фактом – штурмана в полёт не взяли 
из-за перегруза, а пилот каким-то образом умудрился откло-
ниться на полсотни километров южнее, перепутать реки Кемь 
и Выг, а затем – Кемский пересыльный лагерь с посёлком ле-
сопильщиков имени расстрелянного интервентами рабочего 
Солунина[112]. В результате Ларионов со товарищи оказался 
вовсе не там, где рассчитывал, но понял это далеко не сразу...

В советской Карелии лесопилки и заключённые без друг 
друга не обходятся. К ним в комплект нашлись и вооружён-
ные вохровцы, и красноармейцы-охранники.

Видя малочисленность атакующих, они, было, приняли 
бой. Но против десятка пулемётных стволов не сдюжили, бы-
стро отступили в сторону станции.

Преследовать их Ларионов не стал – в первую очередь 

[111] «Браунинг М1918» был разработан специально для 
пехотинцев, идущих в атаку, его вес составлял от 7 до 10 килограм-
мов (в зависимости от модификации).

[112] В настоящее время на этом месте стоит городок 
Беломорск (с 1938 года), он же конечная точка Беломор-Балтий-
ского канала. Но в 1929 году это всего лишь небольшой посёлок 
рядом со станцией Мурманской ЖД.
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ринулся освобождать несчастных узников из имевшихся в из-
бытке вонючих лагерных бараков...

Три четверти «спасённых» оказались обычными вольно-
наёмными рабочими.

Расстроиться капитан не успел – нашлись доброхоты из 
местных, подсказали: «Третьего дня через нас состав солдату-
шек провезли, не иначе беляков ловить». Сложить два плюс 
два особого труда не составило, поэтому на митинг с объяв-
лением свободной Карельской республики боевики РОВС за-
держиваться не стали.

Охотников с боями прорываться в Финляндию обнару-
жилось не больше дюжины. Но сперва пришлось расчистить 
путь через станцию Сорокская.

Вот тут-то и разгорелся серьёзный бой – «момент был 
решительный»!

Большевики успели укрепиться и стояли насмерть.
Один из офицеров погиб, многих ранили, в их числе – 

Ларионова. Но класс и превосходство в вооружении скоро 
взяли своё – через три четверти часа последних комиссаров 
забросали гранатами в здании вокзала.

Лошадей, крестьянушек, телеги и подвернувшееся под 
руку продовольствие реквизировали, захваченное с боя 
оружие раздали внушающим доверие «зэка» из «бывших». 
Подожгли склады и стоящие под погрузкой вагоны, подорва-
ли пилораму, железнодорожные пути, разнесли станционный 
телеграфный аппарат, повалили столбы.

Покончив с нанесением невосполнимого ущерба совет-
ской власти – отправились на запад по тракту республикан-
ского значения – суть обычной грунтовке.

Первое время никто и ничто не мешало движению обоза.
Лениво сменяли друг друга бесконечные болота, озёра, 

леса... Места глухие, от деревеньки до деревеньки – чуть ли 
не дневной переход, жителей – хорошо если на пару десятков 
изб наберётся.

Предупреждённые слухами активисты уходили в лес, про-
довольствие на всякий случай пряталось.

Охранники редких лагерных «командировок»[113] 

[113] Отдельные места работ, которых в Карелии насчиты-
вались по меньшей мере несколько сотен.



150

бросали спецконтингент без борьбы, так что отряд быстро 
разросся до двух сотен человек.

На четвёртую ночёвку Ларионов остановился в местном 
райцентре, а точнее – в только что отстроенной больнице села 
Ругозеро. Главврач встретил офицеров как своих, помог раз-
меститься и обеспечил медпомощь. Захват государственного 
продмага позволил забыть о голоде. Только уголовники уму-
дрились подпортить идиллию: разгромили аптеку и добра-
лись до спирта. Но их малочисленность и усталость спасла 
жителей от насилия, а капитана – от пятна на репутации.

Утро началось с бешеной пальбы – неполный взвод погра-
ничников совершил невозможное: поднялся на лодках из Выга 
по Онде и перерезал «ретирадное шоссе». Неожиданность, 
уверенность в своих силах, огромный опыт... Раньше этого 
хватало. Но теперь к отчаянной решимости «бывших» доба-
вилась превосходная огневая поддержка.

Красных прижали к земле пулемётами и смяли беспощад-
ной контратакой.

Победа оказалась пирровой – убитых и раненных изряд-
но добавилось, а патроны фактически иссякли. Начался драп. 
Главврач с женой и детьми уходили вместе с отрядом...

Быстро двигаться с обозом оказалось не просто. Уже на 
следующий день кавалерия РККА повисла на хвосте, от мо-
ментального разгрома спасал только категорически «антило-
шадиный» рельеф местности, начисто исключавший любую 
мысль об атаке с флангов.

К счастью для Ларионова до границы оставались считан-
ные километры, а белые ночи позволяли без труда отбивать 
ночные атаки преследователей.

Пробиться с ходу через погранзаставу села Реболы[114] не 
удалось: против выставленного на подготовленную позицию 
«Максима» без артиллерии не попрёшь. Пришлось всё бро-
сать и уходить пешком.

В клочьях предрассветного тумана, под спорадическим 
огнём большевиков, с грузом больных и раненых на плечах 

[114] После революции крупное село Реболы решило присоеди-
ниться к Финляндии, которая обеспечила защиту – до батальона 
солдат. Но в 1920 СССР получил село – уже пустое – обратно в 
обмен на Петсамо (Печенга).
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– по описанию Ларионова – очередной «решительный мо-
мент» выглядел былинным подвигом. В реальности, полагаю, 
господам офицерам банально повезло – на пути не попалось 
стоящего болота, озера или бурной полноводной реки...

– Удачливый сукин сын! – оторвался я от текста. – Надо 
бы послать ему в подарок «Скотный двор», не всё дрянь де-
шёвую на головы людей кидать с воздушных шариков.

Поддев на палец чашку кофе и чуть прикрыв глаза, я отки-
нулся на спинку стула...

Бегство между деревьев под пулями чекистов, пот, кровь...
Чёрт возьми, как же приятны подобные воспоминания...
Вдали от карельской тайги!
– Простите, месье... – перед столиком как ниоткуда мате-

риализовался улыбающийся толстячок лет тридцати пяти. 
Мешая русские слова с французскими, он продолжил. – Не 
возражаете, если составлю вам компанию?

– Пожалуйста, присаживайтесь, – ответил я на языке 
Вольтера, медленно, но с удовольствием вспоминая старые 
тюремные уроки.

– О! Как можно было сомневаться? Конечно, вы говори-
те по-французски! – незнакомец кинул жалобно звякнувший 
саквояж на скоблёные доски пола и неуклюже взгромоз-
дился на стул. – Позвольте мне представиться: Анри Тюпа, 
предприниматель.

– Э-э-э... Иван Петров.
Не вышел ли на мой горячий след частный детектив или того 

хуже шпион-чекист? Костюм мятый, но более чем приличный 
и точно в размер, хомбург не дешевле моего, на ногах изрядно 
запылённые, но настоящие английские вингтипсы.[115]

Ищейкам такое не потянуть! Да и не всякому разъездному 
коммивояжёру такой «прикид» не по карману...

– Хрым! – сдержанно хрюкнул в ответ толстячок, выказы-
вая одновременно пренебрежение строгостью правил прили-
чия и недурное понимание русских реалий.

Но всё же оспаривать явно выдуманное имя не стал, лишь 

[115] Хомбург (homburg) – популярный в первой половине века 
фасон шляпы. Вингтипсы (wingtip boots) – мужская обувь с перфо-
рированной фигурной накладкой на носке.



152

заметил с мягким укором:
– Мой поезд отправляется ближе к вечеру... Рад знакомству.
Надо же...
Только я надумал съездить, посмотреть, чем дышат фран-

цузы, прикинуть, можно ли их вовремя сподвигнуть на борьбу 
с набирающим силу фашизмом, а тут на ловца и зверь бежит.

Вскинул вверх руку, подзывая кельнера.
– Два кофе, пожалуйста, и что-нибудь перекусить. Мне и 

моему новому другу!
– О, месье!
– Просто обязан сделать для вас эту малость.
– Позвольте, позвольте!
Анри наклонился, едва не падая со стула, выволок из сво-

его саквояжа и торжественно водрузил на столик изрядно по-
чатую бутылку.

– Ром? Ямайский? – удивился я, разглядев на этикетке се-
рую полустёртую надпись. – О-го-го, вот это да! Аж семидеся-
того года!

– Большевики ни черта не понимают в алкоголе – купил 
его в Ленинграде буквально за копейки!

– Пожалуйста, принесите пару... Что-нибудь подходящее, 
– озадачил я кстати вернувшегося кельнера. – Ещё льда захва-
тите, – вопросительно посмотрел на собеседника. – Или его 
лучше с соком?

– Ни в коем случае! – Анри остановил меня резким же-
стом. – Я научу вас пить «кафе аррозе»[116], так все делают 
на моей родине, в Руане.

– С превеликим удовольствием!
Скоротать в ожидании поезда часик-другой да в приятной 

компании?
Why not!?
Тем более что смесь кофе, рома и сахара зашла неожидан-

но хорошо.
Мы обсудили погоду в Риге, английских лейбори-

стов, Герберта Гувера, шляпку прошедшей мимо дамочки, 

[116] После ПМВ одним из самых любимых напитков на 
севере Франции становится «кафе аррозе» (кофе с ромом), а сам 
ром успешно конкурирует с традиционными для Франции напит-
ками.
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нового канцлера Австрии с трудно выговариваемой фами-
лией Штреерувиц, пакт Бриана – Келлога, перспективы по-
следнего на получение Нобелевской премии мира, цены на 
автомобили...

В общем, всё, чем должен интересоваться любой уважаю-
щий себя джентльмен.

После четвёртой чашечки тонкий ледок недоверия раста-
ял окончательно, развеялся флёр аккуратных вежливых фраз, 
мои же лингвистические способности, напротив, поднялись 
до недосягаемых прежде высот.

– Больше всего я соскучился по родному языку, – признал-
ся Анри. – Только представь себе: сейчас в Москве никто не 
говорит по-французски! Азиатчина, кошмар, мне пришлось 
нанимать переводчицу! Настоящая княжна, не поверишь. 
Великая война забросила её мужа в Париж, но она до сих пор 
никак не может к нему уехать!

– Надо было валить сразу, ещё в девятнадцатом или двад-
цатом, – вставил я.

– Везу к нему письма, – толстячок вытащил из внутренне-
го кармана пухлый конверт и помахал им в воздухе, – Лизетта 
умоляет прислать денег на еду, а лучше – найти возможность 
дать взятку за разрешение на выезд. По слухам, это жутко до-
рого, но только так можно продвинуть дело в ГПУ.

– Пусть поторопится, если, конечно, он ещё хочет видеть 
супругу, – предупредил я. – По Риге ходят упорные слухи... В 
общем, скоро и деньги не помогут.

– Да-да, она мне говорила нечто подобное, – Анри деланно 
вскинул глаза в небо и перешёл на корявый русский. – «Живу 
как в фотографической комнате, ни одного луча со стороны, а 
внутри всё освещено красным фонариком...»[117].

– Бедная женщина! – подыграл я.
– В сущности, она неплохо устроилась, – на лице моего со-

беседника явственно проступила презрительная ухмылка. – 
Референтом в Коминтерне, не так уж много в России осталось 
людей со знанием шести языков. Платят сносно. Ну и дело-то 
житейское – знакомство свела с товарищем при должности, 
надо сказать, очень немалой, он аж с Бухариным дружбу водит.

[117] Немного изменённые слова писателя Михаила Пришви-
на, сказанные в июле 1929 года.



154

– Всё равно, – я опасливо передёрнул плечами. – Как бы 
большевики досюда со своими порядками не добрались.

– Куда там! – беззаботно отмахнулся Анри. – Лизетта ча-
сто мне рассказывала про их привычки и методы. Дикие не-
гры и те умнее. Сам посуди: с кем ни решат Советы револю-
цию устроить – результат всегда один. Ловкие парни из левых 
кружков вытрясают из коминтерновцев все деньги, а потом 
откидывают благотворителей в сторону, совсем как ненуж-
ный мусор.

– В смысле?!
На сей раз я удивился ничуть не поддельно.
Как-то привык для себя считать, что безнадёжная под-

держка «вставших на путь социалистического развития» 
царьков-людоедов началась намного позже, как бы годах эдак 
аж в шестидесятых.

Однако новый знакомый поспешил доказать обратное:
– Очень рекомендую вчерашний «Le Figaro», там превос-

ходный разбор Китайского вопроса по случаю конфликта на 
КВЖД. Смешно выходит: большевики лет пять заигрывали 
с милитаристами-националистами. Сам Сталин торжествен-
но призывал доверять их главному лидеру Чан Кай-ши[118], 
щедро снабжал его деньгами, оружием, высылал военных со-
ветников. Даже с Англией из-за узкоглазых разругался! А что 
взамен?! Гоминьдановцы без колебаний устроили кровавую 
резню в Шанхае! Советы ответили восстанием в Кантоне – но 
без малейшего успеха. И тут, и там коммунистов перебили без 
счёта, а кто из них успел сбежать – теперь мыкается в монголь-
ских горах без смысла и надежды. На КВЖД, опять же, дело 
к настоящей войне идёт, впору делать ставки на победителя.

– Россия посильнее будет!
– Китайцы, вне всякого сомнения, вояки аховые, да ведь и 

Советы не многим лучше.

[118] Лидер Гоминьдана (Китайской Национальной народной 
партии) Чан Кай-ши договорился о сотрудничестве с Советской 
Россией в 1923 году. В 1926-1927 гг. при активной поддержке СССР 
объединил Китай под своей властью, но уже 12 апреля 1927 г. 
разорвал союз (так называемая «Резня красной гвардии в Шан-
хае»), многие коммунисты были арестованы и казнены (до десяти 
тысяч человек).
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– Справятся, – я не смог сдержать улыбки. – Причём – не 
только с китайцами.[119]

– Деньги-то в любом случае потеряны, – не принял спор 
Анри. – Огромные деньги[120]! Да ещё в Индии всё по тому 
же самому сценарию идёт.

«Рабиндранат Тагор...», – у меня нашлась лишь одна под-
ходящая к теме ассоциация.

Хорошо, хоть собеседник не стал дожидаться моей реакции.
– Подумать страшно, какие средства Советы вложили в 

забастовку бомбейских текстильщиков. Провал. Теперь не 
жалея золота раздувают по всему миру значение никчём-
ного Мирутского процесса[121]. Но ты скоро сам увидишь, 
Неру обведёт весь Коминтерн вокруг пальца как малолетнего 
ребёнка!

– О, Неру – это голова, – оживился я, услышав таки знако-
мую фамилию[122].

– Точно! Он ещё британцев ни с чем оставит!
– То – в Азии, – я решил вернуть тему разговора поближе 

к шкурным интересам. – В Европе всё другое.
– Ничуть не лучше! В двадцать третьем большевики 

чуть-чуть революцию в Германии не устроил. Читал как-то, 
как марки из советского торгпредства прямо в чемоданах по 
боевым ячейкам разносили. Ничего не жалели. Результат? 
Пшик, всё ушло как вода в песок! Вдобавок, торговля на год 

[119] Нанкинское правительство (создано Чан Кай-ши 18 
апреля 1927 года) объявило о разрыве дипломатических отношений 
с СССР 20 июля 1929 года. Боевые действия с 22 июля по 9 сентя-
бря 1929 года.

[120] Американский историк С. Коэн относит китайскую 
катастрофу 1927 года к наихудшим событиям в политической 
деятельности Бухарина как лидера Коминтерна.

[121] В марте 1929 г. английские власти начали судебный 
процесс над 33 деятелями рабочего движения (14 из них были 
коммунистами) обвинив их в тайном заговоре. На «раскачку» 
революции только по линии Коминтерна безвозвратные ассигнова-
ния составили не менее 750 тысяч долларов.

[122] ГГ слышал только про Джавахарлала Неру, но в данном 
случае речь об его отце Мотилале Неру, лидере Индийского нацио-
нального конгресса.
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колом встала. Была бы общая граница – непременно бы войну 
устроили.[123]

– Ошибки у всех бывают...
– Но не так же часто! – перебил меня собеседник. – В 

двадцать пятом, кажется, английские леваки создали Англо-
Русский комитет единства. Кричали с трибун дешёвую чепу-
ху, катались в Москву с рассказами о тяжёлой жизни и ведь 
не зря – получили деньги на шахтёрскую стачку. Впрочем, это 
всё мелочи, основные суммы московские фантазёры потрати-
ли на подкуп политиков.

– Прямо в Лондоне?!
– Именно! Предвкушали вступление лейбористов в 

Коминтерн, не иначе. Но связался чёрт с младенцем – хитрые 
британцы пару лет поигрались, вытрясли из большевиков что 
можно и нельзя, да и разогнали комитет к чёртовой матери. 
А чтобы мало никому не показалось – разорвали дипотноше-
ния. До сих пор кремлёвские дипломаты пороги Форин-офиса 
обивают[124].

Где мне найти другого столь интересного рассказчика? Да 
и ром, признаться, у него очень неплох. Поэтому я старатель-
но подначил месье Тюпа на развитие темы:

– Научатся же когда-нибудь...
– Если бы... – Анри скривился, как от зубной боли. – 

Неужели ты ещё ничего не слышал про антисоветский бойкот?
– Ох, нет!!!
Вот что значит неделю не читать серьёзные газеты!
– Какой-то идиот из бывших русских недавно решил пои-

грать в героя: сколотил банду сорвиголов и устроил вылазку 
на советскую территорию. Жаль – сумел вернуться живым. 
Вдвойне жаль – притащил с собой в Хельсинки едва не две 
сотни каторжан. Финны их под давлением Москвы уж чуть 
было назад по тюрьмам не отправили, но навалились журна-
листы, давай на весь мир трубить, как бедных заключённых 

[123] Только полуофициально, через Профинтерн «на помощь 
германским рабочим» выделили миллион золотых марок. Но по 
тайным каналам, судя по мемуарам Б. Г. Бажанова (секретаря И. 
В. Сталина), ушло несравнимо больше.

[124] Дипломатические отношения восстановили в октябре 
1929 года.
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голодом морят, непомерной работой убивают. А там и прав-
да – что ни история, то сюжет для Виктора Гюго. Да ещё, как 
назло, полтора десятка священников промеж бандитов зате-
сались. Короче говоря – общественное мнение, то, сё... Папа 
Римский долго думать не стал – объявил крестовый поход 
против большевиков за религиозные преследования, архие-
пископ Кентерберийский пошёл ещё дальше – выступил за 
военную интервенцию. В Париже назначили специальную 
консультативную комиссию против товаров, ненормально де-
шёвых из-за бесплатного труда «коммунистических рабов». В 
Белом доме собираются наложить эмбарго на импорт совет-
ского леса. Сенатор Копленд вообще как с цепи сорвался, на 
каждом углу кричит про запрет любых поставок из России.

– Ну ничего себе! – шквал новостей буквально размазал 
меня по стулу.

– Самое главное: большевики в ответ грозят прекратить 
всяческие закупки в странах, поддерживающих борьбу про-
тив советского демпинга[125]!

– Контрсанкции?!
Но Анри несло, он не обратил ни малейшего внимания на 

моё замечание.
– Одна надежда осталась, на Горького.
– Максима Горького? – переспросил я. – Он-то тут вообще 

при чём?
– Вот... – Анри подтянул к себе саквояж и вытащил из 

его недр газету «Известия». Протянул мне разворот. – Сам 
по-русски читай, тут его репортаж. Специально взял с собой, 
а то парижские щелкопёры непременно постараются обойти 
материал стороной.

– «Соловки»[126], – прочитал я броский заголовок над 
знакомым вислоусым фото. – Кажется, сегодня я уже ничему 
не удивлюсь!

Великий пролетарский писатель действительно побывал 

[125] Практически всё перечисленное произошло в реальной 
истории, но позже, в 1930-1931 годах. Так, подобное постановление 
СНК СССР было вынесено 20 октября 1930 года.

[126] Максим Горький действительно побывал в 1929 году на 
Соловках и написал хвалебный репортаж об условиях жизни в 
концлагере.



158

на проклятом острове и «нашёл» там «на удивления годные 
для жизни условия»: просторные и светлые казармы; вось-
мичасовой рабочий день; регулярное питание и повышен-
ный паёк за тяжёлую работу; обучение заключённых грамоте; 
отдельные топчаны и матрасы для каждого; белёные стены 
Кремля... А также: превосходную монастырскую библиотеку, 
ботанический сад и оранжерею с цветами... Довольные сытые 
лица, изукрашенную зелёными островками серебряную гладь 
Красного озера...

– Вот же старая продажная бл...дь! – не удержался я, отшвы-
ривая газету, как ядовитую змею. – Испортил себе некролог!

– Ты что-то знаешь про эти Соловки?
– Враньё! Враньё! Всё враньё! – я не заметил, как перешёл 

на русский, впрочем, собеседник всё равно меня прекрасно 
понял. – Лживый старикан! От первого до последнего слова 
– наглое враньё!

– Вполне вероятно, – с удивительной лёгкостью согла-
сился Анри. Однако тут же продолжил гнуть своё. – Блокаду 
торговли никак нельзя допустить. Для Франции – мелочь, 
но моему бизнесу дамского белья придётся туго. Пострадают 
друзья и партнёры. Советы же... Да и чёрт с ними.

– Но ведь там живут такие же люди, как и мы!
– Так русские сами виноваты, – развёл руками француз. 

– Полагаю, им нравится, когда большевики – как бы в интере-
сах государства – открыто выдают ложь за правду. Я не видел 
в Москве ни малейших протестов.

Древний как мир взгляд на чужие проблемы сквозь призму 
собственной корысти. Простой, циничный... И оскорбитель-
но-хлёсткий, как неожиданная пощёчина.

– Коварный напиток, – стиснув зубы, пробормотал я, не 
узнавая собственного голоса.

Чёртов лягушатник, выдумал себе оправдание – «сами 
виноваты». Так и немцы при Гитлере выйдут «сами винова-
ты». Китайцы – при Мао. Корейцы – при Киме. Вьетнамцы... 
Камбоджийцы...

– Арни, ты – эгоист и сволочь!!! – я аккуратно отодвинул в 
сторону чашечку, мысленно прикидывая, с какой руки ловчее 
воткнуть кулак в сытую морду еврокапиталиста. – Я же – рус-
ский! Это моя страна!
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Тем временем, отравленный алкоголем мозг действовал 
сам по себе, раскручивая цепочку мыслей: «Чёрт побери, как 
же он прав!».

Никто не заставлял людей сажать на загривок большевист-
ское ярмо, а потом тащить тяжёлый воз под ударами партий-
ного кнута.

Сами, всё сами...
Сами прятались от настоящей правды и аплодировали 

трибунным горлопанам.
Сами надевали лживые алые банты.
Сами жгли барские усадьбы, с садистским удовольствием 

кидали на штыки офицеров.
Сами писали доносы, сами отбирали у соседей квартиры, 

избы, лошадей и подштанники.
Спустя десять лет после революции сами давятся в очере-

дях за скудными пайками, но по-прежнему верят в торжество 
коммунизма.

Скоро сами подставят затылки под пули.
Вместо того чтобы стрелять в чекистов из собственных на-

градных наганов.
Если сам для себя не найдёшь верный путь, никто в целом 

мире не станет его для тебя искать.
Французы в сороковом под танками Гитлера...
Сами виноваты...
Слабое утешение...
Негодная, порочная в самой своей основе логика.
Самый настоящий «Скотный двор», из которого нет 

выхода.
– Мне показалось, ты давно порвал с Россией, – попытался 

сгладить неловкость собеседник.
– «Сердце моё полно жалости...», – я с трудом вылез из-

за стола. – Но учти, будущего у твоего бизнеса всё равно нет. 
Советским пролетаркам кружевные лифчики без надобности. 
А скоро и в Европе они никому не будут нужны.

Кинул на столик первую попавшуюся купюру из крупных 
и пошёл прочь, на всякий случай не оборачиваясь.

Как Ларионов в «Bellevue», год назад...
Кстати, капитан таки сумел обернуть обиду в триумф! 

Какой ещё намёк нужен мне?!



Незачем ехать в Париж, Лондон или Нью-Йорк – друзей 
среди коммерсантов мне не найти.

Зато врагов...
Им станет любой, кто узнает секрет будущего.
Впору искать врагов среди врагов, точнее сказать – врагов, 

которые сильнее моих врагов.
Почему нет!?
Но кто? Нацисты?
Ну уж увольте!
Чан Кай-ши? Неру? Муссолини?
Час от часу не легче...
Как там говорили классики?
Худшие враги – бывшие друзья. Иначе говоря, худшие 

враги коммунистов – другие коммунисты. Они же, выходит, 
мои друзья.

Бред.
Или...
Постойте, постойте!
Есть же прекрасный вариант!
Я обернулся к уже далёкому ресторанчику, помахал рукой 

всё ещё недоумённо сидящему за столиком французу и про-
кричал что было сил:

– Merci beaucoup, Анри!
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7. ВРАГ МОЕГО ВРАГА
Константинополь – Берлин – Константинополь.

Лето 1929 года
Год до рождения нового мира

Стальная понтонная махина едва заметно дрогнула под мо-
ими ногами. В утреннюю суету Галатского моста[127] вплёл-
ся звонок пока далёкого трамвая.

Кто бы мог подумать, что настоящий центр 
Константинополя, перекрёсток главных водных и сухопут-
ных путей, находится прямо посередине залива Золотой рог?

Позади, на южном берегу – жалкие пеньки феодосиевых 
крепостных стен, круговерть стекающих с холмов узких уло-
чек, карандаши минаретов и огромная парковка таксомоторов.

Впереди, на севере, цепочками супермаркетов и дорогих 
бутиков выстроились модерновые многоэтажки.

Водяная гладь поделена не менее основательно.
Древняя сточная труба Византии, кажется, заснувшей в 

прошлом веке – по блестящей на восходящем солнце глади 
бухты плавно скользит бесчисленное множество небольших 
парусных посудин и вёсельных лодок.

Нечего и пытаться понять, куда и зачем они направляют-
ся, ведь оба берега, насколько хватает взгляда – сплошная 
пристань.

Внешняя же сторона моста – солидный дебаркадер для 
пассажирских пароходов местного сообщения.

Большая их часть занята перевозкой пассажиров в рабо-
чие кварталы, что широко раскинулись на азиатской стороне 

[127] Четвёртая конструкция Галатского моста (ширина 25 
метров, а длина 466 метров) была закончена немецкой фирмой 
«MAN» в 1912 году и стояла до 1992 года.
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Босфора, но есть и специальные маршруты. Например, до 
железнодорожного вокзала, в соседние городки или ещё 
куда-нибудь...

Я оттолкнулся от перил, стряхнул с ладоней чёрную пыль 
из угля и золы.

Пора идти...
Письма отправлены, свежие газеты куплены, рейс на 

Принкипо отправляется через четверть часа. Как раз хватит 
времени занять удобное место на скамейке под тентом верхней 
палубы и на час погрузиться в созерцательную полудрёму...

Так упрощающую переход из суетливого мегаполиса в ку-
рортное забвение.

Кто бы мог подумать, что погоня за бывшим наркомвоен-
мором приведёт меня на крохотный клочок суши, затаивший-
ся у восточного края Мраморного моря?

Неделю назад я начал с советского консульства в 
Константинополе, куда – как писали в газетах – коммунисты 
вывезли товарища Троцкого с женой и сыном. Однако «Лев 
революции» успел оттуда съехать – сперва в неплохой отель, 
затем – на виллу в пригороде.

Узнать адрес оказалось не просто.
Первый же совсотрудник, к которому я обратился, мет-

нулся прочь – уж не знаю, какой из страхов превалировал в 
его душонке – перед своим начальством или недобитыми бе-
логвардейцами. Скорее второе, ведь после явного непонима-
ния ведущей тройки европейских языков я рискнул перейти 
на русский.

В любом случае желание углублять знакомство с «товари-
щами» у меня пропало начисто.

Выручила полиция...
Прикинувшись любопытным немецким журналистом, я 

нагло вломился в ближайший участок.
– Wo ist Leon Trotzkis Haus? – обратился я к эффектному 

парню, форма которого удивительно сочетала в себе непомер-
но широкие, заправленные в высокие ботинки тёмно-серые 
бриджи, тесный, усыпанный пуговицами китель цвета хаки и 
пробковый шлем с массивной кокардой.
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– Не могу знать! – выпалил тот в ответ. – Могу спросить!
– Будь так любезен...
После долгой и оживлённой перебранки на языке янычар 

откуда-то выполз старичок в штатском.
– Троджки[128]?!
– Лев Троцкий, СССР! – уточнил я, а про себя добавил: 

«Пенсионный резерв РККА...».
– Леон Троджки, – устало вздохнул старичок. – Поезжайте 

на остров Принкипо, там его найдёте.

Так я попал в сонное царство старых оттоманских вилл и 
рыбацких лачуг, к лениво колеблющемуся зеркалу моря, без-
донной голубизне неба, утопающим в зелени листвы улочкам.

Идёшь по таким и кажется, что разрываешь тёплые ниточ-
ки солнечных лучиков.

Их можно почувствовать – каждый в отдельности – нужно 
лишь не торопиться.

Стакан айрана и жаренная на углях рыбка с ничего не гово-
рящим названием «серан» в портовом ресторанчике. Белёсая 
муть анисовой водки поверх осколков льда и свежий белый 
сыр в крохотной деревенской таверне. Чашечка кофе на рас-
пахнутой в море гостиничной террасе...

Так я узнал многое...
Где искать виллу Троцкого и родословную его соседей. 

Сколько советское правительство платит за аренду этого за-
мечательного трёхэтажного домика и во сколько обошёлся его 
ремонт. Перечень продуктов, закупаемых кухаркой опального 
вождя. Цену осла, которого почтальон купил для перевозки 
обрушившегося на него вала корреспонденции[129].

А ещё узнал – в качестве абсолютно бесплатного приложе-
ния – бесконечное количество никчёмных новостишек, мест-
ных сплетен и бесполезных советов...

[128] По странному стечению обстоятельств фамилия 
Троцкий до сих пор в Турции записывается как Troçki, и читается 
как Троджки.

[129] Для примера, только за апрель – ноябрь 1928 года 
Троцкий направил своим единомышленникам около 800 писем и 500 
телеграмм. Он от них получил около тысячи писем и семьсот 
телеграмм.
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Только перед самым закатом я добрался до улицы Иззет-
паши, дом 29.

Постучал в двери увесистым бронзовым кольцом.
Ожидание изрядно затянулось, но всё же отозвалось энер-

гичными шагами в глубине дома.
Я уже было приготовился увидеть одного из величайших 

людей эпохи...
Наивный юноша!
Через узкую щель на меня уставилась заросшая чёрной 

курчавой шерстью физиономия.
– Нет дома господина, – произнёс привратник на ломан-

ном немецком.
– Врёшь, бездельник, – оторопел я. – Передай товарищу 

Троцкому, что у меня есть архиважные новости из России! 
Немедленно!

– Нет дома господина!
– Вопрос жизни и смерти!
– Нет дома господина!!!
– Да чтоб ты провалился, – сдался я. – Завтра господина 

будет?
– Потом.
Оказывается, эта обезьяна знает ещё одно слово!
Великое достижение ататюрковской школьной реформы.
Расстраиваться, впрочем, я не стал. Придёт новый день, ту-

пой охранник сменится на вменяемого...
Главное – не торопиться!
Наутро практичный и простой план дал сбой – ни образи-

на, ни ответы не поменялись.
К вечеру история повторилась...
То же – на следующий день, с тем лишь отличием, что на 

меня обратили пристальное внимание местные полицейские.
Осталось предположить, что «господина» и вправду в отъ-

езде, тем более что нигде в округе не наблюдалось повышен-
ной активности репортёров, издателей, диссидентов-комму-
нистов и прочих охотников за левыми идеями[130].

Для очистки совести я накатал для Льва Давидовича 

[130] В реальной истории всё это на острове будет, но... 
Несколько позже. Летом 1929 года ещё мало кто успел просто 
вникнуть в ситуацию.
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пространное письмо, к которому приложил фотокопию ву-
зовского учебника истории СССР. Отослал и всерьёз занялся 
отдыхом.

Последнее – не оговорка, местное толкование «аллклюзи-
ва» весьма далеко от принятого в 21-ом веке...

Квадратно-гнездовой, четырёхэтажный, но при этом увен-
чанный парой соборных куполов отель «Splendid Palace» в 
сравнении со своими европейскими собратьями честно тянет 
звезды на три, больше нельзя дать из-за неизгладимого налёта 
провинциальности – богатые иностранцы обходят Принкипо 
стороной. Привычных европейских забав тут нет: ни промена-
да, ни бутиков, ни кино, ни театра, ни даже телефона.

Море и пляж, напротив, великолепны, да только никому 
особо не нужны. Аборигены купаться не любят, а чужаки типа 
меня в гробу видали светскую тусовку, представленную брю-
хастыми чиновниками средней руки, их болтливыми жёнами 
и кричащими отпрысками.

На всё же одно действительно стоящее занятие на острове 
существует – это рыбалка...

После обеда мы вышли на неё со стариком 
Хараламбосом[131].

Его мир не распространяется далее дюжины километров 
от родной деревни, он не умеет читать и писать, не говорит ни 
на одном их иностранных языков, более того, ни разу в жизни 
не был в Константинополе.

Он простой рыбак. Его отец, и дед, и прадед, и дед его пра-
деда были рыбаками. Сеть подчиняется малейшему движению 
его пальцев, он может уложить её под водой идеально ровным 
кругом или спиралью, в зависимости от конфигурации дна. 
Камни, которыми ту принято загонять рыбу в сеть, летят из 
его рук точно в нужное место, совсем как шары у профессио-
нального игрока в петанк.

Но мне не нравятся инструменты браконьеров. Поэтому 
мы не рыбачим, а охотимся на омаров.

Теория не сложна: Хараламбос видит убежище 

[131] Имя рыбака и часть местных деталей позаимствованы 
из дневников Л. Д. Троцкого – всё равно в описанном мире они 
никогда не будут написаны.
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рака-переростока сквозь воду под камнем, который и опроки-
дывает шестом с железным наконечником. Лишённый защи-
ты омар, понятное дело, пускается в бегство.

Моя задача – поймать будущий ужин специальным сачком 
и вытащить в челнок.

Вроде бы просто, но...
Действие происходит на глубине пяти-восьми метров! 

Преломление света, игра теней, сопротивление неподатливой 
среды, а также неожиданно быстрая реакция крупных рако-
образных превращает детскую забаву в по-настоящему слож-
ный и увлекательный процесс.

Вот только с погодой нам на сей раз не повезло. Не успели 
добыть десяток «зверей», как гладь моря подёрнулась мелкой 
рябью.

Для Хараламбоса – не проблема, он умеет ловко бросать 
с пальцев масло на воду и смотреть в глубину через жирные 
зеркальца. Отдать ему сачок, самому вооружиться шестом – и 
можно было бы продолжать, но...

Зачем?
Для вечерней забавы у костра уже хватит, продавать же 

омаров смешно, они – еда бедняков и ничего не стоят на рынке.
Под неодобрительным взглядом старого рыбака я стянул 

с себя рубаху и скинул штаны. Поймать крупного носителя 
клешней голыми руками – всё ещё моя несбыточная мечта.

– Полцарства за маску! – крикнул я негромко, ныряя в 
воду.

Увы...
Снорклинговое снаряжение отсутствует в продаже, воз-

можно, его ещё даже не изобрели[132].
– Бам! Бам! – в самый последний момент меня догнал звук 

близких выстрелов.
Глубже, ещё глубже, чтобы никто не достал! Потом в 

сторону...
Куда?
В прозрачной как слеза воде, в сотне метров от берега уди-

рать от лодки вплавь?
Проще убежать от снайпера в чистом поле!

[132] Похожие на современные маски и трубки были изобре-
тены только в 1938 году.
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Аккуратно, не делая провоцирующих резких движений, я 
выставил из воды голову.

Хараламбос возится в своей посудине, живой, весёлый – 
раз бубнит под нос местный мотивчик. Не иначе – перевязы-
вает нитками клешни омарам.

И никого более!
Хотя...
Я в несколько гребков обогнул лодку.
Рядом, всего метрах в полста, какой-то рыбак то ли ставил, 

то ли вытаскивал сети. Рядом суетился помощник или, вернее 
сказать, наниматель – явный европеец, уже пожилой, но вы-
сокий и крепкий. Вот он выпрямился в полный рост, вытащил 
из-за пояса пистолет...

Я едва не нырнул снова!
Но к счастью стрелок направил его в противоположную от 

меня сторону.
– Бам! Бам! Бам!
Прочь от него куда-то вдаль понеслись плавники и спины 

афалин.
– Вот напугал, сволочь! – выругался я, подгребая к корме.
Знаю ведь, что местные жители ни капли не церемонятся с 

дельфинами-воришками, видят в них не более чем очередную 
добычу. Но не думал, что всё происходит вот так вот запросто 
и без затей. Да ещё в исполнении новичка-туриста, который 
едва появился, а уже не стесняется палить во все стороны.

Откуда он такой наглый?
Стёкла-кругляшки на носу, круглое лицо с небольшими 

усиками, чёрные растрёпанные волосы...
Ба! Неужели?!
Да это же Троцкий, собственной персоной!
– Лев Давидович! – крикнул я во всё горло прямо из воды. 

– Давным-давно вас разыскиваю!
Эффект превзошёл все ожидания...
Бывший наркомвоенмор мгновенно скрылся за бортом, а 

вот дуло пистолета...
Уставилось прямо в мой беззащитный лоб. Чуть погодя 

показалась и голова – не иначе, плавающий в воде парень по-
казался «Льву революции» не слишком опасным противни-
ком. А то бы пристрелил, как бешеного дельфина.
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– Лев Давидович! – повторил я свой крик. – Мне известно 
будущее. Ваше, друзей, России. Могу всё-всё доказать!

Вместо ответа Троцкий сел на вёсла и бодро погнал лодку 
к берегу.

Мне теперь что, собирать манатки и валить в Берлин несо-
лоно хлебавши?

Поставить окончательный крест на правке мировой 
истории?!

Ну уж нет!
– Вы только прочитайте мои материалы! – с надрывам за-

вопил я вслед. – Посылал от Обухова! Там и обратный адрес 
есть!

Заспанный портье разбудил меня утром, рано на рассвете.
В холле ждал старый знакомый, очевидно, посыльный от 

Троцкого – такое зверски небритое с рождения лицо сложно 
перепутать с другим.

Завидев меня ещё на лестнице, он не стал размениваться 
на приветствие.

– Господина очень зовёт!
– Зачем?! – с издёвкой поинтересовался я. – Раньше ка-

ким местом думал?
– Очень... Зовёт.
Вот незадача, над таким даже поиздеваться не выйдет!
– Пойдём уж, мечта антрополога...

Дорога коротка, как молитва священника у ступеней эша-
фота. Тут, на острове вообще всё рядом.

Хочется прибавить шаг и уже до обеда решить задачу «трёх 
нет», то есть: обвести Россию мимо ужасов коллективизации, 
кровавого террора и войны, а затем...

А затем со спокойно душой засесть в таверне, поближе к 
анисовой водке и томлёным брюшкам омаров.

Представить точный план я при всём старании не могу. 
Вне сомнений лишь одно – для повторного охолопливания 
крестьян, великого террора и сползания в ужас Великой 
Отечественной требуется медленное, едва заметное, но непре-
рывное и однонаправленное изменение границ допустимого в 
головах десятков миллионов людей.
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В 21-ом веке данный процесс получит название «сдвиг 
окна Овертона». Печатное слово в нём важнее пулемёта, газе-
та не уступит полку, а книга – армии.

Для удержания окна в границах «нормального уровня сред-
невекового зверства» нет особой разницы, примется Троцкий 
громить своего товарища Сталина слева – во имя победы ми-
ровой революции, или справа – по примеру острожного реви-
зионизма Хрущёва[133]. Не до жиру, быть бы живу, в смысле: 
о хорошем мечтать можно и нужно, однако оставаться на ме-
сте – уже достаточный повод для оптимизма.

Так что пусть бывший наркомвоенмор пишет сотни пи-
сем и статей, изобличает ренегатов, вдохновляет соратников 
на борьбу, раскачивает послушные массы. Висит старатель-
ной гирей на любых движениях Кремля. Призывает к вселен-
ским бойкотам. Цепляется за малейшие ошибки и промахи. 
Распространяет прокламации. Вербует в ряды оппозиции че-
кистов, машинисток и колхозных председателей. Организует 
загонную охоту на партийных активистов. Изворачивается 
жабой, гадюкой, аллигатором, что-то придумывает. Умеет же!

Когда у окопавшегося в кремле горца появится крепкий 
враг – он мигом повернётся лицом к народу: «Братья и сё-
стры! К вам обращаюсь я, друзья мои!.. Какие-такие репрес-
сии? Зачем коллективизация? Забудьте, я же пошутили и 
больше не буду!».

И вот по мановению хозяйской руки уже никто никому не 
стреляет в затылок.

Останавливаются бессмысленные стройки заполярных 
железных дорог, попы возвращаются в разграбленные при-
ходы, на плечи недобитых офицеров садятся золотые погоны, 
кирпичные клетки «шарашек» украшают вывески престиж-
ных НИИ.

Справится ли товарищ Троцкий?
Хороший вопрос...
Для широких советских масс – он уже бывший, но пока 

ещё великий вождь великой революции.
У него сотни тысяч убеждённых сторонников, ещё больше 

сочувствующих, в том числе на высоких постах.

[133] Скорее Г. М. Маленкова, но ГГ не разбирается в таких 
тонкостях советской политики.



171

Многие из них имеют богатый опыт работы в подполье, 
прекрасно знают с какой стороны держаться за револьвер и 
винтовку, не стесняются ставить на кон жизнь – свою и врагов.

В истории моего мира их сгубила идиотская позиция 
загнанного в политическую ловушку лидера: он до самого 
последнего момента призывал клевретов «честно и прямо ра-
ботать на дело социалистической революции и первое в мире 
пролетарское государство» – пусть даже выражая открытое 
несогласие с отдельными решениями Политбюро и ЦК.

Многие тысячи оппозиционеров оставили работу, службу, 
потеряли льготы, пошли в ссылки, а то – и в тюрьмы. Но ни-
кто и подумать не мог о жёсткой идеологической борьбе про-
тив партии, и уж тем более – вооружённом противостоянии 
ЧК.

Короче говоря, нет и ещё долго не будет для Советской 
России опаснее человека, чем её же бывший наркомвоенмор.

Поэтому мне придётся помочь врагу моего врага.
Хотелось бы вдобавок направить его на нужный путь, 

только боюсь, не отросла «направлялка». Но всё же хочу на-
деяться, что Льву Давидовичу достанет здравого смысла: он 
выберет правый проект, так хорошо показавший себя в руках 
Дэн Сяопина.

Как там говорили: «Одна страна – две системы?»[134].
Вот пусть и подумает, чем госмонополизм НЭПа хуже не-

понятного социализма?
Для обоснования позиции мне даже не требуется ничего 

изобретать...
В учебнике истории приведён готовый «солюшен» по 

«квесту» «Большой скачок в Китае», который местные ком-
мунисты устроили в аккурат к десятой годовщине своей побе-
ды в своей же гражданской войне. Три года – то есть с 1958 по 
1961 год – китайский народ под мудрым руководством Мао 
Цзэдуна догонял и перегонял, загонял сам себя в коммуны, 
удваивал, утраивал, а выпуск стали – так вообще удесятерял. 
То есть провели каноническую индустриализацию с опорой 
на агрессивную коллективизацию.

[134] ГГ совершенно неправильно трактует данный лозунг. 
На самом деле он в первую очередь нацелен на формальное объеди-
нение с Гонконгом, Макао и Тайванем.
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План в отчётах съездов с блеском перевыполнен, ордена и 
почётные маузеры выданы, враги уничтожены, но...

Но за ширмой газетных листов – от голода погибло до пя-
тидесяти миллионов китайцев[135], валовый продукт упал на 
треть, а за зерном пошли на поклон к «бумажным тиграм» из 
Канады и Австралии. То есть итог вышел вполне большевист-
ский, пусть с поправкой на масштаб.

Далее, на выходе из кризиса пути деятелей из КПК и 
ВКП(б) разошлись кардинально: товарищи из Поднебесной 
оказались заметно смелее советских коллег. Не только при-
знали допущенные перегибы, но и вынудили к покаянию сво-
его кормчего. Вдобавок – как великие прагматики – запусти-
ли деколлективизацию в деревне и реприватизацию в городах.

Тем и спасались лет пять, пока недобитый Мао не свалил 
страну в новую кровавую смуту – «Культурную революцию»... 

Выходить из которой, опять таки, пришлось уже опро-
бованным путём – через иностранную помощь и частную 
собственность. При всём богатстве выбора альтернативы не 
нашлось...

Так почему Троцкому заранее не перепрыгнуть чуть 
правее?

Всё равно на уставшее от потрясений мировое сообщество 
накатывает волна реакции – разумные политики взяли этот 
тренд в ум без всякого послёзнания.

Сама логика момента кричит вождям СССР: «Сдайте чуть 
назад, укрепитесь, переждите. Откажитесь – пусть на время 
– от жупела перманентной революционной войны с капита-
лом, перестаньте трезвонить на каждом углу о советском тер-
мидорианском перерождении, наоборот, допустите «мирное 
сосуществование...»[136].

Какая, в сущности, проблема подвести под надстройку ба-
зис в виде хитрой теории циклических процессов?

Так ли «первороден грех» возвращения к парламентскому 
пути еврокоммунистов будущего?

[135] Согласно данным американского издания «The Epoch 
Times» – вероятно, несколько преувеличенным.

[136] Данный принцип к 1929 году отнюдь не нов. Впервые его 
выдвинул Г. В. Чичерин по поручению Ленина на Генуэзской конфе-
ренции 1922 года.
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И вообще, чем плоха борьба за достойные пенсии, лояльное 
к рабочим трудовое законодательство, прогрессивные налоги 
для капиталистов и другие понятные людям «ништяки»?

Пусть отмороженные экстремисты реагируют энергичным 
набросом гов...а на вентилятор, зато...

Зато, глядишь, навстречу потянутся вхожие в парламен-
ты господа из числа респектабельных социал-демократов. 
Помогут с визами в европейские страны, откроют легальный 
офис в Лондоне или Париже, учредят толстую ежедневную 
газету, а то – и радиостанцию прикупят. На крайний случай – 
если всё же не примут в свою компанию – уж точно не станут 
чинить препятствий в создании Четвёртого Интернационала 
правее сталинского[137].

Должен же кто-то обещать легковерной пастве скорую и 
окончательную победу коммунизма во всём мире...

Лет эдак через сто-двести...
Но о столь далёких и смутных перспективах пусть болит 

голова у вождя. Только не сорвался бы он во все тяжкие...
Хотя...
Куда ему деваться?
Мне не составило особого труда добавить несколько 

уточняющих фактов в «вордовский» текст терещенковской 
«России ХХ века», так что Сталин при любом маневре оста-
нется кровным врагом Троцкого.

Хоть на правом, хоть на левом пути, но альпеншток, убий-
ство детей и тотальное уничтожение соратников простить не-
возможно никогда и никому...

* * *

Вот и знакомая, прежде неприступная дверь позади. Не за-
метил, как добрался.

Из сумрака холла выступил хозяин.
– Проходите, товарищ Обухов, не стесняйтесь.

[137] В реальной истории «Правый Интернационал» суще-
ствовал с конца 1929 года – под брендом «Международная комму-
нистическая оппозиция». В него входили 15 организаций, многие из 
которых (например, шведская и испанская) были значительно 
популярнее официальных «просталинских» компартий.
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Надо же, каков почёт. Ни тебе секретаря, ни ожидания пе-
ред кабинетом.

– Доброе утро, Лев Давидович, – сделал я шаг вперёд.
Нерешительно протянул руку для пожатия, но хозяин 

дома уже развернулся ко мне спиной, только зачёсанные на-
бок волосы метнулись по высокому лбу да блеснули стекляш-
ки пенсне[138]:

– Пойдёмте! Нам определённо есть о чём побеседовать!
В строгом чёрном костюме вождь выглядел весьма импо-

зантно – непривычно высокий, лишь чуть ниже меня, голова 
величественно вскинута над широкими массивными плеча-
ми. Шаги широкие и быстрые, по лестнице куда-то на второй 
этаж.

Мне волей-неволей пришлось спешить следом по натёрто-
му до блеска паркетном полу, часто перечёрканному решёт-
кой теней от оконных переплётов.

Лишнее напоминание – обросших до потери индивиду-
альности охранников оказывается всё же двое, и оба топают 
сзади.

– Неплохой евроремонт, – пробурчал я тихо, рассматривая 
мастерски подновлённые перила. – А вот обстановочка... – за-
вершил фразу уже про себя: «Нет никакой обстановки, пусто, 
хоть шаром покати...».

Кабинет, до которого мы скоро добрались, я поначалу пе-
репутал с кладовой.

Всё те же неуютные голые стены, дощатый письменный 
стол, в углу громоздится шаткая пирамида фанерных ящиков, 
из которых во все стороны торчат папки и конверты. Ближе к 
окну несколько разнокалиберных стульев.

Спинку одного из них товарищ Троцкий прямо на ходу не-
брежно толкнул ко мне.

– Присаживай... тесь.
Сам опустился напротив, закинул ногу на ногу. Тяжело 

опёрся на колено руками и резко наклонился вперёд, ко мне.

[138] По воспоминаниям современников Л. Д. Троцкий сбрил 
бороду и изменил причёску. Ему «мерещился бывший русский 
офицер, причём, конечно же пьяный, ярый антисемит, в состоянии 
глубокой депрессии и из чувства ненависти к большевикам соверша-
ющий покушение на него и членов его семьи».
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– Чепуха! Невероятный вздор! Но чертовски тщательно и 
логично. Откуда?!

Глаза! Синие, глубокие, безнадёжно уверенные в своей 
силе. Тот самый демонический взгляд сквозь линзы, о кото-
ром писали друзья и враги. Ни капли доброты, ни молекулы 
злобы – отточенный скальпель хирурга, занесённый над мои-
ми будущими словами.

Однако отступать поздно, да и если сказать честно – особо 
некуда.

– Пожалуй, начну с самого начала, – я выразительно поко-
сился в сторону замерших у дверей охранников.

– Они не знают русского, – Троцкий отмёл сомнения вы-
разительным жестом руки.

– Надеюсь, – скептически скривился я, но спорить не стал. 
– Родился в четвёртом году, в Екатеринбурге. Обычное дет-
ство, пока зимой семнадцатого не пропали родители. Просто 
как-то вечером ушли проводить знакомого и не вернулись. 
Никогда... Хорошо, хоть тётка приютила, с ней кое-как пере-
жил лихое время, гимназию окончил. В двадцать втором по-
ступил в Уральский политехнический, и всё бы хорошо, да 
после третьего курса началась чистка. А у меня происхожде-
ние – из дворян. Даром, что уж пять лет как один живу, а отец 
был простой инженер на железке, всё равно комсомольцы из 
института выгнали. Поехал в Ленинград, думал, что поступлю 
куда-нибудь. Да не вышло, по ротозейству угодил в облаву. 
Дальше – хуже, оказался полным тёзкой какого-то известного 
скаута, хоть и младше его лет на пять. Думал, в ЧК разберутся, 
отпустят, а они взяли и сослали меня на Соловки. Всего один 
раз допросили, и сразу на три года... За что?!

– Guerre et pitié ne s’accordent pas[139], – неожиданно вста-
вил Лев Давидович. – Бывают у нас перегибы к сожалению.

Пойманный на лишней строчке счёта официант и тот со-
чувствует клиенту искреннее!

– Jeux de chat, larmes de souris[140], – с неподдельной злой 
досадой фыркнул я в ответ. – Хорошо, хоть мне повезло, можно 
сказать, прямо как Дантесу. Один из заключённых Шпалерки 

[139] С французского. – «Война жалости не знает».
[140] С французского. – «Кошке – игрушке, а мышке – слёз-

ки».
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перед смертью рассказал о сокровище в банковской ячейке 
немецкого банка, такой, что доступна сказавшему нужный па-
роль. Вот я и рискнул, рванул из Кеми прямо к финнам через 
тайгу и болота. Полгода работал грузчиком в Гельсингфорсе 
за билеты и визу. Потом чуть не год – в Гамбурге, надо было 
заплатить арендную плату банкирам. Но всё же до обещанно-
го золота я добрался. Не обманул старик.

– Браво! Вы превзошли в подвигах не только Le Comte 
de Monte-Cristo, но и самого Квотермейна[141]! – не на шут-
ку воодушевился сюжетом Троцкий. – Поразительное дело! 
Нет, нет, мне непременно нужно знать вашу историю во всех 
подробностях! Такой материал для «Бюллетеня»! Но всё же 
извольте продолжить, я по-прежнему не понимаю, как ваши 
необыкновенные приключения связаны с присланными вами 
фотографиями книги.

– Да просто всё... Кроме золотых украшений в ячейке на-
шлось вот это, – я вытащил из кармана и передал собеседни-
ку смартфон, предусмотрительно «залоченный» на гостевой 
доступ.

Вождь принял незнакомый предмет с опаской, но без осо-
бого страха – очевидно, время мощных компактных бомб ещё 
не пришло. Качнул в руке, удивляясь неожиданному весу, 
всмотрелся в своё отражение на чёрном зеркале экрана, ца-
рапнул тщательно обработанным ногтем логотип «LG».

– Нажмите на кнопку сзади, – попросил я. – Да-да, вот эту!
– Бл...дь! – при виде появившегося изображения малень-

кой книжной странички с Троцкого слетел всякий интелли-
гентский лоск.

– Всего лишь «Учебник истории России ХХ века», – не-
брежно бросил я.

– Что! Это! За! Ху...ня?! – на каждом слове вождь судо-
рожно встряхивал руку с зажатым в ней смартфоном.

– Чёрт его знает, – легко соврал я. – Изучал устройство 
полгода, но всё ещё не сумел открыть все возможности. Там, 
внутри есть маленькая библиотека, кинематограф, патефон, 
телефон, фотоаппарат и ещё куча непонятных штуковин. А 

[141] Аллан Квотермейн – литературный персонаж, главный 
герой цикла приключенческих романов Рейдера Хаггарда. Охотник и 
путешественник.
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ещё – судя по датам на экране и внутри корпуса – оно изго-
товлено не ранее 2014 года.

– Неужели... Машина времени?!
– Более чем вероятно, – согласился я с пытающимся со-

хранить самоконтроль вождём. – Этот ящик Пандоры не пе-
рестаёт меня удивлять каждый божий день.

– Так значит, всё правда...
Неистовый взгляд Троцкого потух, из него как будто выта-

щили стальной стержень. Плечи бессильно завалились вниз, 
вперёд выкатился изрядный животик. Под глазами прояви-
лись прежде незаметные синяки, белок глаз, оказывается, дав-
но залит кровью. Наверняка читал всю ночь напролёт...

Несчастный старик у обломков разбитого мира...
В комнате повисла тягучая тишина, только где-то за моей 

спиной недоумённо топтались волосатые амбалы.
Бывший наркомвоенмор приходил в себя необычайно дол-

го, мне показалось, что миновала целая вечность, прежде чем 
он вновь смог сфокусировать свой синий взгляд на моём лице.

– Мои все убиты. Да и меня... Альпенштоком! Он – не 
просто посредственность, он – настоящее усатое чудовище! 
Предатель! Каин! Сколько сотен тысяч раз я должен был его 
уничтожить! Он погубил Мировую Революцию! Наша жизнь 
оболгана термидорианской сволочью! Нет! Я не могу пове-
рить в такую немыслимую ложь! Одна Наталочка вырвалась 
из рук изувера, только она...

– Над Кремлём развивается флаг временного правитель-
ства, – плеснул я керосинчику в костёр чувств. – Есть цвет-
ные фотографии, куча. Да и с новой великой войной как-то не 
очень получилось...

Перестарался...
Не дослушав, Троцкий резко вскочил со стула и крупными 

шагами бросился к двери.
– Ната! Наташа! Где ты?! – уже из коридора, куда он вы-

бежал мимо замерших в ступоре недотёп-охранников, до меня 
донеслось. – Всё, всё – правда!!!

«Мою прелесть» – смартфон – что характерно, уволок с со-
бой. Поистине коммунистическая бесцеремонность, но скорее 
забавная, чем страшная – без пароля там только учебник и до-
ступен. Только бы он не разбил от избытка чувств сам аппарат.
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Вернулся не один – под руку с супругой, невысокой, 
стройной для своего немалого возраста дамой. Оба бледные, 
с растрёпанными волосами, однако на лицах нет следов расте-
рянности, лишь злая сосредоточенность.

Мало мне одного вождя...
Но делать нечего, пришлось натягивать улыбку пошире, 

расшаркиваться в обряде знакомства.

От предложенного мужем стула Наталья Ивановна отка-
залась, встала за его спиной, опёршись на спинку локтями. И 
два проницательных взгляда одновременно прорвались через 
преграду моих глаз и пронзили мозг до самого затылка – вер-
нее любого детектора лжи.
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Пусть, не страшно, я готов к любому вопросу.
– Вы поможете нам?
Запрещённый приём!
Из всей кучи вариантов женщина вытянула именно ту не-

вероятность, про которую я тупо ни разу не подумал!
Даже ребёнок прочитал бы растерянность на моём лице. 

Пытаясь найти ответ, я отметил некрасивый тяжёлый нос и 
седые пряди в волосах госпожи Троцкой[142]. Рассмотрел 
стёртую позолоту сбившегося набок пенсне главнокомандую-
щего миллионных армий. Обнаружил пару выпавших сучков 
в досках письменного стола.

Хочу ли я их спасти на самом деле?
– Нет! – короткой отрицание вырвалось против моей воли. 

– Нужно отвести страшную беду от СССР. Понимаю, что зву-
чит невыносимо пафосно и глупо. Но это, по крайней мере, 
правда. Мне кажется... – я подался навстречу да так резко, что 
за плечами нервно задышали амбалы. – Это вы должны мне 
помочь.

– Я имела в виду нашу революцию!
– Пролетарская революция есть несомненное благо 

для разумных людей всего мира, – горячо поддержал жену 
Троцкий. – Немыслимо подвергать её сомнению!

«Он действительно в это верит!», – восхитился я про себя, 
но вслух лишь аккуратно подвёл «базис под надстройку», как 
и положено ортодоксальному советскому студенту.

– Именно поэтому я и здесь! – затем неожиданно для само-
го себя признался. – Страшно устал тащить груз ответствен-
ности в одиночку.

Жалоба похоронила под собой лукавство.
Наталья Ивановна легонько толкнула мужа в спину.
Всё же удивительная пара – очкастый кот и лиса! Где-то я 

это видел...
– Что, тяжела ноша миллионов судеб? – слабая улыбка 

преобразила лицо Троцкого. – Ты чертовски прав, спасти ре-
волюцию в тысячу раз сложнее, чем её совершить.

– Мы... Неужели мы на самом деле сможем обойтись без 

[142] Наталья Ивановна жила под своей фамилией – Седова, 
более того, Л. Д. Троцкий въехал в Турцию с паспортом на фамилию 
Седов. Но ГГ этого не знает.
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репрессий и войны? – я запустил в ход одну из своих домаш-
них заготовок.

– On les aura[143]!
– Нам слишком много пришлось узнать... – вмешалась 

Наталья Ивановна.
– Конечно, – заторопился я навстречу её словам. – Но зна-

ете, на самом деле мир будущего совсем не такой страшный. 
Есть фотографии, они такие яркие! Немыслимое качество, вы 
непременно должны их увидеть! А ещё кинофильмы – их там 
штук тридцать!

– Но как?!
– Очень просто, я всё покажу. Аккумулятора хватит ча-

сов на пять! Только вот... – я кивнул в сторону пародии на 
охранников.

– Пойдёмте на наш пирс, там есть зонтик и кресла, – вождь, 
как будто опомнившись, наконец-то вернул мне смартфон.

– Распоряжусь насчёт чая, – деловито подбила предвари-
тельный итог его супруга...

Просмотр фотографий будущего!
Я заранее отобрал только часть, тщательно, можно сказать 

параноидально.
Никаких привязок к Екатеринбургу, в стороне от зеркаль-

ных витрин, даже очков, в которые могло ненароком попасть 
моё отражение. Ничего, явно связанного со студенческим 
прошлым.

В основном – случайные городские снимки, туристиче-
ские мелочи, забавные картинки из «Сети», завязшие в пап-
ках мессенджеров.

Всего кадров двести-триста, лишь бы хватило доказать, что 
мир будущего – не иллюзия, но неплохо документированная 
реальность.

Чета Троцких рассматривала картинки с жадной быстро-
той и вместе с тем – скрупулёзно. Каждая вывеска, деталь 
одежды, даже состояние асфальта – всё подвергалось тоталь-
ному обсуждению.

При этом Лев Давыдович азартно водил пальцами по 

[143] «Справимся!» – эти слова очень любил повторять Л. Д. 
Троцкий.
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экрану, Наталья Ивановна делала пометки в блокноте, я же 
держал язык за зубами – ведь любое случайное слово могло 
выдать понимание неочевидных деталей.

Против ожидания особых сенсаций не случилось...
Плотный поток транспорта на узнаваемых улицах 

Петербурга, едва одетые девчонки на пляжах, огромные ави-
алайнеры без винтов, вездесущие экраны телевизоров, сте-
клянные свечки небоскрёбов, огни билбордов...

Спорить нельзя: снято в будущем, учебнику соответствует.
Однако бывший наркомвоенмор во всём искал революцию 

с политикой – само собой, без малейшего успеха. На «смар-
те» разворачивалась скучная жизнь: городская суета, путеше-
ствия, еда, развлечения – кажется, в мире за почти сотню лет 
кроме декораций ничего не изменилось.

Спокойное равновесие взорвал рекламный ролик о сборке 
«Мерседесов» на роботизированной конвейерной линии. Все 
пять минут превращения кусков железа в сложнейший авто-
мобиль Троцкий молча смотрел на экранчике «LG», затем, 
«без объявления войны», провалился в глубочайший транс – 
откинулся на кресле и реагировал на окружающее простран-
ство не иначе, как короткими междометиями и покачиванием 
головы.

За исчезновение горячо любимого пролетариата пере-
живает, или впечатления наконец-то достигли критической 
массы?

Разбираться в причинах я не стал.
По-тихому попрощался с Натальей Ивановной и умотал 

восвояси...

Следующий день мы открыли просмотром «Чёрного зер-
кала». Часов с трёх пополудни, по одной серии в день, с оста-
новками и повторами – в попытках найти логику или смысл.

Удавалось сие далеко не всегда даже мне, при этом Троцкие 
– надо отдать должное их интеллекту и вкусу – прекрасно по-
нимали, что смотрят художественный вымысел, а то – и фан-
тастический гротеск. Однако использованные в сюжетах воз-
можности технологий они, очевидно, принимали за чистую 
монету.

Сериального компьютерного буйства хватило на неделю.
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За ними пошёл подробный разбор скучного, но куда более 
актуального моменту «Учебника новейшей истории Европы и 
Америки» Кредера.

После него – ролики с «youtube». Один из них, с робо-
том-трактором на поле, вызвал неподдельный сердечный при-
ступ «Льва революции» – крестьянство, получается, в буду-
щем тоже всё повывелось...

По вечерам, за скромным, если не сказать скудным ужи-
ном – в блюдах которого чётко прослеживалась зависимость 
от утреннего улова – меня изрядно донимали расспросами. 
Вполне ожидаемо: как, где, с кем, когда. Не раз и не два пыта-
лись поймать на деталях, да получалось из рук вон плохо.

Екатеринбург 20-х годов – не мой конёк, но всё же десяток 
названий улиц я помнил. Общая география, уверен, тоже из-
менилась не фатально: река и плотины на месте. Центральные 
кварталы тем более – кучки старых домов дотянули до двад-
цать первого века. Что до окраин – однорядки деревянных из-
бушек с огородиками несчитаны и одинаковы по всей стране.

Против любого местного – никудышная легенда, да только 
Троцкие не знали и такой малости...

С образованием – сложнее, сразу после попадания меня 
выдавало абсолютное незнание старой орфографии[144]. Но 
в камере Шпалерки и бараках Соловков подобные мелочи ни-
кого не беспокоили. В Хельсинки же пришлось быстро поду-
читься – эмигрантам «лес без буквы ять не так шумит», толь-
ко попробуй использовать в их среде советскую «упрощёнку». 
Поэтому – спустя три года да уйму прочитанных книг и напи-
санных писем – мои навыки прекрасно соответствовали пе-
реходному периоду. То есть – оба варианта письма я исполь-
зовал свободно, но с грубыми перемежающимися ошибками.

После попадания в застенки ЧК – совсем просто: реаль-
ность соответствовала словам практически полностью. Любая 
информация от оставшихся в Ленинграде левых оппозицио-
неров или финских товарищей могла лишь подтвердить дета-
ли моей транскарельской авантюры.

Сложно сказать, делали ли Троцкие запросы в те края 

[144] Реформа орфографии была проведена в 1918 году, так 
что азы ГГ всё же должен был знать.
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на самом деле[145], или сказалось полное «отсутствие при-
сутствия» иных соратников, однако к моменту знакомства с 
«Angry birds» доверие ко мне достигло уровня семейного кру-
га. Именно там, зачастую в язвительной и острой полемике с 
женой, Лев Давидович обкатывал идеи своих будущих статей 
и книг.

Моё участие не смогло поколебать традицию – но только 
по форме. Что касается сути, то определённо дело коммуниз-
ма стоило бы начать с нуля...

Каноническая цель революции состояла в ликвидации си-
лами пролетариата двух главных паразитов – буржуазного го-
сударства и капиталистов.

Последних планировалось уничтожить буквально по 
принципу – «нет класса – нет проблемы».

С бюрократическим же аппаратом так просто не получа-
лось даже в теории.

Бородатые отцы «данный в ощущениях момент» отметили 
и на время переходного периода разработали три обуздатель-
ные меры: выборность и сменяемость лидеров в любое время; 
плату не выше, чем у рабочих; постепенный переход контроля 
в руки широких народных масс.

Всё бы ничего, да только практика СССР оказалась замет-
но сложнее пыльных инкунабул...

Товарищ Троцкий – как автор Манифеста 
Коммунистического Интернационала – осознал сей печаль-
ный момент одним из первых. Не зря ещё в двадцатом встал 
за откат к НЭПу[146].

Однако конечную, стратегическую цель он при этом не по-
менял ни на йоту: возврат к рыночным отношениям – особен-
но в деревне – для него всего лишь тактическое отступление, 
необходимое, но обидное, как пощёчина.

[145] Л. Д. Троцкий никак не мог связаться со своими сторон-
никами в СССР летом 1929 года. Только ближе к зиме ему удалось 
восстановить часть контактов – через Берлин, Париж и Осло.

[146] Ещё в марте 1920 года Троцкий подал в ЦК заявление, в 
котором, по сути, предлагались будущие тезисы НЭПа, впрочем, 
очень осторожные (процентное отчисление вместо изъятия 
излишков и т. п.).



184

От этой позиции и до самого моего появления бывший нар-
комвоенмор чихвостил термидорианского ренегата Сталина – 
«мы обязаны безотлагательно бороться с кулаками через сою-
зы бедноты, только они в состоянии мобилизовать широкие 
деревенские массы»[147].

Будущий кровавый коллективизатор...
Яро защищал НЭП, поэтому громил леваков-троцкистов 

с высокой трибуны без всякого вежества, говоря: «Только по-
следние идиоты полагают, что индивидуальное хозяйство ис-
черпало себя, наоборот, мы обязаны его поддерживать...»[148].

И тут я – весь в белом!
Выясняется, что не пройдёт и полугода, как ВКП (без бук-

вы «б» – согласно принятому с подачи Троцкого глоссарию) 
повернёт курс внутренней политики градусов эдак на сто 
пятьдесят, при этом так ловко и жестоко расправится с част-
никами, что левая оппозиция обнаружит себя справа[149]! 
Из всего богатства левой фразеологии изгнанный из СССР 
большевик-ленинец сохранит за собой право только на жал-
кий огрызок – бренд перманентной мировой революции. 
Эксплуатируя эту сомнительную лошадку, он сумеет добыть 
перманентную славу среди будущих поколений отморозков, 
однако никакой реальной поддержки от современников не 
обретёт.

Но этого мало – будущие коммунисты и капиталисты при-
мутся играть поперёк правил...

[147] Оригинальная фраза Троцкого: «... поставленная XVI 
конференцией задача о борьбе с кулацким засильем может быть 
действительно выполнена лишь при организации местных союзов 
бедноты, которые единственно в состоянии мобилизовать для 
защиты социалистического хозяйства широкие массы деревни».

[148] Оригинальная фраза Сталина: «... есть люди, думаю-
щие, что индивидуальное хозяйство исчерпало себя, что его не 
стоит поддерживать… Эти люди не имеют ничего общего с линией 
нашей партии...».

[149] Далеко не безобидное обвинение. В «Правде» от 30-го 
марта 1930 была напечатана статья Ярославского «Слева напра-
во», посвящённая «переходу» левой оппозиции Троцкого… в лагерь 
социал-демократии (то есть «вправо», на позиции «контрреволю-
ции»).
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Активисты Интернационала благополучно допинают меж-
дународное братство и рабочую солидарность до чудовищной 
Мировой войны.

Китай, объединённый и накачанный ресурсами под «му-
дрым» руководством Сталина, пойдёт по жизни своим соб-
ственным путём, на прощание больно хлопнув СССР по носу 
островом Даманским.

Вьетнам, едва оправившись от войны с США, тут же затеет 
аж две новые – с Китаем и Кампучией.

Югославия на национальной почве забредёт в дебри безна-
дёжной гражданской резни.

Что сделают друг с другом социал-племенные вожди в 
Африке – учебники будущего разъясняют смутно, как будто на 
чёрный континент вернулись времена доктора Ливингстона.

В свою очередь «поджигатели империалистической вой-
ны», опираясь на зелёную[150] и научно-техническую рево-
люции, сумеют подкупить пролетариат с крестьянством неве-
роятно высоким по меркам 20-х годов уровнем жизни. А чуть 
позже вовсе их уничтожат – в полном соответствии с натив-
ным коммунистическим замыслом – «нет класса – нет про-
блемы». Они же сделают реальностью Соединённые Штаты 
Европы.

Попутно каким-то чудом удастся закатать в «песок исто-
рии» всемогущую государственную бюрократию – большая 
часть лидеров 21-го века выбирается, сменяется и получает 
зарплату вполне на уровне квалифицированных специали-
стов. Чиновников же рангом поменьше расшалившийся элек-
торат примется последовательно ставить под контроль порта-
лов госуслуг, при малейшей возможности – заменять бездуш-
ным «программным скриптом».

После такого набора «нежданчиков» – трудно переоце-
нить масштаб «ураганов», прокатившихся через сознание 
Троцкого. Несоединимое – не соединялось. В панических 
фантазиях он шарахался по политическим дебрям из края в 

[150] Изменение в сельском хозяйстве развивающихся стран в 
1940-х – 1970-х годах, приведшее к значительному увеличению 
продуктивности. Например, в Мексике (на родине этой революции) 
за 15 лет урожайность зерновых выросла в 3 раза.
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край, долгими часами выстраивая теории, одну безумнее дру-
гой, и тут же за минуты разравнивал их в прах.

В себя вождь преданной революции вернулся только не-
дели через три: глаза под поседевшими бровями загорелись 
юношеским задором, оттаяла едкая и тонкая ирония, холод-
ное презрение к врагам скривило губы. Для полноты образа не 
хватало лишь слов, сбитых несгибаемой волей в разящий меч 
новой идеологии.

Новый манифест рождался на моих глазах.
Разумеется, я попробовал аккуратно помочь...
И с немалый удивлением обнаружил – коварный план дал 

сбой, любая, даже самая осторожная попытка направить мыс-
ли «вправо» с негодованием отпихивалась в сторону! Как вре-
менное отступление – пожалуйста, сколько угодно. Но даль-
ше – ни шагу назад, совсем как в окопе под Москвой. Только 
мировая революция, только хардкор!

Из-под образа изворотливого политика – коим я Троцкого 
представлял, исходя из читанных и слышанных обрывков до-
революционной биографии – отчётливо проступила сущность 
наивного фанатика.

В представлении «кочегара революции» Советская 
Республика как была, так и осталась детищем выдающейся по-
беды пролетариата, а национализация – символом прогресса.

Просто народу в очередной раз не повезло с лидером. 
Страна свалилась под власть бюрократии, засим стала от-
талкивающей иллюстрацией «деформированного рабочего 
государства»[151].

И ладно бы, дело касалось только СССР: когда ставка – 
весь мир, потерю одной второстепенной страны можно пере-
жить. Беда в никуда не годном примере! Ведь действительно, 
какой безумец пойдёт по пути жалких неудачников после та-
кого наглядного экономического и социального банкротства?

То есть, по его мнению, достаточно малого: свергнуть 

[151] Теория выдвинута Л. Д. Троцким ещё до изгнания, 
противопоставлялась построению «социализма в отдельно взятой 
стране». Дальнейшее развитие – «Бюрократический коллекти-
визм» (Бруно Рицци, 1939 год), с которым Л. Д. Троцкий до послед-
него не соглашался в деталях (например, отрицал отождествление 
сталинизма и фашизма).



187

советскую паразитическую олигархию, продвинуть «завое-
вания Октября» в Европу, после чего никакие империалисты 
не сравняться по скорости прогресса с всемирным братством 
трудящихся.

Короче говоря, не будь Сталина – к 21-му веку на Марсе не 
роботы бы грунт ковыряли, а яблони цвели.

Огорчение?
Обида?
Разочарование?
Нет!
Удивление – вот что я почувствовал в момент истины.
Вождю выпал уникальный шанс, к его услугам история 20-

го века, препарированная и разложенная по баночкам с фор-
малином. Для него обнажены нервы движущих сил, выявлены 
ключевые личности и факты. Наглядно разжёвана роль науки 
и технологий. Просто, как дважды два.

Какой тут можно ждать ответ?
Ну, никак же не пять!

На следующий после скандала день я пришёл к Троцким 
поздно, сразу к ужину.

– Уезжаешь? – прямо с порога проявила проницатель-
ность Наталья Ивановна.

– Завтра, в Прагу, – не стал отпираться я. Протянул тяжёлый 
пакет с копчёным окороком. – Мотался в Константинополь за 
билетами, вот, заодно прикупил.

– Спасибо! – голос хозяйки заметно потеплел.
Не иначе, соскучились по свининке, которую нельзя найти 

на рынке маленького мусульманского островка. Да и стоит та-
кой продукт по местным меркам негуманно.

– Лёва всё равно расстроится, – добавила она шёпотом.
Вместо ответа я вяло пожал плечами: можно найти заня-

тие поумнее, чем бороться с идеализмом пятидесятилетнего 
старика.

Беседа за столом не клеилась...
Ярчайшего полемиста мира как подменили, даже безобид-

ные фразы стоили Льву Давидовичу немалого труда.
Ни малейшей радости по этому поводу я не испытывал: 
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успел проникнуться если не симпатией, то немалым уважени-
ем к упрямому большевику-ленинцу. Он пережил предатель-
ство соратников, крах привычной картины мира, но не сло-
мался, а напротив, сохранил отношение к Советскому Союзу, 
как к государству рабочих, за которое он, изгнанник, ощущал 
такую же ответственность, какую чувствовал будучи членом 
Политбюро в правительстве Ленина[152].

– Прошу меня простить, – я попробовал навести мост от-
ношений заново. – Очень хотел бы вам помочь, да только нет 
у меня больше ничего.

– On les aura! – привычными словами отозвался вождь.
И замолчал, бросив на жену взгляд побитой собаки.
Дело досель небывалое, но удивиться я не успел – прибо-

ры Натальи Ивановны легли на стол с тихим, но отчётливым 
стуком.

– Алексей... – она на секунду смутилась, недовольно кус-
нула губу, но всё же продолжила твёрдо, не отводя глаз. – 
Нельзя ли занять у тебя немного денег?

Что?!
Спору нет, я уже давно заметил отсутствие достатка в доме 

Троцких. Газоны вокруг виллы заросли бурьяном, мебели нет, 
по углам тенета и пыль, охрана похожа на пародию.

При дичайшей местной дешевизне – на обед и ужин не-
изменно рыба, которую хозяйка не стесняется ловить в море 
вместе с мужем.

Но чтобы вождь мирового пролетариата просил взаймы у 
классово чуждого дворянчика?!

Такой хитрый выверт судьбы мне в голову попросту не 
приходил!

Между тем бывший наркомвоенмор поспешно развил 
просьбу супруги.

– Признаюсь, история пренеприятнейшая. Сталин выста-
вил нас с Натальей из СССР без копейки. Жить как-то надо, 
вот и пришлось мне в мае взять в долг у Мориса Паза двадцать 
тысяч франков на первое время. Помнишь, я на прошлой неде-
ле рассказывал про его газетёнку, ту что «Contre le Courant»? 

[152] В реальной истории Л. Д. Троцкий сохранял подобное 
отношение к СССР до второй половины 30-х годов, причём, зача-
стую – против позиции своих же соратников.
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Мы с ним собирались устроить большой еженедельник, да 
только этот поганый салонный коммунист, едва вернувшись 
в Париж, первым же делом принялся плести ничтожные ин-
трижки вместо совместной работы[153]! Зато деньги требу-
ет в каждом письме! Рассчитаться – не проблема, черновик 
«Моей жизни»[154] давно готов, договор с издателем подпи-
сан. Но тут твои... Э-э... Твои учебники, прямо как снег на го-
лову. Всё – решительно всё! – пошло наперекосяк!

– Молочнице за месяц задолжали, – припечатала оправда-
ния мужа Наталья Ивановна.

Отказать?
Может, хоть трудности быта прочистят поражённый миро-

вой революцией мозг?
Пусть вместо изобретения собственных теорий поддер-

жит чужие, из тех, что имеют за собой поддержку капитала. 
Наверняка эти стервятники уже кружат вокруг, хотя бы в пе-
реписке, дожидаясь удобного момента.

Вреда от них нет, ведь бороться против Сталина, будущих 
репрессий и нацизма Лев Давидович не перестанет в любом 
случае.

А у меня перед чёрным четвергом, понедельником и втор-
ником каждый доллар на счёту!

– Понимаете, – начал, было, я приличествующую моменту 
сагу на тему «денег нет и не будет». – Такое дело...

Лицо вождя революции успело скривиться в понимающей, 
но всё равно презрительной гримасе.

И тут до меня докатилось ощущение непоправимой ошиб-
ки. Практически рефлекторно, не думая, я успел развернуть 
смысл и произнёс:

[153] Группа парижских «троцкистов» в мае 1929 года 
оказалась изрядно обескуражена личной встречей с лидером на 
Принкипо. Несмотря на все попытки, в том числе повторную 
встречу летом 1930 года, сотрудничество «не пошло».

[154] В реальной истории Л. Д. Троцкий расплатился в 
основном благодаря начатой ещё в Алма-Ате книге «Моя жизнь», 
отрывки из которой публиковались в газетах, начиная с ранней 
осени 1929 года. Позже его литературные гонорары выросли до 
существенной величины – нескольких десятков тысяч долларов в 
год.
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– ... давно хотел предложить! Да всё боялся, что не примете!
Осознание причины пришло следом за сказанными 

словами...
Принкипо – к большому сожалению – совсем не Карелия. 
Ласковое Мраморное море – не студёное Белое.
Труд писателя – не Соловецкий лесоповал.
То есть загибаться от голода и холода семья Троцких будет 

долго, очень долго, а вернее всего – никогда.
Между тем пошёл уже третий месяц, как никто не пишет 

воззвания и письма в СССР, не ищет союзников в Москве, 
Париже и Берлине, не мешает Сталину готовить чудовищную 
коллективизацию, а Гитлеру – пожинать голоса озверевших 
от безработицы избирателей.

Наконец, не издаётся самое простое и очевидное – 
«Бюллетень оппозиции»!

Денег нет даже на почтовые марки!
А значит, советское «окно Овертона» продолжает сколь-

зить в ад великого террора и чудовищной войны.
Скоро будет поздно!
Моя рука сама собой полезла в карман пиджака.
– На первое время... Чек на две тысячи долларов вас 

устроит?
Как там вождь писал в «Бюллетене»?
«Против бюрократизма! Против оппортунизма! Против 

авантюризма!
За возрождение ВКП и Коминтерна на основах ленинизма!
За международную пролетарскую революцию!»...
Всё равно из этой глупости ничего стоящего не выйдет.
Однако лучше делать вид, чем ни делать ничего.

* * *

Низкое небо Гамбурга плакало промозглым мелким 
дождём.

Дым из обеих труб океанского лайнера мягко стелился в 
сторону выглядывающей из-за бурой громады складов сталь-
ной дуги моста.

Там как-то совсем незаметно расплывался в облака, да так 
быстро, что верхняя часть фермы терялась в серо-сизой хмари.
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– «Albert Ballin», – прочитал я название вслух.[155]
Белые буквы, выведенный на борту причудливой готи-

кой, казалось, нависали прямо над низким зданием морского 
вокзала.

Рука Марты судорожно сжалась в моей ладони.
– Нам – туда, – кивнула она в сторону, мимо осаждающей 

двери третьего класса толпы.
– Как-никак – первый класс, – скривился я. И тут же со-

рвался на вывернувшегося невесть откуда попрошайку. – Geh 
weg!

– Лови! – крупная «серебрушка», не иначе в пять марок, 
полетела из руки Марты ловко перехватившему монетку «ко-
стыльнику». – Прощай, Дойчланд! – добавила девушка, слов-
но извиняясь.

– Хлеб купи, а не дозу! – кинул я в спину болезненно худо-
му, едва одетому, но при этом быстрому и вёрткому ветерану 
Великой войны.

Может, послушает, продержался же он как-то десять лет 
мира?

Если сейчас наркоманов в Германии – как нищих на па-
перти православного храма, то страшно подумать, что твори-
лось сразу после демобилизации. Чуть не у каждого вернув-
шегося с фронта офицера, а то и унтера, в кармане подарочная 
аптечка, в которой набор игл, шприц и ампулы с героином. 
Рядовые отстали ненамного, у них в ходу вариант подешевле 
– «ускоренный марш», с пояснением на этикетке – «ослабля-
ет чувство голода и усиливает выносливость». Он же – кокаин 
в таблетках[156].

Какого труда мне стоило отвести Марту от заразы[157]?!
Едва завелись деньги, какие-никакие столичные знаком-

ства, подруги... Её потянуло на модную дорожку. А тут, как 

[155] Спущен на воду в 1922 году, с 1935 – «Hansa», с 1953 по 
1980 – «Советский союз».

[156] Например, одна только фирма «Merck» в Дармштадте 
произвела в 1912 – 1914 годы около 21 тонн кокаина, а во время 
Первой мировой – более полутора тонн в месяц.

[157] По данным 1924 года из 548 опрошенных проституток 
Москвы – 410 потребляли наркотики. Не думаю, что ситуация в 
Берлине отличалась принципиально.
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назло, даже среди вполне приличных дам принято таскать 
чёртов порошок в пудренице, да нюхать его ничуть не скры-
ваясь в кафе, на службе или в трамвае – проще, чем сигарету 
закурить в 21-ом веке.

Хорошо, хоть я успел вернуться вовремя, пока привычка 
не стала зависимостью...

Вообще, надо признать, осень и большая часть зимы 1929 
года пролетели незаметно...

Неделю после Принкипо, никак не меньше, я прокувыр-
кался в постели с Мартой. Две – с ней же, но в каморке офиса, 
за разбором накопившихся канцелярских мелочей. Месяц с 
лихвой ушёл на продажу «Kinderluftballons», на фоне востор-
женного просперити «золотых двадцатых»[158] дело оказа-
лось намного проще, чем я опасался. Зато волокита с оформ-
лением, напротив, так и шептала на ухо доплатить Троцкому 
за его антибюрократический лозунг отдельно, по двойной 
ставке.

После «трансклерковского марафона» биржевой крах про-
шёл спокойно и размеренно, примерно, как охота на слона в 
зоопарке. С утра занять побольше акций – сколько дадут под 
залог имеющийся наличности – тут же продать, ближе к ве-
черу откупиться бумагами, подешевевшими на десяток, а то и 
два процентов, вернуть их держателю.

Что может быть проще?
Главное – не соваться в омут биржи, где в эти дни царит 

тяжёлый коллективный психоз. «Акционеры» с вытаращен-
ными глазами по-броуновски клубятся вокруг белёсых от 
плохо стёртого мела котировочных досок, кричат на миллион 
голосов, а ещё машут руками, как артистки женского бокса на 
ринге.

Есть телефон. Есть понимающие тему брокеры. Их ста-
раниями к утру среды мой капитал составил без малого сто 
двадцать тысяч долларов.

Пока не богатство, но уже – состояние. Плюс к этому, по-
рядка тридцати пришлось на долю девушки, которую хоть и 

[158] Экономика Германии в 1924 – 1929 годах бурно росла. 
Объём промышленной продукции возрос к 1928 году до 122% от 
уровня 1913, доходы населения превысили последний почти на 20%.
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с немалым трудом, но всё же удалось уговорить поставить на 
кон собственную долю.

Деньги, чёрт бы их попрал!
С точки зрения Марты крупный счёт в банке – квинтэссен-

ция абсолютного счастья. Она ещё не знает, что богатые тоже 
плачут.

Мне же нужно неизмеримо больше – годный инструмент 
для игры в жизнь.

Получить я его сумел, а вот с использованием – впору ста-
вить статус: «всё сложно».

Совсем недавно, по дороге из Турции я, было, окончатель-
но решился – гори всё синим пламенем!

Люди готовы биться смертным боем ради ничтожного 
«барского лужка», умирать за идиотские, вбитые газетными 
передовицами идеи, стрелять в затылки классово чуждых 
женщин и детей, раболепно прославлять палачей, писать мил-
лионы паскудных доносов на соседей, загонять во рвы и лаге-
ря смерти неправильные нации.

Или – что куда страшнее – без затей и всякой выгоды ра-
доваться сдохшей у соседа корове или рухнувшим башням 
«WTC».

Умудрённые сединами отцы семейств, при авторитете и 
должностях, все, за редким исключением, наделись на крю-
чок пропаганды – как последние кокаинисты. Именно они, а 
никакие не фанатики-коммунисты, столкнули мир в кровавое 
безумие.

К чему спасать придурков, вздумавших устроить семейную 
вечеринку на территории десятикиловольтной подстанции?

У меня есть прямой путь в Валинор, он же – сияющий ог-
нями Нью-Йорк.

Купить квартирку на Манхэттене с видом на Центральный 
парк, почему нет?

Там никто не помешает аккуратно играть на бирже, а полу-
ченные нетрудовые доходы вкладывать в персональное хобби 
– скромную лабораторию по исследованию полупроводников. 
Хвала институтским конспектам и не чуждым конспирологии 
преподам, кое-какие фамилии у меня есть.

Так что смогу в помощь себе любимому выкупить у боль-
шевиков блестящего экспериментатора Олега Лосева, по 
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части теории разорить нацистов на гениального Оскара 
Хайла, заодно прихватить из Ленинграда его жёнушку – това-
рища Агнессу Арсеньеву[159].

Глядишь, появится году к тридцать пятому в этом мире 
первый транзистор, к пятидесятому – полноценная полупро-
водниковая ЭВМ. А там и до Интернета рукой подать.

Что ещё надо человеку, чтобы встретить старость?
Уже куплены тяжёлые, напоминающие безразмерные сун-

дуки морские чемоданы, выбрано судно, каюта, оплачены би-
леты. Да только на душе чем дальше – тем гаже.

Как ни крути, но задача «трёх нет» не решена. Следовательно: 
отъезд в Америку – суть трусливое бегство.

Я пытался призвать на помощь здравый смысл...
Что для меня Вторая мировая или Великая Отечественная?
Много ли я знаю про них?
Всего лишь несколько глав в учебниках, зазубренные на 

уроках и на следующий же день благополучно забытые даты 
битв, десяток фамилий полководцев, ритуальные ленточки 
на антеннах машин и красные флаги на экране телевизора ко 
дню Победы. Спасение «рядового Райана», «Перл Харбор», 
«Штрафбат» и «Утомлённые солнцем».

Не более чем набор мифов, теперь я это понимаю лучше 
чем кто-либо в мире...

Все увёртки пропаганды кроет один факт...
Ближе к ночи, стоит лишь сомкнуть глаза, вокруг меня со-

бирается безбрежное море голов. Двадцать, тридцать, пятьде-
сят миллионов призрачных мертвецов – считая русских, нем-
цев, китайцев.

На время их можно прогнать, полстакана водки или конья-
ка действуют безотказно, но...

Но каждый новый день они подходят на шаг ближе!
Сколько раз я пробовал оправдаться?
Изобретал аргументы: до войны ещё целых десять лет, куча 

времени, чтобы остановить бесноватого австрияка; создавать 

[159] О. В. Лосев – изобретатель кристадина (1922 год). 
Умер от голода в блокадном Ленинграде. О. Хайл – немецкий физик, 
запатентовал принцип действия полевого транзистора (1935 год). 
А. Арсеньева – супруга О. Хайла, в 1935 не смогла выехать из СССР, 
позже – профессор ЛГУ.
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новый мир нужно пером, десятками и сотнями писем, а не 
глупым метанием по Европе.

Вынашивал план найма киллера для Гитлера.
Воображал сонм потенциальных союзников на противо-

положной стороне океана. Или же, наоборот, кидался в край-
ность ортодоксального марксистского детерминизма, кото-
рый нашёптывал: «Что ни делай – страшное непременно про-
изойдёт. Нацизм неизбежен, как приход зимы, противоречия 
Версальского мира заложили неизбежный реванш. Исчезнет 
один фюрер, на его месте волшебным образом появится дру-
гой, ещё кровавее и коричневее...».

Результатом стало нехитрое знание: самообман – занятие 
неблагодарное, самокопание – того хуже.

Память услужливо вернула подзабытые ощущения бег-
ства по карельской тайге: ежесекундный страх, нечеловече-
скую усталость, голод, стылую воду озёр и рек, смертельную 
топь болот, лай собак и сочные шлепки чекистских пуль по 
стволам деревьев. Соседей по нарам, мёртвых и, возможно, 
пока живых. Отправленного по гибельному зимнему этапу 
старика-учителя, профессора филологии Кривач-Неманца. 
Авдеича, напарника по лагерю и его несчастную дочь.

Всем этим призракам прошлого не требовалось подходить 
близко. Я узнавал их лица в толпе. Они спрашивал: «Ты ото-
мстил за нас?».

Но самым жестоким из моих судей оказалась Татьяна 
– нагая дафна Кемперпункта. Та самая, что бросила вызов 
главвертухаю Курилко. Взгляд её глаз преследовал меня не-
отступно – ведь там, в концлагере, я поклялся отомстить за 
неё! Она, быть может, всё ещё жива! А если нет? Тем более!

Сколько их ещё в Советской России, прекрасных, неслом-
ленных, нерастоптанных в соловецкую пыль тяжёлыми боль-
шевистскими сапогами?

Два года назад, в тайне от самого себя я думал об орденах и 
медалях. Мечтал стать знаменитым, хоть в отчаянном прыж-
ке, но дотянуться до упоминания своей фамилии на страни-
цах учебников. На подвиги меня толкало честолюбие...

Наивный глупец!
Теперь мне известна страшная правда: жажда славы – ни-

что против груза ответственности...
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Перелом случился в канун двенадцатой годовщины рус-
ской революции...

Для начала я отрезал себе путь отступления, то есть сдал 
билет на «Albert Ballin».

Затем пережил недельный скандал – уладить отношения с 
Мартой без смертоубийства оказалось непросто.

Мне очень хотелось отправить её в новую жизнь свобод-
ной, богатой и красивой невестой.

Не вышло: в законах Веймарской республики «развод по 
взаимному согласию» как понятие начисто отсутствует. Самое 
близкое по смыслу, так называемое «злонамеренное оставле-
ние супруга», можно предъявлять не ранее чем через год.

Пришлось ограничиться набором простых инструкций: не 
подходить к бирже ближе, чем на пушечный выстрел, и вооб-
ще, ничего серьёзного не покупать до 32-го года. После 33-го 
– собрать пакет акций крупных табачных компаний[160]. С 
этого и жить.

Она же...
Она решила ждать меня за океаном.
Ждать и дождаться.
Я обещал!
Она верила мне, верила со слезами на глазах, так умеют ве-

рить только женщины. Верила искренне, истово, но точно зна-
ла – мы расстаёмся навсегда. Она никогда не читала Толкиена, 
поэтому не надеялась на орлов.

Я обещал!
Поэтому обманывал, как мужчина, по давней традиции вы-

бравший самое простое – поход и битву. Очень удобно – нет 
смысла беспокоиться о завтрашнем дне, он, может, и вовсе не 
наступит.

Позади таможенные формальности, погружен багаж. 
Улетают последние мгновения.

Столбики дыма из труб малявок-буксиров забугрились 
чёрными клубами.

Около швартовых пушек суетится портовая команда.

[160] Доллар, вложенный в табачную компанию в 1900 году, к 
2010 год принёс бы 6,3 млн. – в 165 раз больше среднего по промыш-
ленности США.
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Мы в последний раз обнялись у трапа: такую привилегию 
имеют только пассажиры первого класса, остальные – машут 
руками с трибуны на крыше вокзала.

Мокрый снег скрыл слёзы...

* * *

Дорога на войну, как и положено, началась с завещания. 
Нехитрое, можно сказать, насквозь житейское дело...

Только не в моём случае.
Прикинул и прослезился – для сохранения текстового и 

графического контента 21-го века – то есть без музыки и ви-
део – требовалось никак не менее сотни тысяч кадров.

Примерился, было, к «Kodak» нумер четыре, купленному 
для поездки в СССР чуду фототехнической мысли, и тут же, 
не задумываясь, отправил его в комиссионку. Широкая плёнка 
чудо как хороша для художественных снимков, но в подобных 
количествах способна разорить даже миллионера. Вдобавок 
для её хранения потребуется арендовать не ячейку банка, а всё 
хранилище целиком. Взамен я рассчитывал купить готовый 
станок для микрофильмирования, на худой конец – специаль-
но придуманную под данный процесс камеру[161].

Реальность неприятно удивила – ничего подобного в про-
даже не имелось. Самые опытные профессионалы в ответ на 
мои вопросы недоумённо разводили руками. Только один из 
них что-то слышал о программе перевода манускриптов на 
фотоплёнку, затеянной пару лет назад в библиотеке конгресса 
США.

Но где Берлин, а где Вашингтон!
При всём богатстве выбора лишь «Leica I»[162] минималь-

но соответствовала требованиям – работала на узкой тридца-
типятимиллиметровой плёнке, той же самой, что массово ис-
пользовалась в кинематографе. Все остальные варианты тре-
бовали чего-нибудь пошире и ощутимо подороже.

Возиться с кассетами на тридцать шесть кадров 
[161] Рассчитанный на 250 кадров аппарат «Leica 250 

Reporter» был выпущен в продажу только в 1933 году.
[162] «Leica I», в продаже с 1927 года, первая камера для 

35-ти миллиметровой киноплёнки.



198

категорически не хотелось, хорошо что не только мне. Создатели 
Лейки случайно или умышленно оставили место для насто-
ящего чита: можно за копейки купить большую катушку ки-
ноплёнки и потихоньку в темноте отматывать с неё нужные 
куски. Так что идея, можно сказать, лежала на поверхности.

Доработанную напильником камеру я воткнул в большой 
«тёмный ящик» так, что наружу торчал только объектив. Туда 
же пристроил профессиональные киношные катушки на две 
тысячи футов киноплёнки – полную и, соответственно – пу-
стую. Для управления получившейся сверхкамерой – вывел 
специальные светонепроницаемые нарукавники. Получилось 
удобно – правой рукой, изнутри и на ощупь, я перематывал 
плёнку и нажимал спуск, левой, снаружи, – манипулировал 
экраном смартфона.

Долгими часами, день за днём – полтора месяца. Восемь 
полных бобин, два чемодана...

Зато проявка не составила труда: кинопроизводство в 
20-х жило чудовищными по фотографическим меркам объ-
ёмами, десятки мастерских были готовы удовлетворить лю-
бые прихоти как известных продюсеров, так и всевозможных 
операторов-любителей.

Хочешь присутствовать в процессе, лично контролиро-
вать, чтобы никто не лез с лупой к негативам?

Порнуха, значит?
Вот тут, уважаемый герр, у нас строчка в прейскуранте для 

вашего случая предусмотрена. Платите тройной тариф и ни в 
чём себе не отказывайте.

За сохранением нажитого непосильным трудом я отпра-
вился в Швейцарию, сейф «Union Bank of Switzerland» пока-
зался мне лучшим вариантом из всех возможных. Изрядная 
перестраховка, надо признать, в известном мне будущем 
Германия оставалась относительно доступной года до трид-
цать пятого.

Однако мало ли что случится с историей после моего 
вмешательства?

Условия просты: доступ в архиву – исключительно личный, 
по кодовой фразе и росписи. В случае моей гибели, а точнее – 
отсутствия в течение трёх лет, банкиры обязаны переслать со-
проводительное письмо, флешку, двадцать тысяч долларов и 
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весь архив в Англию, господину Капице Петру Леонидовичу, 
действительному члену Лондонского Королевского общества. 
Мир должен получить второй шанс. Остаток денег с чеково-
го счёта, если таковой обнаружится, отойдёт Марте. Ближе у 
меня тут всё равно никого нет.

Всё лишнее из памяти телефона безжалостно стёр, теперь 
я не смогу выдать врагам секреты даже под пыткой.

Оставил лишь самое нужное в области истории и электро-
техники, фильмы, музыку, немного беллетристики для борь-
бы со скукой, и кроме того «презентации» – кадры заглавных 
страниц и содержания оставшегося в Цюрихе «богатства».

На случай потери или поломки «LG» – продублировал 
последнее материально, то есть в виде небольшого конверта с 
отрезками плёнки.

Следующим после завещания пунктом моей программы 
стоял поиск союзников. Я ведь маленький, слабый, а Враг – 
он такой могучий и ужасный!

Но как ни крутил варианты – никого, кроме бывшего нар-
комвоенмора, на горизонте не обнаруживалось.

В конце концов, если товарищ Троцкий намерен дальше 
получать от меня деньги, то пусть расстарается, во имя по-
терянного поколения демографического перехода столкнёт 
советскую коллективизацию на хоть сколь-нибудь разумный 
путь!

* * *

Путь до Константинополя недалёк, однако для начала я 
направился в Прагу.

Именно там, ещё перед первой поездкой к бывшему нар-
комвоенмору, мне удалось легализовать старый нансеновский 
паспорт.

Удобнее места в Европе не найти, правительство поствей-
марской Чехословакии поразительно благожелательно отно-
сится к эмигрантам из России.

В результате вышла очень удобная схема – въехал успеш-
ный бизнесмен, гражданин Германии Хорст Кирхмайер, а вы-
ехал – вчерашний беглец из советского рая, а ныне – слуша-
тель «Русского народного университета» Алексей Обухов.
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Быстро проскочить через «город сотни башен» не вышло. 
Рождественская суета, уютные пивные ресторанчики, чудес-
ные девушки...

До Принкипо мне удалось добраться только в новом 1930 
году.

– Я был абсолютно уверен, что ты ко мне вернёшься! – 
«вождь мирового пролетариата» явно обрадовался моему по-
явлению на пороге виллы. – Наталочка, ты только глянь, кто 
к нам приехал!

«Самомнения у него изрядно прибавилось», – отметил я 
про себя.

Но спорить не стал, наоборот, ввернул вежливый 
комплимент:

– Все пути ведут к вам, Лев Давидович.
– Лёша, ты как раз к ужину! – пока я пристраивал на ве-

шалку пальто и шляпу, Наталья Ивановна успела добраться 
до холла. – Проходи сразу в столовую.

Распорядок дня остался прежний – под это и подгадывал. 
Зато компания...

Ох, как же она изменилась за несколько месяцев!
За новым большим столом сидели трое молодых парней, 

на французском не сразу поймёшь: упражняются они в из-
ящной словесности или дискутируют о политике. Главное – 
оживлённо, аж воздух дорожит от напряжения. С трудом ото-
рвались друг от друга, пока Троцкий представлял меня, как 
«надёжного товарища из СССР».

Сперва показалось – какие молодцы, о России думают. 
Иное мне как-то и в голову не приходило.

Но потихоньку разобрался, оказывается, тут скромно и со 
вкусом обсуждают скорую революцию в Испании. Причём 
успели уйти в этом процессе так далеко, что готовятся не свер-
гать власть короля или, на худой конец, проклятой буржуа-
зии, а наоборот, спасают свободный пролетариат иберийского 
полуострова от термидорианского перерождения коммуни-
стической верхушки.

Чтобы не вышло такой же чепухи, как в Советской 
Республике.

Хозяин улыбался, довольный, как объевшийся сметаны 
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кот. Ещё бы, он наконец-то в привычной стихии, да ещё с пер-
сональным, глубоко спрятанным от соратников бонусом на 
«послезнание».

Я же честно, но без малейшего успеха пытался вникнуть в 
хитросплетение испанских политических интриг. В отличие 
от Льва Давидовича, мне в голову не пришло штудировать 
учебники будущего на предмет стартовавшей в конце тридца-
тых[163] гражданской войны.

Часа хватило сполна – нить дискуссии окончательно выва-
лилась за грань моего понимания.

Термидор, хермидор...
Левые газеты завалены этим музейным термином по са-

мый край, ещё и наружу свешивается перекисшей квашнёй. 
Надо же, нашли «великое» событие...

Чуть более сотни лет назад Конвент – он же гибрид пра-
вительства и парламента – всего-то навёл порядок в своём же 
исполнительном комитете. Срезал головы нескольким оша-
левшим от крови якобинцам. Аналогия, сколько не тяни её за 
уши, имеет с СССР всего лишь один действительно схожий 
момент: когда-то революция должна закончиться. Можно 
точку разворота назвать реакцией, можно – откатом, устало-
стью масс[164], сменой тренда, потерей инициативы, хоть как 
– суть не изменится. Форма, кстати сказать, тоже.

Там, где торжествует революционный беспредел, к власти 
всегда приходят вожди. Процесс неизбежный и в общем-то по-
зитивный. Кто-то же должен вылупить из пролетариев всякие 
галлюцинации и занять их прямым своим делом – чисткой са-
раев. Проблема тут ровно одна: каждый спаситель отечества 
наводит иерархию и порядок по своим уникальным рецептам.

Можно усложнять...
Подрихтовать идеологию под реальность. Раз и навсегда 

прекратить поиск врагов, беречь, а не загонять на лесоповал 

[163] ГГ путает мятеж Франко с Испанской революцией, 
которая началась 12 апреля 1931 года, 28 июня прошли выборы в 
Учредительное собрание, на которых к власти пришла либераль-
но-социалистическая коалиция.

[164] Председатель революционного трибунала Дюма 
жаловался Робеспьеру, что он не может найти судебных заседате-
лей для трибунала, так как никто не хочет идти.
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вернувшихся из-за границы сограждан. Допустить многоу-
кладность в экономике, удерживать баланс между государ-
ственным и частным сектором. Железобетонно защитить пра-
ва антагонистов-капиталистов – своих и чужих – льготами и 
дешёвыми ресурсами заманить к себе иностранный бизнес. 
Тащить и приспосабливать к себе всё лучшее, что создано на 
земном шаре. Манипулировать валютным курсом и пошлина-
ми, подстраиваться, льстить, лоббировать, угрожать или обе-
щать, но всё же устроить из своей страны мирового промыш-
ленного лидера.

Можно упрощать...
Закуклиться в автаркию. Низвести национальную валюту 

до статуса пресловутых фабричных купонов. Задавить хилые 
ростки товарно-денежных отношений в пользу примитивного 
централизованного управления ресурсами, по сути – скатить-
ся обратно в феодализм, точнее – его индустриальную разно-
видность. Винить в тотальной нищете и лишениях вредите-
лей, диссидентов, контрреволюционеров и прочих еретиков, 
а их беспощадное уничтожение – сделать смыслом жизни ин-
фицированного коммунизмом поколения. Непременно разы-
скать внешнего врага, ведь упрощённые системы управления 
исключительно эффективны именно во время войны. Или, на 
крайний случай, вечной подготовки к войне.

Китай успел прогуляться по обеим веткам развития. 
Результат известен любому школьнику 21-го века.

Допив для храбрости бокал недурного «Совиньона», я по-
пытался встрять в дискуссию.

– Товарищи, не лучше ль вместо разговоров о будущем 
уже сейчас поднять советских, озлобленных коллективизаци-
ей крестьян на борьбу против сталинистов-термидорианцев?

– Тут у нас расхождений никаких нет, – лидер гостей дрог-
нул тонким безноздрым носом. – Вместе с тем...

– Стравить между собой врагов революции, что может 
быть лучше! – подхватил самый младший из французов, чер-
нявый красавчик лет двадцати с обиженными губами.

– Как это, врагов? – удивился я.
– Не спорю, в нашем деле хороши любые средства... – по-

пробовал продолжить лидер.
Однако красавчик его опять прервал:
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– Если бы знать как!
– Мы уже довели тираж «Бюллетеня оппозиции» до трёх 

тысяч экземпляров[165], – заметил Троцкий. – Разосланы 
сотни писем, в Европе поддержка нашей позиции ширится 
день ото дня.

– Плебисцитарное окружение Сталина не даёт возможно-
сти для более глубокого вмешательства, – наконец-то закон-
чил мысль старший из французских гостей.

О чём они вообще говорят?
Пытаясь нащупать реальность, я недовольно пробормотал:
– Разве нет иных вариантов?
– Вне всякого сомнения! – меня пронзил взгляд синих, 

безнадёжно уверенных в своей силе глаз вождя. – Comme on 
le sait – политика есть искусство возможного. Поэтому мы 
неустанно призываем советское руководство отступить с по-
зиций авантюризма по крестьянскому вопросу. Как можно 
раньше и в как можно большем порядке. Но, нужно особо от-
метить, сейчас и только сейчас!

– Право, вы меня совсем запутали!
– Ты же прекрасно всё сам понимаешь, – бывший нарком-

военмор позволил себе снисходительную улыбку. – Крестьяне 
– наши самые страшные классовые враги, не повредит, если 
какие-нибудь десять миллионов из них будут уничтожены. 
Пока мужик, наш смертельный враг, нас не проглотил, мы 
должны его навсегда как следует взнуздать. Коллективизация 
– прекрасное средство укротить мужика, он должен либо вой-
ти в колхоз, либо быть навсегда обезврежен[166].

Это что же выходит?
Монархисты – с их коронным призывом пороть быдло на 

конюшне – на поверку чисто гуманисты?
Нет, с теорией я не спорю, на скудных почвах Нечернозёмья 

частник – суть самоед, в смысле – ничего не производящий и 
ничего не потребляющий экономический балласт. И угрозой 
естественной парцелляции из трудов Василия Шульгина я 

[165] В реальной истории тираж «Бюллетеня», похоже, 
никогда не превышал 1000 экземпляров.

[166] Незначительно изменённая фраза из книги Карла 
Альбрехта «Преданный социализм», приписывается С. Орджоники-
дзе (скорее всего, в 1930 году).
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проникся в достаточной мере. Даже не спорю, что без круп-
ных агропромышленных хозяйств России никак не обойтись.

Но, чёрт побери, они же – люди!
Живые люди, а не поленья для топки паровоза прогресса!
Злость подняла меня на ноги.
– Знаешь, как сделать лучше? – осклабился лидер 

французов.
– Да пошёл ты на х...й! – крикнул я ему в лицо. Надеюсь, 

этот фанфарон не знает русского. Ведь, в сущности, обидные 
слова сказаны совсем другому человеку. – Обойдусь. Без. 
Диванных. Вояк.

Вышел в тишине.
– Лёша, Постой! Куда же ты? – расстроенный Троцкий до-

гнал меня в холле.
– В Россию, куда же ещё?
Стоит ли вообще говорить с человеком, только что оправ-

давшим убийство десятка миллионов?
Пусть он единственный стратегический союзник?
– Один?! – опешил бывший наркомвоенмор.
– А есть варианты? – зло фыркнул я в ответ. Махнул рукой 

в сторону столовой. – От этих болтунов для России не будет 
никакой пользы, один только вред.

– Поднять народные массы всего мира на дыбы под нашим 
знаменем...

Где-то глубоко внутри я всё давно решил, но никак не мог 
осмелиться.

И вот теперь мысль вошла и утвердилась...
Надо убить Сталина, убить и не думать, что будет потом. 

Хотя, по совести, и этого большевика-ленинца не мешало бы 
отправить следом...

– Просто убью его, – я коротко оборвал вождя.
– Кого его?! Погоди, неужели... Сталина?! Невозможно! 

Тебя непременно схватят и расстреляют!
– Что с того? – деланно ухмыльнулся я. – Нельзя выи-

грать, ничего не поставив на кон.
– Les jeux sont faits; rien ne va plus[167], – голос Троцкого 

сломался. – Будь я лет на тридцать моложе!
– Иногда и жизнь не такая великая цена.

[167] Ставки сделаны, больше ничего не принимается.



Никогда не думал, что дойду до эдакого мелодраматиче-
ского пафоса. Зато «второй после Ленина» явно знавал драмы 
помасштабнее. Посему к деталям он перешёл с неожиданной 
стороны и без малейших сантиментов.

– Артефакт из будущего оставишь?
– Возьму с собой.
– А если...
– Будет маленький шанс выжить, – не стал лукавить я.
– Лёша, как можно? Невообразимый риск! Разбить или 

потерять это устройство, невосполнимая утрата!
– Сделаны фотокопии, – беспечно отмахнулся я. – Если 

что-то со мной случится – они уйдут в мир через надёжного 
человека.

– Однако! Однако... Дьявольски предусмотрительно! 
Только... Нельзя одному отправляться в такой вояж – вер-
нейшее самоубийство. Но я точно знаю, кто тебе поможет. 
Блюмкин! Помнишь такого?

– Ещё бы! – В учебниках будущего убийце Мирбаха отве-
дены полторы строчки. Другое дело – в газетах и книгах двад-
цатых, тут он популярен, как Гагарин. – Но погодите, погоди-
те... Я точно читал, его должны были расстрелять в ноябре...

– Живёхонек! Мы же с ним виделись в апреле, договори-
лись о связи. Так я ему и написал сразу, прямо с утра, после 
нашей с тобой встречи.

Ого! Не «шерсти клок», а полноценная овца, то есть баран!
Похоже, моё предприятие не так уж безнадёжно. В компа-

нии с отчаянным и опытным террористом... Да мы половину 
Политбюро перестреляем!

– Он точно согласится?
– Не сомневайся, – Троцкий вдруг шагнул вперёд и при-

обнял меня за плечи. – Не сомневайся, мой друг! У нас всё 
получится!

Как мне хотелось сбросить со своего плеча руку бывшего 
наркомвоенмора!

Но Блюмкин!
Ради шанса получить эдакого профессионала стоит потер-

петь дольше, чем пару минут.
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8. ЗВОНОК
1 июля 1930 года. Москва

День рождения нового мира

«Утро красит нежным светом
Стены древнего Кремля...».

Песню ещё не написали, но солнце уже вкалывает, как 
коммунист на субботнике. И Кремль красит, и окружающие 
улицы. Вот только в узкую щель малого Черкасского никак 
не проникнет. Хотя если задрать голову круто вверх, можно 
увидеть блестящие стёкла верхних этажей дома напротив...

– Простите!
Я едва удержался на ногах.
Глазеть по сторонам в Москве опасно для жизни – плотная 

безвозрастная тётка выкатилась из дверей Наркомздрава пря-
мо в мой бок, заехала локтем в живот, отдавила ногу, однако 
темпа не сбавила. Наоборот, неплохо спуртанула вперёд по 
тротуару. Да только оторваться далеко не успела, перед иду-
щим навстречу опортфеленным господином споткнулась, за-
мерла, будто налетела на стену, затем с фальшивой радостью 
заорала:

– Доброе утро, товарищ Семашко!
«В руководителя вляпалась...», – догадался я. Шагнул чуть 

в сторону. – «А ну как сейчас назад кинется?».
С последним, впрочем, не угадал. Тётка нашла вполне до-

стойный повод.
– Седня в досаафовском коопе лук дают, можно пойду? 

Там очередь небольшая совсем, человек полтораста.
– Только и мне пару луковиц дадите, – ответил начальник 

без тени улыбки на лице.
– Пренепременно, Николай Александрович! – обрадовалась 
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тётка, и шустро, как в светлое будущее, потрусила через доро-
гу в сторону Никитской.

О, простые советские нравы!
Безработица в столице чудовищная, люди готовы трудить-

ся ради сущих копеек, буквально за паёк, подчас худший, чем 
мне давали в Кемперпункте. Но только те, что «вчера от сохи».

Для обладателей самой завалящей городской специаль-
ности ситуация резко меняется. Обученные пролетарии, тем 
паче инженеры, требуются на каждом углу, буквально и без 
преувеличений.

Если не просить жильё, то любой директор закроет глаза 
на сомнительную анкету, низкую дисциплину и прочие греш-
ки. Последнее обязательно: непьющий специалист, согласный 
работать за оклад без каждодневных «взбрыков» – всенепре-
менно белогвардейский шпион.

Кстати сказать, сегодня мой последний рабочий день в ка-
честве монтажника-телефониста. «C’est La Vie», – сказал бы 
на моём месте товарищ Троцкий.

Немного обидно – возиться с музейными железками ока-
залось невероятно интересно, в 21-ом веке и близко не оста-
лось подобного разнообразия технологических сущностей. Да 
и коллектив подобрался приятный, никак не скажешь, что по-
ловина – большевики и комсомольцы.

В честь надвигающегося увольнения рабочая сумка осо-
бенно тяжела. Кроме привычного кабельного реквизита мне 
приходится тащить с собой фонический полевой телефон. 
Шикарный лаковый сундучок двадцатого года издания, 
изготовленный в Токио по заказу владивостокского[168] 
«Сименсъ-Шуккертъ» специально для войск Колчака. 
Надёжен, неприхотлив, обеспечивает достойное качество тё-
плого аналогового звука. Недостаток ровно один – весит вме-
сте с заливными аккумуляторами и повышающим трансфор-
матором под десять килограммов.

Поэтому телефонисты из районов, до которых не добра-
лась благодать центральной батареи, предпочитают куда 

[168] До революции российское производство «Сименсъ-Шук-
кертъ» работало в Петербурге (сейчас – завод «Электросила»). Во 
Владивостоке, вероятно, находились сбежавшие от большевиков 
владельцы и управляющие.
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более лёгкий индукторный «Эриксонъ». Благо, их ещё при го-
сударе-батюшке наделали несчётно для армейских нужд[169].

Вот только крутить рукоятку вызывного зуммера на виду 
случайных прохожих, две трети из которых так или иначе во-
евали, мне никак не комильфо.

Терпеть недолго, до цели всего два десятка шагов.
Сколько же их было всего?

* * *

Готовиться к покушению на главного советского бюрокра-
та мы начали ещё в Турции.

Поначалу орешек казался не слишком твёрдым. Блюмкин 
и Троцкий в один голос утверждали – персональной охраны 
у советских вождей попросту нет[170]. При этом большеви-
ки смелы настолько, что не чураются прогулок по Москве. К 
примеру, добираться пешком от Кремля на Старую площадь 
– то есть до ЦК и обратно – для членов Политбюро скорее 
правило, чем исключение.

Снайперский вариант а-ля Бессоновский «Леон» пред-
ставлялся самым простым и очевидным.

Хотя ни и Яков, ни я толком стрелять из винтовки никогда 
не пробовали, но...

Всего-то делов, навести крестик цейсовского прицела на 
сердце, дёрнуть пальцем спусковой крючок...

Как хорошо, что мне удалось настоять на тренировке!
Первая же проба на безлюдных пустошах Принкипо пока-

зала: жизнь – совсем не кино. Попасть в силуэт с жалких ста 
метров – действительно ничего не стоит.

Однако поразить «насмерть» имитирующую идущего че-
ловека мишень нам удавалось скорее случайно, всего лишь 
двумя-тремя пулями из каждого десятка.

[169] Русское АО «Л. М. Эриксон и Ко» в 1916 г. довело годовой 
выпуск полевых аппаратов до 101 900 штук.

[170] Охрану в количестве 14 человек прикрепили к членам 
Политбюро после теракта В. Ларионова в 1927 г. (по одному на 
охраняемое лицо). Гражданскую охрану Кремля заменили на 
чекистов в 1928 г. Сталину «немедленно прекратить хождение по 
городу пешком» предписали 25 октября 1930 года.



209

Никуда не годный результат – после первого промаха вто-
рого шанса не будет, генерального секретаря мигом прикроют 
соратники и прохожие[171].

Желания тряхнуть стариной – то есть по-левоэсэровски 
выйти против «ключевого термидорианца» с наганом в руке и 
гранатой в кармане – убийца Мирбаха не изъявил.

Я-то надеялся, что в деле смертоубийства Яков давно пре-
одолел детские комплексы, но, судя по всему, он всё ещё не 
изжил в себе того чернобородого восемнадцатилетнего еврей-
ского мальчика, который чудом не опозорился в деле с гер-
манским послом.

Высадил барабан из револьвера в безоружного, мало что не 
в упор, и...

Благополучно промазал.
Потом с подельником гонялся за жертвой по комнатам по-

сольства, кидал и пинал гранаты...
Немецкие историки до сих пор спорят, чья же пуля пора-

зила графа. Хотя про их сомнения Блюмкину говорить не сто-
ит – обижается до истерики[172].

Идея направить автомобиль с бомбой «прямо в ренега-
тов большевизма» энтузиазма у меня и Троцкого не вызвала. 
Применение часового механизма на улице признано утопи-
ей. Радиовзрыватель всем хорош, но готовое устройство не 
купить, слишком крутой хайтек по меркам интербеллума. 
Сборка безотказного девайса на убогой элементной базе двад-
цатых – потеря полугода.

Минирование зала заседаний – как и прочая экзотика, на-
подобие взрыва в Леонтьевском переулке[173] – оставлены на 
крайний случай, хотя признаться, меня изрядно позабавила 

[171] К примеру, убийца Д. Кеннеди успел выпустить с 
расстояния около 80 метров только три пули, смертельной – ока-
залась одна.

[172] До сих пор точно неизвестно, чья именно пуля поразила 
Мирбаха. Но большая часть современных исследователей «отда-
ют» её умершему от тифа в 1919 году напарнику Блюмкина – Ан-
дрееву.

[173] В сентябре 1919 года в результате взрыва брошенной 
террористом Соболевым бомбы в зале собрания погибли 12 человек 
из руководства МК РКП(б), ещё 55 получили ранения.
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сама по себе возможность совершенно свободно зайти в зда-
ние ЦК ВКП(б) через отведённое под ЦК ВЛКСМ крыло.

Рождённое в спорах решение не отличалось особым 
остроумием...

Припарковать у тротуара пролётку, от неё в парадное или 
за угол – где можно укрыться от взрыва – протянуть электри-
ческий провод. Варианты маскировки последнего в ассорти-
менте: утопить в луже, завалить песком, гравием или мусором, 
выкопать канаву, затеять ремонт мостовой, положить фаль-
шивый шланг или ржавую водопроводную трубу.

Планы редко выдерживают испытание реальностью. Наш 
не стал исключением, его до неузнаваемости проапгрейдили 
самые обычные советские телефонисты...

На первой же прогулке я случайно приметил, как свобод-
но они долбят дороги, тротуары, копаются в своих проволоч-
ках, и тут же направился в сторону Милютинского переулка 
– устраиваться на работу в ЦТС.

Освоение профессиональных тонкостей прошлого века – 
вовсе не rocket science, много времени не потребовало...

От подстанции до каждого телефонного аппарата – как 
правило под землёй – проложена отдельная пара медных про-
водков. Естественно, не как самостоятельный физический 
объект – сперва она тянется через толстый освинцованный 
«магистральник» пар эдак на двести, а то и четыреста, за ним 
ныряет в «полтинник» ответвления, а ближе к абоненту – 
прыгает в домовую «десяточку».

По крайней мере, так задумано. Встречающееся в жизни 
разнообразие комбинаций никакому учёту и классификации 
не поддаются.

Для управления топологией сети в каждом квартале, а то 
и чаще, устроен специальный узел, как правило, представ-
ляющий собой приставленный к стене дома жестяной шкаф 
высотой в человеческий рост. На нём эти самые медные пары 
из разных кабелей можно соединять между собой короткими 
медными проводками без всякой пайки – навивкой или под 
болтик.

Монтажники говорят – «кроссировать».
Телефония у большевиков в страшном дефиците, но с 
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инфраструктурой в центре столицы дела обстоят более-менее 
нормально – ведь её закладывали ещё при проклятом цариз-
ме[174]. Поэтому далеко не все «пары» в кабелях использова-
ны, есть резерв.

Под будущее развитие, подключение особо важных чинов-
ников, или просто лишние в данную историческую эпоху. С 
их помощью можно скроссировать свою персональную ли-
нию между узлами-шкафами. Не любую, в теории перебрать-
ся с одного магистрального луча на другой можно только на 
станции.

Но в пределах участка соединить шкафы по силам любому, 
кто имеет доступ к «секретным» схемам, способен их читать и, 
главное, не боится разгребать бардак, напластованный техна-
рями со времён обороны юнкерами залов ЦТС.

Кроме писанных правил следует учитывать цеховую до-
говорённость: категорически не принято вредить коллегам, 
срубившим гешефт на чём-то типа запараллеливания кон-
торского номера на личную квартиру директора. То есть пока 
«пара» не вылезет в спущенном с административных вершин 
наряд-заказе, то убирать непонятную кроссировку и разби-
рать «левак» никто из монтажников в здравом уме и трезвой 
памяти не станет. Принцип «живи сам и давай жить другим» 
соблюдается нерушимо.

Следующим пунктом «убийственного квеста» стал поиск 
места.

Самое очевидное – Ильинка, кратчайший маршрут между 
Кремлём и ЦК[175]. Вожди там ходят по несколько раз в день, 
удобных моментов сколько угодно. Вот только одна незадача: 
улица широкая, почти проспект. Соответственно трафик та-
кой, что серьёзная осколочная мина непременно угробит мно-
гие десятки ни в чём неповинных пешеходов. Фугас, опять же, 
ни малейшей гарантии не даёт – фиаско Ларионова с инже-
нерными гранатами Новицкого тому порука...

[174] К 1930 году количество абонентов в Москве удалось 
довести до уровня 1916 года.

[175] Первое покушение случилось в 1931 году, бывший белый 
офицер Огарёв, неожиданно встретив Сталина на Ильинке, 
попытался выхватить револьвер, но его случайно (!) опередил 
сотрудник ОГПУ.
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Выход подсказала Александра...
Можно подумать, что она единственная из нас знала, что 

СССР и вся прогрессивная общественность земного шара го-
товится к очередному, шестнадцатому съезду ВКП(б). Хотя 
для участников уже напечатаны не только пригласительные, 
но и специальные розовые квитанции, по которым в магазине 
ГПУ можно купить по старым ценам отрез бостона на костюм, 
две пары нижнего белья, катушку ниток, кусок туалетного 
мыла, пару обуви, сорочку, резиновое пальто и шерстяной 
жакет.

Сей факт не обсуждает только ленивый москвич, однако 
для нас важно совершенно иное – проходить мероприятие бу-
дет в Большим театре. Если идти туда из ЦК пешком, и нет 
желания делать крюк – Большой Черкасский переулок не ми-
новать никак.

Напротив дома №4 нашёлся исключительно удобный 
шкаф. Однако вывести оттуда «пару» оказалось далеко не 
просто. Вокруг сплошные учреждения, вахтёры и пропуск-
ная система, многолетнее напластование ведомственных ка-
бельных времянок, да ещё топология магистралей, как назло, 
неудачная.

Пришлось немало потрудиться, задействовать аж три 
промежуточных узла, ещё и Блюмкина привлечь на помощь 
в «прозвонке». Он, кстати сказать, оказался совсем не чужд 
электротехнике – до революции чинил проводку в домах, ре-
монтировал освещение в трамвайных вагонах Решильевского 
парка, какое-то время работал целым помощником электро-
техника в «Одесском русском театре».

Следующим на повестку встал вопрос электродетонато-
ров. Те, что были привезены нами из Константинополя, луч-
шего в мире шведского производства, рассчитаны на гаран-
тированное воспламенение при токе в один ампер. Мелочь, 
столько шутя выдаст пара пальчиковых батареек 21-го века. 
Шестивольтового автомобильного аккумулятора двадцатых 
годов – тоже хватит с огромным запасом. Да только скрос-
сированный нами шлейф оказался больше километра длин-
ной, сопротивление медной пары в нём – за 100 Ом. Загнать 
в такую линию целый ампер – не хватит никакого аккуму-
лятора. Пришлось установить в корпус мины доработанный 
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телефонный звонок, тот, что бьёт молоточком по тарелочке, и 
батарейки от фонарика[176]. А ещё, на всякий случай, прими-
тивный картонный предохранитель, снабжённый удобной для 
выдёргивания ниткой...

Но хватит воспоминаний – я у цели...
Как ни хорош новенький, импортированный из Германии 

кроссовый шкаф, всё же у колонны бывшего «офисника» 
Московского купеческого общества он смотрится, мягко го-
воря, ни к месту. По-хорошему, надо бы убирать его внутрь, да 
только расположившийся тут Наркомздрав скорее удавится в 
полном составе, чем пустит посторонних на священные ква-
дратные метры. Разве что за несколько телефонных номеров...

Смешные фантазии. По такому пустяку ЦТС делиться са-
кральным ресурсом не станет ни за что.

Участок не мой, но территориальное деление между 
монтёрами-телефонистами пока весьма условно. Форма удо-
стоверения едина по всей Москве, везде одинаковые замки 
под ключ-трёхгранник. Наряд-заказ выписан на подлинном 
бланке, благодаря мастерству Блюмкина не всякая графоло-
гическая экспертиза опровергнет его аутентичность. Осталось 
создать видимость бурной деятельности, тогда ни один чекист 
не усомнится в моём статусе.

С ленцой – но не мешкая – я кинул на асфальт ветошь, на 
ней выложил в художественном беспорядке моточки прово-
дов, трубку-пробник, кусачки, ножи и прочую мелочёвку. К 
стенке шкафа прислонил пухлую папку с торчащими во все 
стороны бумагами. Шевеля от показного усердия губами и 
заглядывая в листок чертежа, поелозил спрятанными в пер-
чатку пальцами по контактам, подёргал кроссировки, ковыр-
нул отвёрткой несколько болтиков. Между делом – вытянул 
наружу «хвост» от собранной пары и со всей возможной осто-
рожностью подсоединил его к полевому телефону.

Шутки остались в прошлом – все предохранители сня-
ты. Стоит мне утопить кнопку вызова на боковой стенке 
«Сименсъ-Шуккертъ», как за углом на Большой Черкасской 
громыхнёт взрыв мины.

[176] Схема искусственно усложнена, можно всё сделать 
проще.
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Теперь только ждать...
Комфортно пристроившись на сундучке телефона у полу-

открытой двери шкафа, я взял в работу конец магистрально-
го кабеля. Само собой, фейковый – третьего дня собственно-
ручно запихал чуть ли не пятиметровый отрезок «стопарки» 
поглубже в ведущую под землю трубу. Неторопливо вскрыл 
тяжёлую свинцовую броню, оттёр масляную заливку, акку-
ратно надрезал и стащил пропитанную гудроном изоляцию. 
Опутанные натуральным шёлком медные провода тяжёлой 
волной легли на заботливо прикрытое тряпицей колено.

Разбирать на «косоплет», иначе говоря, скручивать пары 
под отдельный проволочный узелок для упрощения после-
дующей расшивки по кроссу – тупейшее занятие. Оно таким 
и задумано, моим натянувшимся в струны нервам сейчас по-
зарез нужно как раз что-то эдакое, мешкотное, занять руки. 
Вроде как человек при ответственном деле, но времени смо-
треть по сторонам в избытке: мне никак нельзя пропустить 
появления Александры.

Ещё бы сунуть в зубы лихо замятую папироску, сразу ма-
скировка зашкалит за сто процентов. Однако слишком крепко 
держится вбитый в 21-ом веке императив – вредную для здо-
ровья привычку я так и не освоил.

Да и зачем, в сущности?
Табачного, а чаще махорочного дыма в Москве без меня 

хватает. Тихий ветерок то и дело рвёт сизые клубы с идущих 
мимо людей.

Разве что Иверские «божьи цветочки» умудряются обой-
тись без вонючей гадости. Ползут себе неспешно, благостные 
лица в восковых морщинах под чёрными платочками, друг 
другу на жизнь жалуются:

– Поразит господь, – бормочет одна, в громком шёпоте 
изуверская убеждённость. Грозит в пространство сухоньким 
пальцем. – Пождите, пождите, отмстит царица наша небесная!

– О-ох, – жалостно вздыхает другая, потирая давно вы-
цветшие как и атлас её платья слезящиеся глаза. – Батюшки, 
да что же это такое делается? Безбожники при всём честном 
народе наземь колокола скидывают!

– То к войне неминучей...
Продолжение исторической ретроспективы я расслышать 
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не сумел. И ладно – напуганное газетами столичное населе-
ние любое событие воспринимает однозначно.

Церкви сносят?
К войне.
Всесоюзную перепись устраивают?
К войне.
Улицы расширяют, асфальтом новым закатывают?
К войне.
Карточки вводят?
К войне.
Светофор установили[177]?
К войне.
В Румынии Кароля королём избрали?
Опять к войне.
Натуральное помешательство на врагах и шпионах, к ка-

ждому второму впору вызывать «дурку».
Далеко ходить не надо, вот пожилой пролетарий – небось, 

ещё с дореволюционным стажем – на ходу поучает молодую 
парочку:

– Ежели вдруг мир на нас обрушится, то советская респу-
блика недели стоять не станет. Лавошники, кого ни возьми, 
сытые, злые зенки так и таращат. Только где слабина обнару-
жится, зараз пулять в спины примутся. Потому надобно нам 
оборону в круг крепить, чтоб враг дурного не измыслил, то са-
мое первое дело!

Молодой плоскоплечий парень с глазками маленькими и 
жадными вместо молчаливого внимания гнёт своё:

– А вот и пусть откроется! Мы враз нэпачей и буржуев пе-
рестреляем всех, а потом на ворога так навалимся, что пога-
ные буржуи до Марса тикать будут! А уж после...

– Ты бы сперва промфинплан вытянул, вояка! – суётся в 
«сурьезный» разговор девчонка. – Хлеба купить не на что!

И тут же получает чуть не сносящий с ног толчок в загривок.
– Молчи, дура!
Зачем такая красивая за кретина замуж пошла?
Но стоп!

[177] В СССР первый светофор установили 15 января 1930 
года в Ленинграде на перекрёстке Невского и Литейного проспек-
тов.
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Что за преуспевающая совслужащая отряхивает лёг-
кий летний плащик на перекрёстке Большого и Малого 
Черкасского?

Александра, определённо, это она!
Моя очередь подавать знак.
Скидываю с головы кепку, отираю платком пот с лица.
Девушка в ответ перекладывает из руки в руку белую дам-

скую сумочку. Оборачивается в сторону Ильинки, вглядыва-
ется, как будто кого-то ждёт.

И правда ждёт. Где-то там, скрытый от меня углом 
Наркомздрава, в нашу сторону шагает генеральный секретарь 
ЦК ВКП(б). Торопится на очередное съездовское заседание.

Минута. Вторая. Третья...
Трудно дышать, под грубой холстиной рабочей толстовки 

змеятся холодные ручейки. Пустить план под откос способна 
любая мелочь. Всего не учесть: перекроет тротуар ломовик, 
выйдет на прогулку парочка массивных бабулек, вылезут на 
перекур конторские машинисточки...

Да вообще, мало ли в жизни случайностей?
Ладно я – уже три года всякое подобное в голове прокру-

чиваю, но справится ли в самый решающий момент с напря-
жением наша боевая подруга?

Пусть она не знает в точности, как далеко и густо могут 
лететь осколки, всё равно, не каждый способен дать команду 
на смерть. Даже профессиональный террорист Блюмкин не 
постеснялся с утра закинуться «белой феей»[178]!

Как будто отвечая на мои слова, Саша вскинула руку к 
лицу, как будто вглядываясь в циферблат наручных часиков...

Пошёл отсчёт!
Я смотрел на девушку не отводя глаз, миссия всей моей 

жизни сузилась до одного лишь её жеста. Однако это ничуть 
не мешало сомну образов скользить через сознание – они раз-
ворачивались неведомым режиссёром в совершенно ином, не-
постижимо далёком от реальности измерении...

Четыре!
Место будущего преступления...
Искреннее желание помочь СССР, медленно угасающее в 

вонючей камере Шпалерки...
[178] Жаргонное название наркотика кокаина.
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Невероятные рассказы коллег-заключённых, тщетные на-
дежды на правосудие и справедливость...

Как же глуп, как бесконечно наивен я был тогда!
Три!
Неопровержимые улики...
Власть Соловецкая, бесконечные тысячи затоптанных в 

пыль и грязь людей...
Непосильная рабская работа...
Покорность распределяемых по койкам красноармейцев 

женщин...
Медленно соскальзывающие за грань жизни доходяги...
Мой беспощадный университет...
Два!
Свидетели или пособники?..
Бешеный лай бегущей по моим следам своры собак...
Крестьянушки, готовые без малейшей жалости и сомнений 

сдать любого на верную смерть – за жалкий мешок муки...
Те же самые советские граждане, только из другого кон-

ца страны, – стоящие при станции Бирзула предвестником 
Голодомора...

Заслужили ли они известное мне будущее?..
Один!
Защитительная речь адвоката...
Раньше срока одряхлевшее в отказе от новой политики, не 

оставившее достойного наследника «белое дело», дерущиеся 
за клочки грантов генералы бумажных армий...

Добросовестные, ребяческие забавы Ларионова...
Мелкотравчатая суета бывшего наркомвоенмора...
Напрасные метания в поисках союзника силы, способной 

соединить несоединимое, иначе чем в пламени чудовищного 
взрыва...

Ноль!
Рука Саши скользнула вниз, сумочка как будто случайно 

белым платком сорвалась с ладони. Пустая формальность – 
вердикт творца нового мира нельзя обжаловать...

Мой палец топит упругий шарик кнопки.
– Поехали!!! – прошептал я.
– Бум! – послушно отозвалась из-за угла мина.
Тихо, по-домашнему...
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Никто и внимания не обратил, как тень «коня бледного» 
накрыла соседний переулок.

Собственно, большевики сами виноваты – древние церкви 
в округе по три раза на дню взрывают, что на их фоне какой-то 
генсек?

Но копаться не стоит. Быстро, но без видимой спешки, 
я принялся сгребать в сумку инструменты, сор, изоляцию и 
свинец.

– Война-а-а! Газы! – из-за угла выметнулась долговязая 
нескладная тётка в сбитом на затылок противогазе.

– С-совсем с-сбрендили с-советские с-сволочи, – со вку-
сом растягивая слова высказался кто-то неподалёку.

Ещё удивляется!
Месяц под тарелкой местного репродуктора – и я точно 

также перепутаю теракт с налётом белопольских дирижаблей.
Хотя...
Чтобы постоянно таскать с собой противогаз, необходимо 

особое свойство ума.
Как бы не ошибалась паникёрша – своё дело она сделала.
Размеренная жизнь улицы лопнула, как арбузная корка 

под колесом лихача. Во все стороны, совсем как ошмётки, 
брызнули люди. А издали, перекрывая привычный гомон, на-
катывал нарастающий секунда за секундой вой обезумевшей 
толпы:

– Уби-или-и!
Пользуясь суматохой, я срубил под корень «косоплет», за-

тем прихлопнул безобразие заранее подготовленной блямбой 
размоченного в бензине гудрона.

Сойдёт: исторические останки кабелей – не редкость в сто-
личных шкафах.

Захлопнул дверцу как раз вовремя – всё из-за того же зло-
счастного угла, едва не напоровшись на прикованную цепью к 
столбу чугунную урну, вывернула пролётка. У кучера знако-
мое, но необычайно белое лицо.

Подзываю свистом, не стесняясь.
– Эй, человек! «Полтяшку» до Милютинского! – дубли-

рую голосом.
– Тпру-у, залётная! Тпру-у! – резко осадил конягу Яков. – 

Маловато будет, товарищ! – вошёл в образ, паразит!



– Бога побойся! – проворчал я, пристраивая баул с телефо-
ном на узенькое днище пролётки. – Тут рукой подать.

– Он готов! – не сказал, а скорее выдохнул в ответ Блюмкин.
Невообразимо удачливый сукин сын!
Яков ждал взрыва неподалёку, на занятом под автобазу 

дворе четвёртого дома с предельно простой, но так же и опас-
ной задачей – добить генсека, если он вдруг уцелеет. Второго 
шанса не будет...

Да теперь – и не надо.
И хорошо, даже прекрасно – план «А» ощутимо повышает 

наши шансы на выживание. Сейчас дело за малым – нужно 
оказаться на как можно большем расстоянии от эпицентра 
событий.

Последняя мысль пришла не только в мою голову.
– Но, но! Пошёл, Сивый! Пошёл! – размашисто хлестнул 

поводьями по лошадиной спине величайший террорист эпохи.
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9. БОЛИВАР НЕ ВЫДЕРЖИТ ДВОИХ
Всё ещё 1 июля 1930 года. Москва

День рождения нового мира

Редкие подмосковные перелески трепыхаются голодными 
советскими воронами. Под колёсами хрустит пыльный гра-
вий. Лошадь храпит под поводьями Блюмкина...
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Мы успели: охрана подгнивших шлагбаумов старых город-
ских границ интересовалась лишь селянами-мешочниками, 
никто не пытался держать и непущать всех подряд «до трой-
ной проверки, согласно чрезвычайному приказу».

Неудивительно – на окраинах Москвы нет ни телефонов, 
ни даже электричества. Милиция и чекисты обходятся по-
сыльными, наш пущенный в короткую рысь коняшка обошёл 
их без малейшего труда.

Как утопили в бездонной болотине мешок с ненужным 
барахлом и полевым телефоном – мои нервы отпустило. 
Накатила спокойная усталость, та самая, что обычно случает-
ся после хорошо выполненной работы.

Блюмкину же, совсем наоборот, будто демоны мировой ре-
волюции подкинули ядрёного марафета – из сосредоточенно-
го и собранного террориста он скатился в образ хвастливого 
подростка. Размахивает на облучке картузом как знаменем, 
декларирует громко, с выражением:

«Дней бык пег.
Медленна лет арба.
Наш бог бег.
Сердце наш барабан...».[179]

Пусть его, лишь бы хвастаться не начал...
Накаркал!
Яков развернулся боком, свесил одну ногу внутрь пролёт-

ки и, состроив на лице упрямую мину, разразился неожидан-
но длинной жалобой:

– Снова, я снова сбежал с акта![180] Ах, как Борис меня 
стыдил в двадцать пятом за малодушие с чёртовым Мирбахом! 
Обидел он меня тогда, сволочь, так обидел страшно! Всё ещё 
его ненавижу! Но вот сейчас думаю... Быть может, он прав? 
Ведь честно сдайся я тогда, а затем выступи на процессе от-
крыто, плечом к плечу со всей нашей партией, всё, всё бы в 
мире совсем по-другому вышло! Мы бы подготовились и 
поднялись против Ленина сразу, дружно, вместе... И Попов с 

[179] Стих Маяковского.
[180] По кодексу чести эсэров следовало не скрываться с 

места теракта, но сдаться – выступить на обвинительном 
процессе и принять кару. Соблюдали это правило далеко не всегда.
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Александровичем, и Саблин, и даже чёртов Вацетис![181] И 
знаешь, Лёшка, что думаю? Может я сейчас ошибаюсь, ещё 
хуже, чем тогда? Давай мы с тобой рванём в Самарканд, про-
бьёмся к Марии Александровне? Прямо вот так с ходу, пока 
большевики власть примутся рвать промеж друг-дружки?

– Постой, постой, что за Борис? – я попытался остановить 
поток незнакомых имён. – Мария Александровна – она актри-
са, да? Ну та, которая Зарэ играла?

– Борис – это Савенков, кто же ещё! – рассмеялся моей 
недогадливости Блюмкин. – И товарищ Спиридонова!

Да они тут что, все с ума посходили?
Носятся с террористом-романистом, как с писанной 

торбой!
Вдобавок Спиридонова...[182]
Что-то я про неё читал...
Кажется, она чуть было не стала председателем первого и 

последнего в России Учредительного собрания.
Авторитетная фигура и всё ещё не расстреляна 

большевиками?
Но тогда при чём тут Мирбах и сам Блюмкин?
– У нас же есть план, сколько времени его утрясали, – оса-

дил я опьянённого успехом партнёра. – Переждём первый 
«шмон» и спокойно поедем с новыми документами на юг, в 
твою родную Одессу. А там уж по обстоятельствам. Да ты сам 
же вчера говорил, что всё готово!

– Вот хороший ты человек... – скривился Яков в ответ. – 
Жаль, ничего не понимаешь в коммунизме!

– Но почему же? – опешил я.
– Эх, Лёшка, ведь пожалеешь, да поздно будет!
Махнул рукой, как отрубил, затем резко развернулся к 

брошенным, было, поводьям, то есть – спиной ко мне.
Вытащил откуда-то краюху, жадно вцепился в неё зубами, 

[181] Участники восстания левых эсэров. Д. И. Попов – левый 
эсэр, командир боевого отряда ВЧК. Ю. В. Саблин – начштаба ЦК 
ПЛСР. В. А. Александрович – левый эсэр, зампредседателя ВЧК. И. 
И. Вацетис – командир Латышской стрелковой дивизии, в момент 
восстания вызывал большие сомнения в лояльности к большевикам.

[182] М. А. Спиридонова – член ЦК ПЛСР. В 1918 году именно 
она (по сути) дала команду на уничтожение посла Мирбаха.
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нет, чтоб горячего дождаться. Обиделся, теперь будет молчать 
до самых Кузьминок.

И слава Третьему Интернационалу!
После гибели товарища Сталина без блюмкинских мета-

ний есть о чём подумать...

Старый, хорошо известный мне мир умер – новый родился.
Будет ли он лучше?
Раскольниковские «прибабахи» в стиле «тварь ли я дрожа-

щая, или право имею» – жалкий детский лепет против моего 
кошмара, моего бремени, моего долга.

На фоне судеб сотен миллионов пасуют нормальные че-
ловеческие чувства. Как в их отсутствии не сделать «один 
маленький шаг для человека» – принять живых людей за 
статистику?

Дальше – всё просто...
Миллион – расстрелять, два – отправить по лагерям, три – 

уморить голодом.
Чепуха, не стоящая упоминания перед лицом сотен лет ми-

ровой истории.
Тем более, если приглядеться «с особым цинизмом», 

то вокруг все такие. Обносят аккуратным забором бараки 
Освенцимов, месяцами насилуют и режут мирных жите-
лей Нанкинов, по науке ровняют с землёй Дрездены, жгут 
Хиросимы в пламени новоизобретённого атомного распада.

«Я же всё-таки человек, и всё животное мне не чуждо...», – 
так, кажется, говорил дон Румата у Стругацких?

Придушив чувства, он с прогрессорской снисходитель-
ностью терпел Арканарские мерзости, выискивал в навозе 
смысл и логику, заботился о долгосрочных последствиях. Но 
после гибели любимой вся шелуха слетела – к чести создате-
лей «мира Полудня», их герой оказался живее многих реально 
живых: «Подобрал мечи, медленно спустился по лестнице...», 
– после Соловков я достаточно «ждал в прихожей, когда упа-
дёт дверь».

Осталось оценить результат.
Как пойдёт дело социалистических репрессий в новом 

мире?
Ни один супермозг не посчитает всех последствий моего 



224

вмешательства. Однако я хорошо помню разноцветные стол-
бики изувеченных судеб на диаграмме из учебника.

Первые десять лет, с приснопамятного 1919-го до кризис-
ного 1929-го, они более-менее укладываются в уровень «нор-
мального средневекового зверства» – для оккупированной 
вражеской территории. В натуральных, нормированных к 
году показателях это означает не более тридцати-пятидесяти 
тысяч сосланных за болтовню и происхождение не по великой 
злобе, а для острастки. К ним нужно добавить «всего лишь» 
несколько сотен приговорённых к расстрелу за реальную 
борьбу против коммунистов.

Кажется ещё немного – максимум годиков эдак пяток – и 
новая власть окончательно успокоится, сольётся в бравурном 
экстазе с изнасилованной октябрьским переворотом страной. 
Выцветут синяки гражданской войны, зарубцуются раны. 
Вчерашние враги вернутся из тайги и займут достойное место 
в новом обществе. Сакральные слова Василия Шульгина «всё 
как раньше, только хуже» незаметно обратятся в обыватель-
ские «всё как раньше, как всегда».

Однако не напрасно 1929-й назван «годом великого пере-
лома». За бряцающей медью фанфар формулировкой стоит 
революция, причём, не любимое большевиками слово, а совер-
шенно реальная трансформация государственного масштаба.

Застенчивые к советскому периоду историки будущей 
России замаскировали её под никчёмную реформу кредитной 
системы: «Весной 1930-го введено прямое автоматическое 
финансирование Госбанком плановых заданий...»[183].

Вроде пустяк, формальная бумажка, правительство выпу-
скает такие сотнями каждый год...

Ни черта не шарящий в деньгах Рыков всё ещё продол-
жает твердить в печати про советский госкапитализм[184]. 
Победивший гиперинфляцию нарком финансов Сокольников 

[183] Реально реформа заметно сложнее, да и заняла около 
пяти лет – с 1928 по 1932 годы. Но её подробное изложение 
потребует отдельного романа.

[184] Г. Я. Сокольников говорил на XIV съезде партии в 
1925-м: «Предприятия наши так называемые социалистические – 
это госкапиталистические предприятия, даже Госбанк – госкапи-
талистическое учреждение».
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отправлен в почётную ссылку – послом в Великобританию. 
Никому во всём ЦК ВКП(б) нет дела до «пустяков».

И только на днях до меня внезапно дошло – вот она, та 
самая точка бифуркации, в которой госкапитализм кончил-
ся, вместо него начался печально знаменитый социализм. То 
есть на смену перекошенной в угоду госмонополии, но абсо-
лютно тривиальной по мировым меркам финансовой системе, 
пришёл упрощённый эрзац – оригинальная и неповторимая 
советская экономическая модель. Дорога в один конец, на-
стоящее анизотропное шоссе, по которому СССР шёл в моей 
истории аж до самого своего коллапса в 1988 году.

Выбор сделан, выбора больше нет...
Настоящие, совсем недавно свободно конвертируемые 

в Берлине и Париже золотые червонцы превращены в рас-
чётные единицы, они же – безналичные рубли, тупо генери-
руемые системой прямо на уровне районных филиалов гос-
банков. Последние низведены до состояния общественных 
органов, контролирующих организованное движение матери-
альных ценностей. Денежный оборот разделился на два неза-
висимых друг от друга контура. Наличный оборот физлиц от-
делён крепким забором нормативных актов от средств любых 
предприятий.

Как это выглядит на практике?
Государственный товар как поступает в торговую сеть, так 

и реализуется покупателям исключительно по фиксирован-
ным ценам. Вся наличная выручка до последней копейки сда-
ётся в госбанк, то есть магазин... Этими деньгами попросту не 
распоряжается.

С другой стороны, зарплата на любой фабрике или совхо-
зе выдаётся сотрудникам не из расчёта прибыли или жела-
ния директора, а только по установленным государственным 
нормативам.

Все остальные способы носят отчётливый криминальный 
оттенок – то есть используются руководством на свой страх 
и риск.

По-старинке могут существовать лишь самые примитив-
ные структуры – артели старателей и рыбаков, домработни-
цы, кустари, да мелкие, замкнутые на частников сервисы типа 
чистки обуви и штопки одежды.
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Все остальные, чуть более сложные НЭПовские частные, 
крестьянские и кооперативные производства тупо лишены 
права распоряжаться собственными деньгами. Ни что-то ку-
пить, ни что-то продать, ни заплатить зарплату они самосто-
ятельно не могут: ресурсы – под Госпланом, наличные день-
ги – под Госбанком. Вчерашние артельщики даже назначить 
директора не могут без согласования с райкомом или горко-
мом. То есть де-факто – они уже национализированы. Де-юре 
– грабительскую реформу завершат при Хрущёве.

Таким образом, моё первое «нет» – то, что про «молох кол-
лективизации» – с треском провалилось.

Запущенный в Советской республике процесс уничтоже-
ния крестьян оказался никаким не живодёрским вывертом 
товарища Сталина, и тем более не политической уступкой ле-
вым троцкистам.

Напротив, в его основе лежит простая и циничная цель – 
загнать сельское хозяйство в рамки безналичных расчётов и 
ресурсного регулирования.

Грубо, цинично, но выбранная экономическая модель по-
просту не оставляет свободы маневра. Или крупные, насквозь 
контролируемые сельхозпредприятия, или денежное обра-
щение страны рухнет в гиперинфляцию из-за «продуктовой» 
дыры между безналичными и наличными деньгами.

Дальше логика событий ещё проще...
Скрытая от будущих поколений революция 1930 года по-

родит не менее скрытую гражданскую войну – по самую от-
тепель 1934-го чекисты будут отправлять в лагеря более чем 
по две сотни тысяч человек в год, расстреляют – многие тыся-
чи. Погибнут несчитанными депортированные в голое зимнее 
поле крестьяне.

Бесчеловечно, безумно расточительно к человеческому ре-
сурсу, но...

Коммунисты иначе не умеют.
Вмешаться бы мне пораньше, в том самом декабре 1926-го!
Ведь мог!
Мог, чёрт возьми!
Но из-за собственной глупости не сумел.
Теперь...
Едва ли убийство генсека развернёт вспять экономическую 
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реформу. Приходится надеяться на куда более скромный ре-
зультат – без демографических потерь пройти мимо безумной 
мясорубки Большого террора.

Шансы есть...
Многоопытный Троцкий пытался подобрать исторические 

аналогии, в конце концов остановившись на декабрьском пе-
ревороте Луи Наполеона.

Я напирал в сравнениях на «Ночь длинных ножей».
Однако как разгром немецких штурмовиков в 1934-ом, так 

и снос французской республики в 1851-ом обошлись своим 
нациям как минимум на три-четыре порядка дешевле.

То есть, несмотря на двухмесячный мозговой штурм, нам с 
бывшим наркомвоенмором так и не удалось найти смысл или 
логику в кошмаре 37-го.

Следовательно, в данном процессе напрочь отсутствует 
исторический детерминизм.

Зато невооружённым глазом заметен переизбыток кро-
вавого психиатрического субъективизма, согласно которо-
му Сталин со товарищи за четыре года, с 1935-го по 1938-ой, 
сослали два с лишним миллиона сограждан на смертельные 
десяти-двадцатилетние сроки, а ещё миллион – подвели под 
вышку.

Говоря другими словами, довели «уровень зверства» в 
стране буквально до геноцида...

Блюмкин оборвал мою мысль на самом интересном месте.
– А мне бы только-о любви немножечко-о, да десятка два-а 

папирос!
Ну вот, добрались до дома...
Поскорее бы смыть дорожную пыль, дождаться Сашу, и – с 

чистой совестью за стол!
Вот только с чистой ли на самом деле?!
От неожиданной мысли у меня потемнело в глазах:
– Яша, а ты не заметил случайно... Мы точно-точно никого 

кроме генсека осколками не зацепили?!
– Чёрт его разберёт... – Блюмкин даже не повернул головы. 

– Не поглядел.
– Бл...дь!!!
– Всё нормально, не переживай.
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– Ну я же специально тебя просил!
– Послушай, тебе что важнее? – полез в бутылку Блюмкин. 

– Сталина добить или каких-то там прохожих разглядывать?
С таким аргументом спорить сложно. Да и смысла нет, всё 

равно сделанного не воротишь.
– Чай поставишь? – сменил я тему. – Хочу поскорее уз-

нать последние новости!
– Валяй, – неожиданно охотно согласился заняться кух-

ней Яков.
Не переодеваясь, прямо как есть, я ринулся в свой угол. 

Привычно вытащил из-под кровати и взгромоздил на комо-
дик лучшее в мире лекарство против сенсорного голода – са-
модельный радиоприёмник-регенератор. Всего одна лампа, 
намотанные на картонные цилиндры катушки для регули-
ровки ПОС – воздушный поворотный конденсатор – десяток 
гнутых из толстой медной проволоки проводников, а сколько 
удовольствия в результате!

Вставил антенну, подсоединил свежую анодную батарею 
«БС-Г-70», замкнул контур обратной связи – сейчас мне без 
надобности слабые заграничные голоса[185].

Натянул на голову неуклюжие бакелитовые наушники. 
Подождал, пока внутри лампы затеплится оранжевая нитка, 
осторожными поворотами крутилочки настроился на «Новый 
Коминтерн»[186].

Голос диктора – тяжеловесный, как колесо ломовика – по 
одному проталкивал слова сквозь шорох мирового эфира: «... 
Политбюро ЦК партии с великим прискорбием извещает пар-
тию, рабочий класс и всех трудящихся Союза ССР и всего 
мира, что сегодня от предательской руки подосланного врага-
ми рабочего класса убийцы погибли выдающиеся деятели на-
шей партии, пламенные бесстрашные революционеры, люби-
мые руководители большевиков и всех трудящихся товарищ 
Сталин и товарищ Киров...».

[185] Замыкание контура ОС на регенераторе превращает 
его в приёмник прямого усиления и применяется для приёма 
мощных местных радиостанций.

[186] Она же – «Вторая радиостанция Коминтерна», 
создана в 1927 году на улице Шаболовка. Оборудована самым 
мощным на тот момент в Европе 40-киловаттным передатчиком.
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– Есть! Мы смогли! – прокричал я, не отрываясь от 
приёмника.

И снова сосредоточился на далёком голосе, даже глаза 
прикрыл в старании впитать каждую мелочь.

 «... Смерть кристально чистых и непримиримо стойких 
партийцев, большевиков-ленинцев, отдавших свою яркую 
и славную жизнь делу рабочего класса, является для нас тя-
желейшей потерей... Тяжело ранены товарищи Молотов и 
Ворошилов. Убиты случайно оказавшиеся на месте терро-
ристического акта граждане Юсис, Юдин, Рыбин, гражданка 
Карбышева и подросток, вероятно, её сын. Многие десятки 
прохожих, в том числе детей, получили ранения...».

Дыхание перехватило судорогой. Там столько народа на 
всей улице не было!

Я потянулся поправить воротничок толстовки, но пальцы 
наткнулись на грубую верёвку.

Ехидное пояснение Блюмкина обогнало мой вопрошаю-
щий хрип:

– Предупреждал, пожалеешь! Уж извини, что так долго, по 
старой дружбе тебя надо было бы пристрелить ещё там, у бо-
лота. Да только Саша мне позарез нужна, должен же я ей как-
то твою безвременную кончину обставить.

Скотина болтливая! Он что, так шутит?! Я же намного 
сильнее!

Скорее выдрать из рук идиота конец верёвки, впечатать в 
скулу кулак, чтоб кувыркался до самой стенки!

Но бесценные мгновения потеряны в инстинктивной по-
пытке засунуть пальцы под петлю. Подняться с кровати не 
удалось – пол вывалился из-под ног. Зато я дотянулся до ног 
предателя.

Чуть-чуть, и дёрнуть!
– Ну-ну! Не ерепенься, сейчас оформлю в лучшем виде! 

Тут такой крюк замечательный! Будешь болтаться на нём за-
место керосинки, как положено гнилому интеллигенту.

Страшный рывок за шею откинул меня от такой близкой 
и желанной цели, скрюченные яростью пальцы ухватили 
пустоту.

В спину саданул чужой сапог.
Как же он так быстро?!
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– Лев Давыдович будет доволен! – в уши прорвался тус-
клый, как пропущенный сквозь вату, но торжествующий по-
беду голос Блюмкина. – Да и мне больше славы без наивного 
дурачка!

Темнота отчаяния поглотила сознание.

Поцелуй солёных губ – неужели смерть так встречает нео-
фитов в своих чертогах?

Следом пришёл обжигающий удар по щеке, за ним – по 
другой, вроде как для симметрии. В глаза брызнул тусклый 
свет. Черты склонившегося надо мной лица медленно сполз-
лись в осмысленный образ.

– С-с-сашенька! – чуть слышно просипел я.
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Горло обернулось узкой переломившейся соломинкой, че-
рез которую в лёгкие с трудом и болью продиралась тонень-
кая струйка воздуха.

Руки сработали быстрее мозга – сами собой нащупали ос-
лабленную петлю и сбросили её с шеи.

Но легче не стало.
– Алёшка! – всхлипнула моя спасительница. – Владычица, 

Пресвятая моя Богородица. Твоими всесильными и святыми 
мольбами перед Господом нашим отведи от меня, грешного и 
смиренного раба Твоего...

С трудом, цепляясь за спинку кровати, я сумел утвердить-
ся на дрожащих от перенапряжения ногах.

Под каблуками старыми костями прохрустели осколки 
разбитых наушников.

Руки сочатся кровью и болью от сорванных об доски пола 
ногтей.

Горло в огне.
Жив!
А вот Блюмкин мёртв. Валяется как падаль в мокрых шта-

нах с аккуратной дыркой в затылке.
Ненадолго задержалась его судьба в сравнении с историей 

моего мира!
У изгвазданных в грязи сапог навсегда бывшего партнёра 

блестит никелированными узорами маленький дамский 
«Браунинг»[187].

Ох, всё же какой удачный подарок я сделал Александре пе-
ред терактом!

Не напрасно две обоймы по бутылкам расстреляно – сва-
лила предателя одним выстрелом.

Визгливый женский крик пронзил дверь.
Соседка!
Тут же косяки содрогнулись от тяжёлого удара. Кто-то из 

мужиков подтянулся, не иначе.
Страха у местных после империалистической и граждан-

ской войн не осталось ни на грош, – придётся нам с Сашей 
прорываться что называется с боем.

[187] «Browning M1906» – бельгийский карманный пистолет, 
разработан в 1905 году, к 1914 произведено более полумиллиона 
штук. Часто дорабатывался – как подарочный вариант.
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Я подхватил оружие с пола, дёрнул затворную раму – пусто!
Чёрт возьми!
Погорячился зачислять Сашу в снайперы, где-то тут в сте-

нах и пародии на мебели засажено ещё пять пуль. Больше па-
тронов для этой игрушки у нас нет.

– Бл...дь!
– В окно! – предвосхитила мои мысли девушка.
Тяжёлый горшок с розенелью[188], пущенный моей ру-

кой, пробил раму, как ядро – гнилые крепостные ворота. 
Щербатые осколки вынесла табуретка Саши.

– Беги! – прохрипел я.
Старорежимные филёнки вовсю щепились свежим дере-

вом под ударами топоров, но я постарался замести следы: раз-
машистый пинок унёс бутыль с остатками керосина в сторону 
двери, следом отправился безмятежно свистящий пламенем 
примус.

Затем мне пришлось уворачиваться от разъярённого сосе-
да – длинным прыжком выныривая в окно, я почувствовал его 
руки на своих щиколотках.

Лишь инерция разогнанного в полёте тела спасла меня от 
плена и жестокой расправы.

– Сюда! Скорее! – Александра махала рукой из-за жердей 
изгороди.

– Хр-р-р! – вторил ей я смятым горлом.
– Пожар!!! – взвыли за нашими спинами десяток разного-

лосых глоток.
Погони не было.
Спасение жалкого скарба для местных жителей куда важ-

нее священной мести...

Мы кое-как дохромали до ближайшего перелеска на остат-
ках страха.

По старой Карельской привычке я растушевал наши следы 
по торной тропинке, а затем – утопил их в ручейке.

Заодно отдышались, напились, смыли грязь и пот.
Александра пожертвовала платок, из которого вышел 

[188] Розенель – одно из названий герани, а герань – как 
фикус и канарейка – в 1920-е годы считалась атрибутом мещан-
ства.
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отличный холодный компресс на моё опухшее горло. Она же 
его осторожно повязала, потом долго поправляла, скрывая ба-
гровый кровоподтёк.

Только уложив все складочки мокрой ткани в нужном по-
рядке, девушка решилась на осторожный вопрос:

– Мы точно его убили?
Интересно, про кого именно она сейчас?
Но выдавить из себя вопрос я не сумел, поэтому только ут-

вердительно кивнул.
– Ах, слава богу! – сдержанность слетела с моей спаситель-

ницы, как сухая шелуха с луковицы. – Пока ехала в поезде вся 
извелась! Страшно, аж жуть, на каждой станции душа в пятки! 
Зайдут, схватят, думала с ума сойду! Потом представь... – она 
громко всхлипнула, – только с платформы в Чухлинке спу-
ститься успела – авто с чекистами подкатило. У меня душа в 
пятки, убежать бы, да никак не могу, стою, будто онемела, как 
дура глазами хлопаю. На сиденьях ребята, совсем молодень-
кие, шинельки все в пыли, но смеются, говорят: «Давай, див-
чина, подвезём с ветерком!», – едва сил нашла отказать, рот 
раскрыла, да тут меня будто Богородица толкнула в спину: 
беда идёт неминучая – беги-торопись. Ноги прямо как сами 
занесли в ту машину, чуть-чуть двёрку приоткрыть успели...

Сашино лицо ткнулось в мою грудь, капельки слёз – ско-
рее воображаемые, чем реальные – просочились сквозь гру-
бую ткань толстовки и обожгли кожу искорками пламени.

Не оставалось ничего иного, как обнять девушку, крепко 
прижать к себе её подрагивающие плечики, растрепать дыха-
нием не успевшие просохнуть завитки волос.

Хотя самому реветь впору – погибло четверо невиновных, 
да ещё ребёнок, плюс куча раненных, вдруг кто-то из них 
умрёт за ночь?!

Завтра моя спасительница узнает всё...
Кем я стану в её глазах?
Убийцей?
Кровожадным монстром?
Сможем ли мы снова пусть не дружить, но хотя бы терпеть 

друг друга?!
Идиот!
Чем я только думаю?
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Ну уж точно не головой.
Завтра – край послезавтра – «подозреваемый в убийстве 

на почве ревности мужчина двадцати пяти лет, рост выше 
среднего, лицо овальное» попадёт в розыск.

Не страшно: улики сгорели – заметный издалека столб 
дыма не позволяет усомниться в эффективности керосина в 
деле поджога деревянных строений. Вдобавок советская ми-
лиция не станет отвлекаться на ерундовое дело, покуда по-
серёдке Колонного зала лежит в обтянутом кумачом гробу 
целый генеральный секретарь партии, а его убийца – наймит 
международного терроризма и враг трудового народа – разгу-
ливает на свободе.

Беда в другом...
Политические страсти когда-нибудь схлынут, а вот уго-

ловное дело останется. Государство, если верить теории, всег-
да возьмёт своё системным подходом: «следак» спихнёт по 
инстанциям ориентировки, участковые неспешно прочешут 
столицы, райцентры, дотянутся до любой ударной стройки. 
От них не спрятаться бегством «в деревню, к тётке, в глушь, 
в Саратов».

Слишком мало в СССР парней с ростом за метр девяносто 
и весом под сотню кило.

Случайно попадусь на глаза, возьмут на карандаш, снимут 
отпечатки пальцев...

Здравствуй, скаут Обухов. Привет, обвинение в контрре-
волюции и весёлые расстрельные статьи. Александре не место 
рядом с таким опасным типом как я!

Остаётся понять, дееспособно ли НКВД[189] в тридцатом 
году?

Потянет ли подобную рутину, или через неделю о сгорев-
шем извозчике забудут все: от свидетелей до следователя?

Неожиданное слово свалилось в сознание как будто ниот-
куда: «Зубы!!!».

Ужас накатил студёной волной, до дрожи и судорог в яго-
дицах – я едва не разжал объятья.

Стальные челюсти подлеца Блюмкина непременно 

[189] НКВД РСФСР в 1917 – 1934 годах был отделён от 
подчинённого СНК ГПУ (ОГПУ) и занимался борьбой с преступно-
стью и поддержанием общественного порядка.
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уцелеют в пожаре. Штука не уникальная, но для СССР – без-
условно редкая. Не нужно быть Эркюлем Пуаро, освежить 
память местных дантистов способен любой слабоумный 
Капитан Гастингс.

Стоит установить личность жертвы – начнётся совсем 
иная история.

Вместо небрежной канители по раскрытию бытового убий-
ства поднимется грандиозный всесоюзный шмон с участием 
легальной резидентуры, нелегальной агентуры и ветеранов 
Крымской войны и Бородинской битвы.

Милиция погонит под арест с фильтрацией всех, кто хотя 
бы на четверть соответствует бумажке с приметами.

– Не жили спокойно – не стоит и начинать, – тихо пробор-
мотал я себе под нос старую сентенцию.

Из страны придётся бежать, причём – как мне, так и Саше.
Заблаговременная подготовка к варианту «С» – он же 

«спасайся, кто как может» – пришлась весьма кстати.
Одно жаль: оружия по сути нет – надо было мне не хватать 

никелированный пугач, а поискать в карманах троцкиста-пре-
дателя наган.

Хотя, по большому счёту, ещё неизвестно что лучше – не с 
моим стрелковым талантом размахивать револьвером.

Главное же я сберёг – смартфон и зарядник зашиты в по-
тайные карманы толстовки, в наличии больше трёх тысяч ру-
блей и превосходные, уходящие в тюменскую глушь девствен-
но-пролетарские документы.

Прямо хоть сейчас на поезд, в Одессу!
Там тайник с золотом, тёплое ласковое море, бесконеч-

ная необустроенная граница по Днестру[190], в каждой хате 
– свой собственный контрабандист. Всего одна безлунная 
ночь – и мы на территории вечно кем-нибудь непризнанной 
Бессарабии.

Почему нет?
Раскручивать тему челюсти – впрочем, как и телефонных 

проводов – НКВД и ГПУ будут минимум неделю.

[190] Серьёзное укрепление южной границы (в основном 
вырубка лесов и высылка населения из погранполосы) началось 
весной 1930 года в связи с массовым бегством крестьян в Польшу и 
Румынию (постановление ПБ от 25. II. -30 г. и прочие).



– Мы успеем! – прошептал я в ухо Александре.
Она спала у меня на коленях. Пробивающиеся сквозь 

листья берёз лучи заката удивительным образом высвет-
лили каштановые пряди её волос, от этого они казались 
пепельно-белыми.

Совсем как у Марты...
Бережно, боясь лишний раз потревожить, я донёс девушку 

до стожка, сметанного селянами из свежего сена. Сам зарылся 
рядом.

Восхитительный дух, вид совсем, как в кино, да только от-
чаянно колется высушенная трава.

Где теперь наши волосяные с пупочками наматрасники, 
мелкопёрые беременные подушечки, миловидные думочки да 
льняные простыни?

Всё, всё вылетело в дым!
В следующее мгновение я уснул.
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10. МЕСТЬ МЕРТВЕЦА
Москва. Июль 1930 года

Первый день с рождения нового мира

Проснулся от боли – любое шевеление впивалось ножом 
в шею.

Солнце стояло часах на девяти, зверски и одновременно 
хотелось пить, есть и по нужде. А ещё – никто не прижимался 
к моему боку и не дышал в ухо!

– Сашенька! Ты где? – позвал я свою спасительницу.
Ответа не было...
От впадения в панику меня спас огромный, свёрнутый в 

кулёк лист лопуха, доверху набитый отборной земляникой.
Так вкусно не бросают!
Быстро решив вопрос с гигиеной и жаждой, я запустил 

пальцы в кучку ягод. Надеюсь, Александра не примет их алый 
сок на моих руках за кровь.

Там и сам не заметил, как опять задремал.
Ненадолго. Бережный толчок в плечо не заставил себя 

долго ждать.
– Вставай, лежебока!
– Проси что хочешь, о, моя богиня! – я с улыбкой протянул 

руки для объятий. – Навеки и отныне я твой смиренный раб.
Однако Александра неожиданно вывернулась, её лицо, 

только что простое и милое, подёрнулось серой паутиной не-
приятных мыслей.

Демонстративно топнула ножкой.
– Хочу знать правду про тебя. Всю! Сейчас же! И ради всех 

святых, не пытайся меня опять обмануть!
Сопротивляться не было ни сил, ни желания.
Напротив, я ухватился за требование, как утопающий за 
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соломинку. Совсем скоро девушка узнает про убитых прохо-
жих, и тут очень кстати окажутся главы про «тридцать седь-
мой» и «сорок первый».

Поэтому, ни секунды не мешкая, надорвал зашитый кар-
ман, вытащил из него телефон. Аккуратно скатал с корпу-
са латекс презерватива, загрузил, мотнул учебник истории 
СССР на нужную страницу. С плеча рубанул словами в ответ 
на немой вопрос:

– Я родился в 1991 году, последнем, когда существовал 
СССР.

– Слава богу, ты – не пророк, – почему-то обрадовалась 
Саша, без всякого удивления и трепета беря в руки артефакт. 
– Просто знаешь будущее.

– Уже нет, – тяжело вздохнул я. – Читай, эта штука типа 
книги. Спрашивай, если что непонятно...

Обратно в Москву мы отправились, когда солнце склони-
лось за полдень. Болтали бы о будущем мире дольше, да голод 
не тётка, погнал к цивилизации.

До выяснения личности Блюмкина риск нашего опозна-
ния в трёхмиллионном городе я расценивал как ничтожный: 
листья прячут в лесу, людей – среди толпы.

По-настоящему опасно столкнуться разве что с соседя-
ми-погорельцами, поэтому пошли не как обычно, через посё-
лок Текстильщиков, но сделали крюк в сторону Люблино. А 
там, немного поплутав в запущенных кварталах старых избу-
шек и новых бараков, по недавно подновлённому мостику пе-
ребрались на другой берег Москвы-реки.

Хаос дореволюционных мануфактурных заборов[191] 
стиснул единственную избитую дорогу, но прежде чем я успел 
обеспокоиться отсутствием всякого маневра, жидкий поток 
пешеходов и крестьянских телег выплеснул нас на площадь 
перед фабричными воротами...

В центре площади, окружённая плотной толпой, стояла 
странная, сколоченная из свежего тёса конструкция. Думал, 
что кого-то собираются вешать, но оказалось – всего лишь 

[191] Имеются в виду деревни-мануфактуры Нижние и 
Верхние котлы. Вошли в состав Москвы в 1932 году.
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трибуна «стихийного» митинга под лозунгом «Ударным тру-
дом отомстим убийцам, выполним пятилетку в 4 года».

Кривоватые буквы верхней строки лоснились непросо-
хшей краской. Низенький мужичок в линялой гимнастёрке, 
корчась от ненависти и натуги, рвал бранные слова из соб-
ственной глотки скрюченной ладонью. Другая же, громадная, 
на костлявом запястье, угрожающе загребала воздух высоко 
над головой.

Больше – дешёвое лицедейство, нежели мистерия, однако 
магия пронзительно-скрипучего голоса действовала на удив-
ление безотказно. Казалось невозможным через минуту не по-
верить в звериную сущность врагов, а через две – не взбеситься 
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самому. Прямо на моих глазах совершенно нормальный ве-
сёлый парень вдруг замедлил шаг, прислушался, сжал кулаки 
и, захваченный гипнотическим магнитом, втянулся в клоко-
чущую злобой массу. Через несколько мгновений его глаза 
остекленели, рот исказила всеобщая судорога ненависти.

– Хорошо, что хоть к станку зовут, а не винтовки раздают, 
– пустил я шпильку в Сашино ушко.

– Не дай Бог! – лицо девушки посерело. – Ты не видел, как 
было в восемнадцатом!

Пока мы бочком и краем обходили сборище – перехватил 
«Труд».

Думал, что газету раздают бесплатно раз на митинге, но 
– шалишь!

Наоборот, по двойной цене, не иначе как вышла надбавка 
за перерасход импортной типографской краски на широкую 
траурную рамку.

Вдвойне обидно: проку – чуть, информация вчерашняя. 
Весь объём – рассказы депутатов съезда о героическом жиз-
ненном пути безвинных жертв вперемешку с клятвами жесто-
ко покарать подлых убийц.

Дополнительное расстройство – ещё и крупную купюру 
умудрился засветить перед наводчиком-газетчиком.

Лишь «случайная» демонстрация пистолета за поясом 
остановила агрессивную ватажку шаромыг.

Хотя, знай они, сколько у нас с собой денег – не спас бы и 
пулемёт.

Не случайно жители благополучных Кузьминок избегают 
соваться на «фабричную» сторону московских окраин.

Окончательно отстали от нас только в Черёмушках...
Местные аборигены охотно подсказали тропинку в об-

ход выставленных на границе с Белокаменной милицейских 
постов...

Натоптанную чуть не сильнее официальной дороги.
А там наконец-то подоспела услада уставших ног – невесть 

каким ветром занесённый на окраину извозчик. 
Благообразный седенький дедок с бородкой Миколы-

чудотворца охотно подкинул нас до ближайшего торгового 
пятачка.

А там завсегдатаям этого далеко не маленького стихийного 
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рынка, казалось, не было ни малейшего дела до «самых пад-
ших, самых последних, самых презренных, самых растлённых 
из убийц»[192]...

Первым делом мы купили хлеба, молока и неожиданно 
вкусные сметанники. От сомнительной кулебяки с картошкой 
и затолокой[193] я отказался наотрез. Фабричную колбасу 
найти не удалось, зато дородная тётка с усталыми глазами 
продала несколько прокопчённых до состояния кирпича ку-
сков буженины. Седой как лунь чиновник, одетый в пенсне, 
снабдил мою спутницу недурными харьковскими ириска-
ми. Торгующий довоенным английским шевиотом и парфю-
мерией «Коти» парень откуда-то притащил нож – изящный 
«Fiskars» в кожаных ножнах – и дюжину годных для браунин-
га патронов.

Жить стало лучше и веселее...
Неспешно пройдя несколько кварталов, от пятачка к пя-

тачку, мы закупили всё, что нужно беглецам, начиная с одеж-
ды и заканчивая перекисью водорода.

Расплывшаяся, вымазанная безобразной пудрой «ма-
дам» за четвертной билет сдала мне на пару часов «лучшую 
в Москве» комнату для свиданий, а к ней – испуганную дев-
чушку лет семнадцати, единственным изъяном которой каза-
лись сызмальства натруженные непосильной крестьянской 
работой руки.

Для отсыла ненужного приложения «на все четыре сто-
роны» Александре пришлось расстаться с ирисками, но лю-
бовный вертеп того стоил – кроме брошенного прямо на пол 
матраса и заплесневелых розовых тряпок на стенах в нём на-
личествовал действующий водопровод и канализация...

Выбрались обратно на столичные улицы совсем иными 
людьми...

С моего лица исчезли специально отпущенная перед те-
рактом бородёнка и бакенбарды а-ля человек-росомаха, виски 
посеребрила пошлая сорокалетняя седина.

[192] Незначительно изменённая цитата из речи Вышинского 
на Бухаринском процессе.

[193] Затолока – внутренний свиной жир.
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Саша подкорректировала химическим карандашом глаза и 
собрала порыжевшие на несколько тонов волосы в короткий, 
кокетливо выглядывающий из-под косынки хвостик.

Мягкая полувоенная фуражка цвета хаки сделала из меня 
настоящего совбура, френч с высоким стоячим воротом ко-
е-как скрыл кровоподтёк. В руках появился пухлый портфель 
и старый, но приличный фибровый чемодан с дорожными ме-
лочами и бельём.

Александра сменила модный импортный плащ на модную 
комсомольскую юнгштурмовку, а городские туфли – на высо-
кие ботинки со шнуровкой.

Всё в соответствии с легендой – партийный начальник 
средней руки и «перспективная» секретарша решили прове-
сти на море весёлую недельку.

Так не страшно показаться и на Брянском вокзале, по сло-
весному портрету – нипочём не найдут. А фотографий ни я, 
ни моя спутница за собой не оставили...

Спустя час мы продирались сквозь толпу, орущую, гнуса-
вящую, предлагающую, клянчащую. Где-то над головой по-
хрюкивал траурной музыкой репродуктор – большевики как 
умеют успокаивают население.

Толкаться в очереди на обычный «мягкий» или «жёсткий» 
я не собирался – для ответственных товарищей с деньгами в 
Советской Республике существует СВПС[194]. Отправление 
поздно вечером: по «плану А» мы специально подгадывали 
день расправы к удобному поезду.

Опробованный в Одессе алгоритм покупки не дал сбоя и в 
Москве.

Но едва я вытащил из окошечка кассы бумажки билетов, 
плацкарты и картонки перронных пропусков[195], как рука 
Саши резко вырвалась из моей.

– Осторожнее!
Здоровенный рыжебородый детина в пожарной «брезен-

тухе» с медными пуговицами «носорожил» сквозь толпу, 
[194] СВПС (спальный вагон прямого сообщения) отличается 

от обычного мягкого вагона повышенной комфортностью.
[195] Перронный сбор ввели на железной дороге в 1908 и 

отменили в 1960 году.
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бледным пятном реял в воздухе вздетый вверх кулак – он про-
сто не заметил девушку на своём пути.

– Смотри, куда прёшь! – огрызнулся я в спину, отпуская 
браунинг обратно вглубь кармана.

Между тем вахлак внезапно остановился, обвёл моргаю-
щими фунтовыми гирьками зал поверх голов и, направив в 
сторону жестянки репродуктора заскорузлый палец, завопил, 
легко перекрывая гомон сотен людей:

– Това-арищи! Сюда все слушайте! Заглавного убивца на-
шли! То Блюмкин-жидовин!

– Убийцам Сталина не будет пощады! – мгновенно, будто 
после репетиции выдал отзыв кто-то сзади.

– Рас-с-стрелять сволочь! – неожиданным фальцетном 
вторил прикрытый вислой горьковской шляпой интеллигент 
из бывших, вернее всего – потрёпанный фабзавучем гимнази-
ческий учитель пения.

– Попався, голубчику, – довольно проворковала увешанная 
фальшивыми бриллиантами бальзаковская дама в довоенном 
жёлтом палантине. – Чека тоби голову-то враз видкрутить!

– Сгубил ворог нашего Сталина, – запоздало всхлипнул 
косматый как домовой крестьянин. – А мы-то как таперича? 
Хто, ежели не он?!

– Мало, надо на кол посадить! – вмешался звонкий, уве-
ренный голос Саши. Она пихнула меня в бок. – Правда, 
Алёшенька?

Судорожно сжался анус, но я послушно отрапортовал 
невразумительное:

– Всенепременно! Вор должен сидеть в тюрьме!
Выдержанная в классическом старорусском стиле инициа-

тива моей спутницы не прошла незамеченной. Крики впадаю-
щей в раж публики приобрели глубину и рельеф.

– Колесовать при всём честном народе! Да чтоб дёргался, 
ирод, подольше!

– Жид пархатый! 
– Иуда! Вздёрнуть эсэровскую гадину! На осине!
– Опять продали Рассеюшку!
– В мартен выродка! Вместо шихты!
– Всех жидовинов свиньям скормить!
– Крыскам! Крыскам! По кусочечку! – охотно подхватил 
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антисемитскую тему сутулый сморчок с бегающими глазками 
и нездоровым жёлтым лицом.

– Сколько раз увидишь – столько раз и убей!
В последнем вопле я с немалым удивлением узнал соб-

ственный голос!
Интересно подсознание преломило персональную «непри-

язнь» к Блюмкину и Троцкому.
– Господи, прости им, ибо не ведают, что творят, – прошеп-

тала Саша, снимая остатки наваждения.
Я смотрел на перекошенные искренней злобой морды во-

круг – зомбоапокалипсис наяву! Малейшая тень подозрения, 
и нас тут же разорвут живьём на мелкие фракции!

За что?!
Понятна газетная истерика. Легко объяснима фрустрация 

чекистов и комсомольцев. Совершенно естественно смотрятся 
партсобрания и митинги. Но откуда такое невероятное сочув-
ствие к убитым большевикам у обычных советских граждан?!

Где бытовое злорадство «захребетник наскрёб на хребет»?
Куда запряталось типичное ленивое недоумение: «началь-

ников на наш век хватит», «чай не брат-сват, не жалко», «по-
мер, и чёрт с ним», «место в Кремле пусто не бывает»?

И, кстати, почему совсем нет надежд на перемены к 
лучшему?

Ведь сейчас не пятьдесят третий, а всего лишь тридцатый!
Едва год миновал, как рывок сверхиндустриализации зат-

мил сытый и спокойный НЭП.
И уже снова в ходу позорные хлебные карточки, к горлу 

подступает голод, за любой едой тянутся хвосты. Цены взле-
тели до небес, ещё попробуй найти того, кто возьмёт бумаж-
ные червонцы. Биллонная мелочь против них стоит впятеро, 
честные серебряные полтинники и рубли – вдесятеро[196], 
про золото говорят только своим и шёпотом.

Деревня глухо и безнадёжно бунтует...

[196] Кризис с чеканкой серебряной монеты остро встал в 
феврале 1930 г. Нарком финансов предлагал либо купить импортное 
серебро, либо перейти на деньги из никеля. И. В. Сталин лично 
настоял на репрессивных методах возвращения серебряных монет в 
оборот. Меры ОГПУ результатов не имели – с 1931 года СССР 
чеканит монеты из никеля.
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Как можно не сопоставить политику «невинно убиенного» 
генсека и уровень собственной жизни?

Так я думал ещё с утра...
Мозолистая рука реальности сдёрнула флёр заблуждений, 

обнажив неприятную истину: передо мной тот самый крат-
кий момент истории, когда беспощадный диктатор – благода-
ря послушным газетам и радио[197] – кажется согражданам 
милее и дороже всей остальной политической камарильи. 
Но при этом – важный момент! – он ещё не успел в полной 
мере раскрыть свои «великие» таланты экономиста, палача и 
главнокомандующего.

Как это вышло?
Догадаться не сложно...
Пост генсека чрезвычайно удобен – его обладатель в фор-

мальной государственной иерархии конкретно ни за что не 
отвечает. Всегда на стороне недовольного начальством боль-
шинства товарищ Сталин с удовольствием прислушивался к 
чужому мнению. С заманчивой деревенской простотой пози-
ровал фотографу в толпе участников съезда, последователь-
но выступал за внутрипартийную открытость и даже, места-
ми – демократию. Отвечал на письма, защищал трудящихся 
от рвачей, «нэпачей», спекулянтов, всех напастей сложного 
мира. Частенько и по делу критиковал нерадивых бояр-функ-
ционеров. Но спокойно, без жестокостей и перегибов – даже 
с главным идеологическим противником, леваком Троцким, 
несколько лет великодушничал.

Ни дать, ни взять – добрый царь.
Как можно не видеть в таком генсеке единственную и не-

повторимую надежду и опору, спасителя отечества?
Всё это – правда.
Только невдомёк рабочим и крестьянам, что не вождь так 

хорош и умён, а напротив – управляемое «секретарями» ка-
дровое «антисито» методично и аккуратно вытрясло из ап-
парата всё, что имеет хоть какой-то ум, совесть, смелость и 
достоинство.

Физически не осталось тех, кто способен указать осле-
плённому властью капитану на буруны по курсу.

[197] В день пятидесятилетия И. Сталина, 21 декабря 
газеты отдали «под генсека» едва ли не половину места.
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Петля удушья – совсем как вчера – спёрла дыхание. В па-
нике я метнулся прочь с вокзала.

Каждый шаг мимо множества глаз...

Сегодня у них нет единой цели. Завтра каждая пара зай-
мётся выискиванием примет убийц – наши рисованные пор-
треты «украсят» столбы, газеты, плакаты. Недостаток сход-
ства компенсирует энтузиазм добровольных помощников, в 
них не будет недостатка. Кроме Системы – той, что с большой 
буквы! – против нас расстараются пионеры, старики, домохо-
зяйки, дорожные рабочие, крестьяне, машинисты паровозов, 
бывшие царские чиновники и недобитые «нэпачи» – нас бу-
дет искать «каждый утюг».

Способность адекватно воспринимать действительность 
вернулись ко мне только при виде мальчишки-газетчика, ко-
торый радостно приплясывал неподалёку от бурлящей быв-
шими и будущими пассажирами трамвайной остановки.

– Наш-ли! Наш-ли! Наш-ли!
– Держи, – броском пяточка я сбил дьявольский ритм.
Искать повод радости маленького паршивца долго не при-

шлось – Блюмкинская харя и действительно красовалась на 
первом развороте «Правды», прямо под набранным огромным 
кеглем заголовком «Убийца найден».

– Что? В-в-ыжил?! – голос заглянувшей в газету Саши 
предательски дрогнул.

В ответ я скороговоркой пробормотал первую ухваченную 
фразу:

– Подлые и трусливые убийцы надеялись уйти от справед-
ливого возмездия. Но враги народа как всегда просчитались. 
Наши чекисты днём и ночью на страже мирного труда совет-
ских людей...

Дальше читали вместе...
Если слить мутную воду площадной брани, славословия и 

обещаний безжалостно покарать извергов, то в сухом остатке 
оставалось до смешного мало. А именно: герои с чистым серд-
цем и горячими руками мистически, но совершенно точно 
определили личность убийцы, у которого при себе оказалось 
ни много, ни мало, а приговор товарищу Сталину от имени бо-
евой организации левых эсэров. Блюмкин ещё и подписался 
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настоящим именем. Текст послания приводился не весь, одна-
ко фотокопия фрагмента не оставляла сомнений в авторстве.

– Безумие какое-то, – моя спутница потрясла головой в 
попытке разогнать морок.

– Медицина тут бессильна, – подтвердил я. – Хотя...
Перед глазами встала картина недавнего прошлого: летя-

щая жестянка с остатками керосина, лопающаяся под ударами 
топоров дверь флигеля, а рядом с ней, на аккуратном деревян-
ном колышке – извозчичий кафтан. Пропахший лошадиным 
потом и навозом долгополый наряд наш эстет-ренегат стаски-
вал при первой же возможности и не тащил – как было при-
нято – в прикроватный угол, а оставлял у выхода, как можно 
дальше от своего чувствительного носа.

– Ворьё! – я простонал короткое слово так громко, что 
ползущая мимо компания крестьянок шарахнулась в сторону. 
– Когда только успел?!

– Кто?
– Сосед наш! Тот торопыга, что едва меня за ногу не пой-

мал. Ведь уже полыхало вовсю, у него сущие секунды были. 
Небось, вытаскивать Яшку сквозь проломанные филёнки и 
пробовать не стал, зато прихватить то, что плохо лежит – это 
святое. Инстинкт! Стаж!

– Да объясни же всё толком! – вспылила Саша.
– Украли кафтан Блюмкина из нашего флигеля, а там, 

в кармане – я в этом теперь не сомневаюсь! – лежало пись-
мо-приговор. После пожара участковый на угольки приш-
кандыбал, вытряс из очевидцев «вещдок». Или же соседушки 
сами бумагу нашли и сдали от греха подальше, тут нам ника-
кой разницы нет. Дальше всё просто: менты позвали чекистов, 
те на радостях через мелкое сито просеяли пепел, вытащили 
стальные челюсти, дырявый череп и силикатный кирпич, что 
у гада лежал заместо ума, чести и совести. С такой фактурой 
даже на трибуну съезда подняться не стыдно, не то, что в га-
зетке материальчик тиснуть.

– Очень уж он хотел в «Правду» попасть, – задумчиво по-
крутила в руках лист газеты Саша.

– Мечты сбываются, – проворчал я. – Прохвост так жаждал 
славы, что запасся прокламацией на случай своего ареста. Он 
же с ней – не просто дешёвый киллер, а высокоидейный борец 
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с термидорианской контрреволюцией. Заодно старым друж-
кам-эсэрам отомстил. Там дело наверняка до расстрелов дой-
дёт, если ещё есть кого.

– Посмертное проклятье, прямо как у фараона, – нервно 
хихикнула моя спутница.

Эсэров она любит немногим сильнее, чем большевиков, 
зато древнюю мистику очень уважает[198]. Даже успела у 
меня поинтересоваться: не случалось ли в будущем чего-то 
похожего на цепочку необъяснимых смертей, преследующих 
расхитителей египетских гробниц.

Тем более удивительно её мужество – его хватает на шутки.
Моё чувство юмора – и без того аховое – спряталось от 

проблем куда-то глубоко в норку, между депрессией и пара-
нойей. Есть с чего...

Какое там путешествие в Одессу!
Какая надежда на углубление романтической составляю-

щей наших с Сашей отношений в комфорте и неге СВПС?!
Впору идти сдаваться в Большой театр, на съезд. Там хоть 

какой-то шанс выжить есть!
Присесть бы куда-нибудь, привести в порядок мысли. 

Разум подсказывал – во всём городе не найти места безопас-
нее, чем в эпицентре привокзальной толчеи. Но всю жизнь не 
простоишь, да и нервы не железные.

Поэтому я колебался недолго – подхватил Сашу под 
руку, увлекая её в сторону самого плотного людского потока, 
наискосок, через усыпанную лошадиными орехам площадь.

На углу обернулся: что если всё же рискнуть, сесть в вагон, 
положиться на удачу?

И тут же отбросил прочь безрассудную глупость.
ЖАКТ в курсе моей работы на ЦТС, верно и обратное – без 

справок на приличное место в СССР трудоустроиться никак 
нельзя. То есть участвовавшие в процессе старые «одесские» 
документы безнадёжно засвечены, поэтому уж что-что, а по-
езда на юг чекисты проверят, не отвлекаясь на сон, колбасу и 
водку.

Вот если бы раздобыть машину!

[198] Могила Тутанхамона была вскрыта в 1922, но легенда о 
«проклятье» получила широкое распространение только в 1929 
году.
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Интересно, Ильф с Петровым «Антилопу-Гну» полностью 
придумали, или всё же описали с натуры?

Или проще купить «савраску» с телегой?
А что?
Переодеться под крестьян-бедняков да двинуться неспеш-

но на юг, двадцать-тридцать километров в день – так, глядишь, 
к осени до Днестра и доковыляем...

От мыслей оторвал начальственный окрик в спину:
– Това-а-арищ! Ра-а-азрешите-ка ва-а-аши 

да-а-акументики?
Чёрная волна паники затопила сознание.
Уже всё? Конец?
Ноги намертво приросли к панели, а рука, наоборот, сама 

собой полезла в карман, поближе к браунингу.
– У тебя же «профсоюзка» с собой? – резко пихнула меня 

в бок Александра. – Предъяви, да пойдём скорее!
Вовремя – парочка в штатском уже начала терять терпе-

ние. До боли знакомый типаж: тугая загорелая кожа по ску-
лам, мешковатые безразмерные пиджаки. Острые ножи глаз 
из-под козырьков кепок фиксируют предательскую дрожь 
пальцев.

– Да-да, – я наконец-то вывалился из сумрака. – 
Минуточку! – нашарил во внутреннем кармане профсоюзную 
членскую книжку работников электромеханической промыш-
ленности и вложил в требовательно протянутую руку. – Вот 
же, пожалуйста!

Внутренних паспортов в СССР пока нет как класса. 
Единые удостоверения вроде как введены в двадцать четвёр-
том, но они...

Не обязательны.
Поэтому есть в наличии хорошо если у одного из десяти 

жителей Советской республики. Личность устанавливают 
по царским свидетельствам о рождении, всевозможным рас-
чётным книжкам, экзотическим справкам или профсоюзным 
книжкам, примерно таким, как у меня.

Фотографий нет нигде, бланки продаются на рынках едва 
ли не свободно, подделать печать – легче лёгкого даже для 
ученика трудовой школы.

И это, увы, не их проблема. Это – наша проблема.
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Милиционеры и гепеушники ориентируются скорее на 
своё пролетарское чутьё, чем на бумаги. При малейшем подо-
зрении – граждан без тени сантиментов закрывают в отделе-
ние «для выяснения».

Смерть, как всегда, подошла незаметно...
Как и спасение...
Мерный гомон обтекающей нас толпы разорвал недалёкий 

вопль:
– Ах ты су...а!
– Получи!
Драки не вышло – пешеходы прыснули в стороны от шлёп-

нувшегося в лошадиный навоз худосочного тела.
– Убили!
– Держи вора!
Чекист – а может, опер угрозыска – молча сунул мне в руки 

несчастный членский билет и сорвался вслед за своим напар-
ником. В погоню, мимо успевшего подняться на четвереньки 
мужичонки в высоких блестящих хромом сапогах.

– Пойдём! – потащила меня за рукав Александра. – Давай 
же!

Легко сказать...
Ноги как из свинца, по спине река пота. Пройти дюжину 

шагов – как передвинуть беккеровский рояль.
И тут опять, из-за плеча раздалось:
– Лексей! Коршунов!
Сперва я не обратил внимания, так отвык от своей фами-

лии за долгие годы.
Но потом...
Рывком развернувшись, я широко распахнул глаза от 

удивления.
Передо мной стоял старик-калека, из тех, про кого не сразу 

поймёшь – торгует чепухой, просит милостыню или подво-
ровывает. От колена правой ноги – пиратская деревяшка, пу-
стой правый же рукав заткнут за пояс суконной рубахи. Через 
плечо – поникшие макаронины шнурков, из нашитого запла-
той кармана торчат края плетёных из соломы стелек.

А вот лицо...
Где же я его видел?
Догадка не заставила долго себя ждать.
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– Гвидон! – воскликнул я.
– Гляди-ка, помнишь! – в голосе предводителя шпаны по-

слышалась скрытая гордость.
Жизнь крепко потрепала матёрого уркагана. Сейчас, 

пожалуй, он выглядел ещё хуже, чем в тюремном вагоне 
Соловецкого этапа.

Смутившись, я не придумал ничего лучше, как предста-
вить собеседника спутнице.

– Саша, помнишь, я тебе рассказывал, как мои документы 
украли в Питере? Так вот...

– Залил сламщику галоши[199], знатца? – перебил мой 
лепет Князь Гвидон. – С три короба прогнал фуфла, эсэсэрер 
так, да эсэсэрер эдак? Так в каком году главпахан даст дуба? 
Полсотни третьем? А нонче у нас чо на дворе? Ась? Нехорошо, 
ай-ай, как нехо...

Ехидная речь оборвалась на полуслове. Приторный оскал 
сменился изумлением.

– Бл...дь! Да это – ты! Ты его! Ах-ха-ха! Ну, даёшь! Высоко 
сложил[200]!!!

Чутьё как у зверя!
Сбежать или убить?
Опережая всё, мелькнула молния мысли: «Драка... 

Вовремя! Да!!!».
Не мокрые верёвочки продаёт тут предводитель шпаны, но 

руководит своей бандой. Едва ли такой большой и сильной, 
как когда-то в Питере, но...

Всё равно...
Сложно ли ему при виде попавшего в переплёт старого 

знакомого мигнуть кому-то из шестёрок, чтобы устроили ли-
повый замес?

– Не скипидарься, – речь старика тем временем обрела 
твёрдость. – Гвидон кореша в доску не загонит[201].

– Даже не думал...
– Ты мне мурку не води, – возразил Гвидон без всякой 

[199] Залить сламщику галоши – обмануть получающего 
долю добычи, но не принимающего участия в преступлении.

[200] Высоко складывать – ловко убивать.
[201] Загнать в доску – предать.
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злобы. – Отчаянный! И перо не жамкай – без того курносая за 
моей спиной маячит. Забрали гады легавые житуху, оставили 
едва чинарь допыжить.[202]

– Как вышло-то? – в замешательстве поинтересовался я, 
кивая на пустой рукав.

– Вертухаю из бесов вожжа под хвост влетела, застроил 
нахрапом командировку. Пока фасон держал – «смоленски-
ми» налили как богатому[203]. Лепила – лярва, поднимать не 
стала, так и откоптел без понту[204]. Всё ещё ломает, ежели 
без марафету.

Я понял едва ли половину, но на всякий случай состроил 
приличествующую моменту сострадательную мину.

– Не всякому фартит! – взгляд Гвидона подозрительно за-
держался на Саше. – Но погодь-ка, ты с кралей чисто сорвал-
ся или шпоры на хвосте висят[205]?

– Боюсь, завтра в газетах словесный портрет будет, – не 
стал запираться я.

Предводитель шпаны отшатнулся:
– Да с тобой рядом потолкаться – уже «вышак» весит!
– Так никому же не скажу, – неудачно пошутил я.
– Рвать те надо. В могиле не отлежишься, за буграми не 

спрячешься[206]... Куда идёшь-то?
– Э-э-э...
– Не закапаю[207]!
– Хотели телегу купить, переодеться в крестьян, – решил-

ся я. И добавил, сменив на всякий случай генеральный курс 

[202] Чинарь допыжить – докурить окурок.
[203] «Смоленские» – палки-дубинки надсмотрщиков. Налить 

как богатому – избить до полусмерти.
[204] Здесь: «врачиха переводить на другое место работы 

(освобождать?) не стала, так и отбыл срок заключения без выгоды 
для себя».

[205] «Ты с кралей чисто сорвался или шпоры на хвосте 
висят» – здесь: «ты с подругой ушёл с места преступления без 
погони и слежки?».

[206] За буграми спрятаться – в Сибири. В могиле – на 
квартире.

[207] Не закапаю – не выдам.
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драпа на противоположный. – Двинем с переселенцами на 
восток, там легче затеряться.

– Кха-кха-кха! – закашлял в кулак уцелевшей руки Гвидон. 
– Хоть христарадником нарядись, любой касьян слёту в тебе 
барина срисует!

– По приметам в Москве каждый пионер искать будет, – 
пожаловался я в ответ.

– К цапле[208] не суйся. В хате на отлёте теряться даже не 
думай! Там новое мурло без шмона палят.

Не поспоришь. Я вспомнил взгляды пацанов, обсиживаю-
щие изгороди в Кузьминках. Для них любой незнакомец – по-
вод для болтовни на полдня. Мамки-бабки посудачить тоже 
совсем не промах.

– В Москве ныкайтесь. Прикинь свою мамзель шкетом, ни 
один легаш не мигнёт.

– О! Шикарный вариант! – обрадовался я. Расставаться с 
Александрой не хотелось, но ходить вместе с девушкой – всё 
равно, что надсмехаться над фортуной. – А мне что делать?

Гвидон окинул мою тушку скептическим взглядом.
– Яро! Не жукнешь[209]. Хоть кручёный, а залепят, тяв-

кнуть не поспеешь.
– Не ноги же себе рубить, – грубо отшутился я перед 

инвалидом.
Однако смысловые тонкости Гвидона не волновали. Или, 

наоборот, его чувство юмора оказалось на голову повыше 
моего.

– В лазарете барно филонить. Шмонать не будут[210].
– Может, есть на примете место укромное? Хоть недельку 

отлежаться? – с надеждой поинтересовался я.
– Не примусь! – резко отрубил Князь. – Топай, нотный. 

Неровен час, воротятся мои сявки – за них не отвечу. Лады?
Намёк ясный, дважды уговаривать не надо, хотя...
Была у меня мыслишка, что поможет старый вор, найдёт 

местечко где-нибудь на «малине», хоть как-то доплатит за 
спасение своей жизни там, на Соловках, но...

[208] Цапля – железная дорога.
[209] Яро! Не жукнешь. – Плохо! Не обхитришь.
[210] Здесь: в лазарете хорошо лежать, искать не будут.



Видимо, если не очень-то ценишь свою жизнь, то чужая, 
поди, и копейки не стоит. Да и ждать «благородства» от прож-
жённого бандита – которому предать, «кинуть», как у них вы-
ражаются, что высморкаться! – пустая затея: не было и нет у 
воров никакого благородства...

– Ладно, сами перекантуемся... – только и сказал я.
– Большое вам спасибо за совет, – неимоверно вежливо 

попрощалась Саша.
Мне бы её самообладание!
– Погодь, Лексей, – внезапно пошёл на попятную старый 

уркаган. – В Питере пошукай на Дровяном переулке церковь 
Иоанна, что эстонцы строили. Напротив дом будет в три эта-
жа, в хазе нумер тринадцать я нычку замастырил[211], сам зна-
ешь с чем. В обивке двери парадного, наверху, под войлоком.

Благодарить я не стал.

[211] Здесь: в квартире номер 13 я ухоронку сделал.
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11. СТАРЫЕ СКЕЛЕТЫ
Москва. Июль – август 1930 года

Первый месяц с рождения нового мира

Белое сорочье пёрышко, воткнутое в обломок сосновой 
коры, слегка кивнуло раз, второй, а затем – и вовсе легло на 
воду. Я лениво подсёк. В тёмной глубине тускло блеснул ши-
рокий бок, конец удочки согнулся. В моей голове мелькнула 
досада – лёгкая сучёная[212] леска в три волоска много не 
вытянет. Но серебристый полуфунтовый чебак уже вылетел в 
воздух и, описав короткую дугу, плюхнулся в подставленную 
ладонь.

– Какой красавец! – разглядывая туго выгибающуюся ры-
бину, я не удержался от восклицания. – Жаль отпускать!

Тяжело в деревне без холодильника...
Безвестная речушка[213], петляющая через нехоженый 

лес к северу от Пушкино, оказалась на удивление богатой. 
Вроде ширина – при старании перепрыгнуть можно, и омут 
– глубже метра не сразу найдёшь, а уже скоро месяц нашей 
робинзонады – рыба не переводится...

Глаза бы мои её не видели! Ни в ухе, ни в глине, ни в шаш-
лыке, ни в углях. На всю жизнь наелся, хуже, чем в Карелии.

Хорошо, что хоть Ярославское шоссе всего километрах в 
пяти, только через железку перевалить. Переодетая в маль-
чишку Александра дорого, но легко покупает у тянущихся к 
Москве торгашей-нелегалов хлеб, молоко и масло.

[212] Лески из конского волоса делились на сученые (кручёные) 
и плетёные. Последние были рассчитаны на большие нагрузки (до 
килограмма и даже более).

[213] Серебрянка, левый приток Учи (впадает в Учу в Пушки-
но).
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На всякий случай я всегда рядом, тискаю гравированные 
узоры браунинга за ближайшей сосной, но процесс подозре-
ний ни у кого не вызывает – в округе хватает дач и дикошарых 
от жары дачников.

Выпущенный на волю чебак злобно булькнул хвостом на 
прощание. Надеюсь, мне не придётся отпускать жадную ско-
тину во второй раз.

Хотя, в сущности, какая разница?
Червяков и времени у меня сегодня навалом, в то время 

как развлечений большого мира недостаёт катастрофически.
Радовался, было, третьего дня: в дополнение к продуктам 

удалось перехватить несколько газет. Напрасно – пресса по-
палась изрядно несвежая и обескураживающе бессмысленная.

«Известия» и «Комсомольская правда» от четырнадца-
того июля вышли мало того что в набивших оскомину тра-
урных рамках, так ещё от первой до последней строчки по-
священы жизни и смерти злодейски убиенных вождей[214]. 
По-прежнему двух – перебинтованный как мумия живчик 
Ворошилов уже на ногах – мечет громы и молнии в адрес эсэ-
ров с трибуны съезда. А вот человек-глыба Молотов получил 
дырки в груди и ливере, поэтому едва ли оправится раньше 
зимы. Если оправится вообще...

Насилу выискал на успевших посереть листах каплю сом-
нительного позитива: из «многих десятков» раненых в боль-
нице умер только один.

В то же время из пяти погибших непосредственно при 
взрыве прохожих двое оказались чекистами, охранниками 
членов Политбюро. Итого счёт к моей совести не увеличился, 
а напротив – снизился до четырёх жизней. С одной стороны 
– подобное количество на фоне судеб миллионов ничтожно, 
можно сказать, экзамен на хронохирурга сдан успешно.

С другой – сама идея спасения одних людей ценой гибели 
других вводит меня в глубокий ступор[215].

Хорошо, хоть Александра – истинное дитя своего времени 
– подобными этическими задачами совершенно не терзается. 

[214] В реальной истории после убийства Кирова газеты 
выходили в траурных рамках 12 дней.

[215] В 1967 году подобный вопрос сформулирован как 
«Проблема вагонетки» (англ. Trolley problem).
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После моих рассказов и тех крох, что она успела выхватить 
с телефона, в её глазах смерть десятков, сотен, а то и тысяч 
случайных прохожих – справедливая плата за изничтожение 
главного палача эпохи.

Кроме того, сюрпризом – но уже по-настоящему приятным 
– оказались портреты разыскиваемых всем советским миром 
«злодеев».

Не зря говорят: пуганая ворона куста боится. Чекисты, по-
хоже, вместо профессионального портретиста ангажировали 
на наше дело шаржиста-халтурщика. Похожим на оригинал 
вышел только разрез глаз.

Зато приметы, м-да...
При среднем росте и комплекции я бы рискнул объявить-

ся в Москве. Сейчас же интуиция подсказывает – все посто-
вые, караульные и дежурные снабжены складными метрами 
и инструкцией. Любой сомнительный тип, кто не пролез в 
габаритный размер, без разговоров и сантиментов запирается 
в фильтрационный лагерь до очной ставки с пострадавшими 
погорельцами или явки надёжных поручителей.

Моей спутнице куда легче, под её кондиции подходит треть 
советских гражданок.

Обработать такое количество подозреваемых советская 
милиция, очевидно, не способна. Хотя передвигаться пацаном 
всё равно спокойнее, спасибо Гвидону, вовремя вставил в мою 
картину мира недостающий кусочек мозаики.

Если и вскроют где-нибудь гендерную подмену – невелик 
криминал: тут каждый десятый щеголяющий в штанах и кеп-
ке подросток на проверку – девчонка.

В результате наше любопытство наконец-то перекрыло 
страх разоблачения – сегодня с утра пораньше Саша укатила 
на электричке в Москву. Не ради гастрономического разноо-
бразия, но за газетами и новостями.

Мне же остаётся следить за ползущим к западу солнцем, 
нервничать да время от времени дёргать из воды жадную до 
червей плотву.

А ещё – вспоминать...

При бегстве из Москвы я первым делом выкинул из голо-
вы большую часть советов старого уркагана.
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Раз он не может себя представить иначе, как в вонючей ко-
нуре малины, то это его личные проблемы.

Для меня, после побега из Кемперпункта, июльский лес – 
как дом родной. Шалаш, костёр, рыбалка – так бы и жил до 
белых мух.

А то и до следующей весны, покуда денег на еду хватит – 
выкопать землянку не сложно.

Куда сильнее морозов я боялся патрулей, но обошлось.
Извозчик, подогретый целым червонцем, не только подо-

ждал нас с новыми покупками возле очередного рыночного 
пятачка, но и довёз по шоссе почти до самой Яузы.

Дальше я планировал уходить пешком вдоль реки, в обход 
кордона.

Но по дороге в недалёкий лесок[216] мы буквально упёр-
лись в небольшую станцию или – как среди местных принято 
говорить – платформу, имени «Шестой версты».

Желающих покинуть на ночь глядя столицу собралась це-
лая толпа, куда там чекистам.

Спешащие домой дачники, работяги и спекулянты затоп-
чут любого!

В таких обстоятельствах сторониться трудового народа 
для нас было бы форменной глупостью.

Ждали мы, само собой, запряжённый в паровоз пригород-
ный поезд.

Появилась же тупоносая, угловато-неуклюжая, но совер-
шенно новенькая электричка. Эдакий клёпанный их жести 
трёхсекционный, раскрашенный под шапито эрзац-сарай с па-
русиновой крышей. Нижняя часть до окон – ярко-вишнёвая, 
разделительные полосы – коричневые, верх – светло-серый, 
дуги токосъёмников и все надписи – красные. Рамы окон – 
желтеют свежим неокрашенным деревом.

Для втискивания внутрь пришлось славно поработать 
локтями, плотность размещения пассажиров это средство пе-
редвижения явно унаследовало от классово близких москов-
ских трамваев.

Мало что на подножках никто не висел.

[216] Примыкающий к Сокольникам участок Лосиного 
острова.
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Хотя, как бы то ни было, давку стоило потерпеть – плохо 
ехать куда приятнее, чем хорошо идти.

Часа через полтора – колёса состава стучали по рельсам 
удивительно неторопливо – мы вывалились на специально 
отстроенном под электротягу тупичке рядом с полустанком 
Братовщина[217].

Тут, можно сказать, и живём...
Два километра по грунтовке на запад, ещё примерно столь-

ко же на север, по едва заметной тропке через лес. За невы-
соким, поросшим молодыми соснами холмом вырыта акку-
ратная полуземлянка с шикарным видом на речку. Хорошо 
замаскированное, но при этом комфортное хозяйство. Можно 
сказать, рай в отдельно взятом шалаше. Не хватает сущей ма-
лости – типичных для полноценной ячейки социалистическо-
го общества отношений.

Первая неделя особого места романтике не оставила...
Моисей явно знал толк в обустройстве нового мира...
День – разыскать достойное место, поодаль от тропинок, 

покосов и прочих грибов-ягод.
Второй – устроить под старой берёзой капитальный очаг 

системы «Дакота»[218], решить вопрос топлива и пропита-
ния, нарезать впрок травы, нарвать мха.

Третий – провести рейд по пустующим дачам, в нашем по-
ложении куда как безопаснее украсть ржавый топор или лопа-
ту, чем найти их на рынке.

Четвёртый – воздвигнуть навес из еловых лап и дернины, 
оборудовать роскошный двуспальный лежак.

Пятый – отработать пути подхода и отхода, сымитировать 
непролазные буреломные завалы на ближайших тропах возле 
«лежбища».

Шестой – вымыться, привести в божеский вид одежду и 

[217] С 1931 года и по настоящее время – платформа Правда. 
Для электричек там была сделана отдельная временная платфор-
ма (в 1931 году их продлили до Софрино). Скорость движения 
первых электричек редко превышала 20-25 км/час.

[218] Костёр в яме с отдельным ходом-поддувалом. Удобен 
для приготовления еды, требует мало топлива, малозаметен, так 
как даёт мало дыма.
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научиться покупать хоть что-то съедобное взамен черники и 
опостылевшей рыбы.

Седьмой – «почить от всех дел своих, которые сделали».
Дальше мы просто отдыхали. Валялись на траве, загорали, 

по очереди бултыхались в студёной воде речушки, взахлёб, до 
хрипоты спорили о будущем, прошлом и настоящем. По вече-
рам, как спадала жара, изощрялись в ихтиологической кули-
нарии, экспериментировали с рогозом и лубом, на котором я 
когда-то выживал в Карелии, практиковались в заваривании 
травяных настоев.

Обстановка не просто предполагала курортный роман – 
она его буквально навязывала. Однако абсолютно естествен-
ная для меня формула «ты – моя женщина, я – твой мужчина, 
если надо причину, то это причина» не сработала. Александра 
приемлела лишь унылый ортодоксальный вариант отноше-
ний – раз и на всю жизнь.

Не могу сказать, что такая позиция хоть чуть-чуть импони-
ровала моим взращённым 21-м веком стереотипам.

Но обмануть Сашу?
Есть куда более простые пути почувствовать себя подлецом.
Мне безумно нравится её улыбка, приятен смех, высокая 

грудь с розовыми, задорными от холодной воды сосками сво-
дит с ума...

Только ли от воды?!
Стоп, думать в эту сторону опасно!
Она безусловно умна и начитана, в богословских вопросах 

даже чересчур.
Люблю ли я её на самом деле?
Или так действует крепко вбитая эволюцией программа, 

заставляющая самца ограничивать бесконечный поиск идеала 
на оказавшейся поблизости самке?

Взять бы недельку без содержания, слетать в Будву 2014-
го. Там хоть есть, с кем сравнить...

Или хотя бы в Прагу 1930-го!

Караулить Сашу у дороги я вышел на час раньше, никак не 
меньше. Съедает беспокойство, как она там, в огромном, пол-
ном чекистов городе?! Совсем одна, такая слабая и беззащит-
ная, среди чужих, злых людей.
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Здравый смысл пасовал перед приступами паники – я из-
водил себя, ловил шорохи леса и далёкий грохот транзитных 
поездов, вглядывался в редких местных ходоков. А при появ-
лении девушки из-за поворота едва не заорал на всю округу от 
радости.

Не выдержав, я презрел всякую конспирацию и вылетел к 
ней из кустов у обочины. Спустя секунды – сжимал подругу 
в объятиях.

– Устала? Сильно?
– Ой! Да пусти же, раздавишь!
– Прости, – я чуть ослабил нажим. – Как там Москва?
– Не поверишь, всё ещё стоит!
– Жаль, чертовски жаль. О чём хоть люди-то на улицах 

говорят?
– Пойдём скорее с дороги!
И правда, торчим на виду как памятник товарищу Ленину. 

Увидит кто обнимающихся парней, плохое подумает. Или 
сделает – стуканет «кому положено».

В то же время выпускать девушку из рук отчаянно не 
хотелось.

– Хочешь, донесу тебя до самого дома?
– Ты что? Сумасшедший!
Не слушая возражений, я сгрёб Сашу в охапку вместе с 

увесистой сумкой.
– Да ты совсем лёгонькая! Как пёрышко!
– Уронишь!
– Не дождёшься!
Удивительно, от волос пахло духами!
Прокол в маскировке под мальчишку? Или она успела 

прихорошиться уже после электрички, специально для меня?
Не удержавшись, я прямо на ходу зарылся лицом в густой 

ёжик на её голове, а потом тихонько, самым краешком губ по-
целовал висок.

Ответом стал поразительно неуместный вопрос:
– Ты действительно можешь убить Гитлера?
За несколько последних дней мы обсудили историю 

Второй мировой не меньше сотни раз, но сейчас...
Не зря говорят, что женская логика – потёмки.
– Без малейших сомнений! – я объявил ответ с самой 
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серьёзной миной из возможных. – Уничтожить главного на-
циста куда проще, чем достать с неба звезду!

– Зачем? – пришла очередь удивляться Александре.
– Подарить её тебе, разумеется!
– Ты обещаешь? Честно-честно?
– Клянусь! – в этот момент будущий фюрер германского 

народа казался мне куда более далёким, чем Антарес.
– Правда-а? – протянула Саша, и...
Быстро коснулась моей щеки губами! В первый раз за всё 

время!
– Ох!
От удивления я чуть не уронил девушку на землю. Но 

успел подхватить, да так удачно, что наши губы совместились 
в одной точке пространства.

Сумка с бесценной макулатурой тяжело шмякнулась ку-
да-то под ноги. Моя рука сама собой скользнула под пиджа-
чок, необъяснимым способом просквозила между пуговок ру-
башки. Я ждал возражений, гнева, может быть, пощёчины, но 
она просто обняла меня!

– Люблю тебя! – выдохнул я.
Несколько мгновений – и разделяющая наши тела одежда 

комками рассыпалась по траве.
Я опять прижал Сашу к себе, заглянул в глаза, шепнул, сам 

не знаю для чего:
– Готова?
– Нет! – мотнула она головой. Но тело под моими руками 

кричало. – Да!
Время слов закончилось.

* * *

Трудно найти место для первой любви хуже, чем подмо-
сковный лес...

Вся моя спина оказалась в кровоподтёках от шишек, 
Сашины колени изрезала трава и сучья. Укусы комаров – без 
счёта. Но всё это мы узнали только утром, в шалаше, до кото-
рого добрались неизвестным науке способом.

Наскоро обработав «боевые» раны и позавтракав дара-
ми щедрой речки, мы жадно накинулись на «ларионовки» 
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– забрасываемые воздушными шарами на советскую террито-
рию листовки РОВС, прозванные так в народе по имени глав-
ного редактора и идейного вдохновителя.

Ленинградцам везёт, для них это вполне обычное чти-
во – ГПУ версии тридцатого года расстреливать граждан за 
каждый поднятый с земли листок не решилось, а иного спо-
соба противостоять валящейся с неба макулатуре в арсенале 
ВКП(б) тупо не нашлось.

Но все чуть более отдалённые от границы города от тлет-
ворного влияния Запада надёжно защищались – советские 
органы правопорядка оперативно выявили узкие места под-
польной логистики и сражались там с распространителями не 
покладая наганов. Даже норму изобрели: более десятка про-
кламаций в кармане – готовая заявка на бесплатный билет до 
Соловков.

Поэтому за все три месяца подготовки к «акту» я смог ра-
зыскать в Москве лишь один единственный экземпляр – и тот 
с нелепой антисемитской карикатурой на весь лист.

Тогда как вчера, всего за день Саша без всякого труда по-
добрала с мостовой сразу три «ларионовки». И все они оказа-
лись разными!

Выходит, не напрасно сразу после изрядно нашумевшего 
«Карельского похода» генерал Кутепов пошёл – совсем как 
Ульянов – «другим путём». Разругался с кастой обрюзгших 
от старости общевоинских золотопогонных клерков, после 
чего – засел с Ларионовым и молодыми офицерами на полу-
легальной штаб-квартире где-то в Риге. Заставил врагов и со-
юзников «уважать себя», пробил недурное финансирование, 
в общем, переломил позорный парижский тренд на деграда-
цию. То есть создал взамен неисчислимых фейковых армий 
работоспособную пропагандистскую «страну Кутепию».

Как в воду глядел!
Сразу после гибели главных вождей большевизма ветера-

ны-галлиполийцы не растерялись, а напротив, с детской не-
посредственностью записали произошедшее на счёт собствен-
ной, необычайно эффективной подрывной деятельности.

В парижах и берлинах им пусть со скрипом, но поверили – 
уж очень хотели поверить.

Судя по гордой пятимиллионной цифре тиража листовки 



264

и напечатанной мельчайшим кеглем инструкции по примене-
нию, воспрянувшая надеждой эмиграция выдала неограни-
ченный кредит – деньгами и волонтёрами. Количество стар-
товавших в направлении СССР воздушных шаров за две не-
дели выросло в десяток раз, они существенно подросли в раз-
мерах и после заправки дешёвым угольным газом[219] могли 
провести в воздухе более трёх суток[220]. Соответственно, 
район выброса резко расширился, превысив любые разумные 
возможности строгого чекистского контроля. Отдельные бал-
лоны долетали из Лудзе до самой Москвы!

При виде осязаемого результата лидеры полумифического 
белогвардейского подполья решились на последний смерт-
ный бой, то есть гальванизировали сами себя и свою креатуру. 
Или, что куда более вероятно, в их глазах ненависть и жажда 
«вернуть всё взад» наконец-то перевесила снизившийся риск. 
На великое «бывших» нынче не поднять, слишком напуганы, 
а вот захватить с собой из Подольска, Минска, Пскова, Одессы 
или Житомира полсотни бумажек, чтобы затем выбросить их 
на московскую или воронежскую мостовую...

Желающие нашлись в избытке.
Можно сказать, что в роли менеджера бравый капитан 

– а скорее, уже майор[221] – меня откровенно порадовал. 
Прокрутить столь серьёзное дело да ещё за считанные дни 
– дорогого стоит. А вот как идеолог – откровенно и жёстко 
обидел.

Товарищ Сталин преподносился кутеповцами как послед-
ний заступник великого русского народа, которого убили свои 
– жидобольшевики-инородцы. В истинной причине злодея-
ния РОВСовские аналитики не сомневались: генсек собрал-
ся устроить прямо на съезде ВКП(б) контрреволюционный 

[219] Угольный газ – природный газ, от 80 до 98% метана. 
Подъёмная сила в полтора раза меньше, чем у водорода, зато 
намного медленней просачивается через оболочку.

[220] Именно такой срок полёта имели «листовочные» 
воздушные шары ПМВ. Всего лишь за половину 1918 года с терри-
тории Франции было запущено 35 тыс. шаров с 20 миллионами 
листовок. Занималась этой работой команда из сотни девушек.

[221] Такого звания не было ни в армии Российской империи, 
ни в РККА. Но ГГ в этом вопросе не разбирается.
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переворот. Не смешной термидорианский, про который от-
мороженные на голову сторонники Троцкого долбили во все 
левые барабаны, а настоящий, имперский, точнее – кальку с 
восемнадцатого брюмера генерала Наполеона[222].

Гипотетический план новопреставившегося кандидата в 
Бонапарты отличался понятной каждому простотой. Без ма-
лейшего промедления – пусть жёстко, но неизменно спра-
ведливо – навести порушенный порядок. То есть отогнать от 
государственной кормушки полуграмотных совбуров-выдви-
женцев, прекратить «головокружение от успехов», не наса-
ждать колхозы глупой реакционной силой[223], вернуть хлеб, 
керосин и калоши на полки магазинов, а попов – в церкви. 
Кошельки наполнить разменным серебром и старыми добры-
ми золотыми червонцами. Примирить наконец эмиграцию с 
родиной. Пусть не сразу – а когда-нибудь, лет через пять, или 
даже десять – реституировать[224] отобранные в горячечной 
злобе Гражданской войны сёла и пажити.

Интересно, излагали политтехнологи РОВС свою реаль-
ную жизненную позицию? Или составили гипотетический 
вариант «пятисот дней» под влиянием серьёзных количеств 
«Рижского чёрного бальзама»?

Эффект, впрочем, от градуса алкоголя писак не зависит...
Сама по себе мысль «убили свои» – вне всякого сомнения, 

производит в рафинированных заголовками «Правды» мозгах 
обывателей взрыв, достойный измерения в тротиловом экви-
валенте. И тут, пользуясь беспомощным положением жертвы, 
кутеповцы через «ларионовки» втискивают в сосредоточие 
извилин нехитрую мысль: «Без твёрдой руки генерального 
секретаря заполонившие столицу «жиды» в полной мере раз-
гуляются по народным карманам и спинам...».

Идея с изрядным душком, зато – на благодатную почву.

[222] В результате переворота 18 брюмера во Франции была 
лишена власти Директория, разогнаны представительные органы 
(Совет пятисот и Совет старейшин) и создано новое правитель-
ство во главе с Наполеоном Бонапартом.

[223] Оригинальная фраза И. Сталина из статьи «Головокру-
жение от успехов»: «Нельзя насаждать колхозы силой. Это было 
бы глупо и реакционно».

[224] Реституция (от лат. Restitutio) – восстановление.
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Только ума не приложу: на кой чёрт эмигрантам сдался сей 
небанальный выверт?

Впрочем, всерьёз задумываться о перспективах разных 
метода вербовки совграждан на антибольшевистскую сторо-
ну мне не пришлось – третья, она же самая новая листовка 
не просто преподнесла сюрприз, а оказалась настоящей водо-
родной бомбой. Без всякого преувеличения – весь выпуск го-
сподин Ларионов лично и исключительно посвятил скромной 
персоне Обухова.

Быстро пробежался глазами по тексту, и...
Ничего не понял.
Попробовал вчитаться – так же без успеха.
Для составления цельной картины пришлось обратиться к 

газетам...
Сперва я изучал их с основательным пессимизмом, но за-

тем, по мере углубления в материал, вошёл во вкус.
Советская пресса, кое-как пережив бесконечные две не-

дели траура, как будто очнулась от летаргии. Не иначе как 
труженики второй древнейшей обнаружили за своей спиной 
вместо монолитного направляющего перста Политбюро зме-
ящийся тоненькими ручонками клубок преемников вечножи-
вого дела Ленина-Сталина. Соответственно – в расчёте по-
лучить щедрые гешефты – они перестроились на привычную 
поза-поза-прошлогоднюю модель существования. Ту самую, 
в которой грязное партийно-хозяйственное бельё без всякого 
стеснения выворачивалось прямиком на страницы централь-
ных изданий.

Так что часа через два, объединяя недомолвки местных 
щелкоперов, пафосную гипертрофию «ларионовок» и соб-
ственную фантазию, мне кое-как удалось утрясти все детали в 
цельное полотно реальности.

Сразу после гибели вождей от руки негодяя Блюмкина, об-
манутые в лучших чувствах большевики бросились занимать-
ся любимым делом – расстрелами. За считанные дни герои из 
ГПУ успели составить списки неблагонадёжных, выделить из 
них сто четырёх особо отъявленных эсэров[225] и...

[225] Например, после убийства Кирова (которое совершил 
коммунист!) были расстреляны сто четыре антисоветских 
«заговорщика», которые к этому моменту находились в тюрьмах.
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Тут же их уничтожить «в порядке возмездия».
Даже фамилии не постеснялись опубликовать. Среди 

них я нашёл «члена объединённого антикоммунистического 
центра» Марию Спиридонову, а Саша – Александра Грина. 
Писателя, сотворившего посреди кошмаров Гражданской во-
йны бессмертную феерию «Алые паруса».

Маховик следствия на достигнутом не остановился: дело 
левоэсэровского террористического подполья быстро наби-
рало обороты, то есть обрастало заключёнными, актами изъя-
тий, доносами, протоколами допросов и прочими неопровер-
жимыми уликами.

Быть бы скорому публичному судилищу с Вышинским в 
главной роли обвинителя, да вмешался случай...

Какой-то безвестный, но дьявольски дотошный крими-
налист таки умудрился обнаружить мои отпечатки пальцев. 
Скорее всего – на Блюмкинской колымаге, не успели мы её 
спалить, как планировали. Или я где-то в ЦТС не досмотрел. 
Хотя последнее – вряд ли, все две недели перед «бадабумом» 
я практически не снимал перчаток, а если чего-то и касался 
руками, то непременно протирал запятнанное место специ-
ально заведённым платком.

Дальше, надо полагать, началась форсированная проверка 
по картотеке. Отсекли от массива дактилокарт уголовников, а 
также слишком молодых или старых политических, и быстро 
сподобились: выявили безусловное совпадение с бежавшим 
из Соловецкого концлагеря Алексеем Обуховым. Пока следо-
ватели крутили на мундирах дырки под ордена, заграничная 
агентура прошла по не успевшим остыть паспортно-визовым 
следам «скаута» – в Хельсинки, Берлин, Прагу и...

Финишировали на Принкипо.
Долго ли проверить книгу учёта постояльцев в единствен-

ном приличном отеле на острове?
В «строку» легли Блюмкинские связи с товарищем 

Троцким. Древний, десяток лет запертый в шкафу забвения 
эсэровский скелет обернулся сочащимся свежей кровью не-
добитком троцкизма.

Напрасно Лев Давидович пытался оправдаться на стра-
ницах «Бюллетеня оппозиции». Тщетно бывшие сторонники 
бывшего наркомвоенмора заверяли делегатов съезда в своей 
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бесконечной преданности делу революции в общем и гене-
ральному секретарю в частности.

На Советскую Республику обрушилась Великая чистка.
Все, кто хоть как-то и где-то имел дело с Троцким, не-

медленно объявлялись потенциальными предателями и 
убийцами.

Если учесть, что в рядах ВКП(б) образца 1930 года к тако-
вым можно без особого труда причислить всех и каждого, то 
картина получалась фантасмагорическая.

Привычный баланс врагов и друзей обернулся липким 
туманом подозрений. Рождались и умирали сиюминутные 
альянсы, походя брошенные обвинения стирали десятилетия 
дружбы... Скандалы, интриги, расследования...

Ох, как бы я дорого заплатил за возможность оказаться в 
зале Большого театра с ведёрком сладкого попкорна!

На местах, впрочем, процесс шёл страшнее и проще. Пока 
лидеры обменивались церемониальными колкостями на три-
буне, их подчинённые совершенно буквальным образом вы-
бивали друг из друга нужные доказательства. Или того паче – 
тривиально прятали неудобных свидетелей в землю или воду.

Побеждали очевидным образом приверженцы курса 
Ленина-Сталина...

Да вот одна закавыка – к оному причисляли себя все ком-
мунисты без исключений: от председателей таёжных лесхозов 
до членов ЦК. Спасибо Александре, её опыт здорово помог 
выделить из мешанины лозунгов неотличимые без мелкоско-
па группировки: невнятных молодых сталинцев, лишённую 
сразу трёх лидеров старую гвардию и правых ленинцев[226]. 
Последних вели за собой изрядно побитые, успевшие публич-
но покаяться, но всё ещё очень авторитетные вожди – Рыков, 
Бухарин и Томский.

Прекрасный расклад, значительно благоприятнее того ми-
нимума, на который я надеялся.

Не сомневаюсь, опытные, имеющие университетское 

[226] В реальной истории Пленум ЦК ВКП(б) 1930 года 
избрал членами политбюро: Ворошилова, Кагановича, Калинина, 
Кирова, Косиора, Куйбышева, Молотова, Рудзутака, Рыкова, 
Сталина. Кандидатами: Андреева, Микояна, Петровского, Сырцо-
ва, Чубаря.
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образование[227] бойцы на счёт раз обставят в аппарат-
ной грызне любимчиков уложенного рядом с Ильичом ген-
сека: трактирного мальчика Андреева, луганского слесаря 
Ворошилова да сапожника Кагановича. После – вернут дол-
гожданный здравый смысл НЭПа в уставшую от перегибов и 
переломов страну.

Абсолютно неожиданное, но при этом удачное для нас раз-
витие получила история с Обуховым.

За прошлые годы я как-то совсем упустил из виду, что сей 
знатный деятель скаутского движения существовал на самом 
деле. Затаился где-то на необъятных просторах Советской 
Республики, скорее всего ничуть не подозревая о занявшем его 
место на Соловецких нарах пришельце из будущего. И толь-
ко сейчас, после двухчасового штудирования газет, на меня 
наконец-то снизошло просветление: следователь Шпалерки 
принял меня за оригинального Обухова отнюдь не случайно. 
А только потому, что его внешний вид до неприличия близко 
сошёлся с моим!

После широкой публикации примет, а чуть позже – ещё 
и фамилии, господин скаут решил бежать прочь из стра-
ны. Спору нет, поступок в высшей степени благоразумный. 
Ошибся мой невольный двойник лишь в одном – посчитал 
слабым звеном границу с Бессарабией. Впрочем, многолетний 
опыт выживания в условиях дикого социализма всё же позво-
лил Обухову совершить невозможное. Он успешно миновал 
кордоны на дорогах, обошёл стороной засады на станциях, об-
вёл вокруг пальца качественно мотивированных пейзан, про-
сочился под самым носом усиленных нарядов пограничников. 
Удачно форсировал Днестр и где-то неподалёку от Кишинёва 
благополучно сдался румынским полицейским.

В ответ чекисты хорошенько тряхнули Европу – под по-
кровом ночи «перешли границу у реки». Шуганули сонных 
часовых чужой родины и покатились в тридцатикиломе-
тровый набег по сопредельной территории. Добравшись до 
цели, агрессоры не стали разводить лишних политесов – при 

[227] ГГ немного ошибается. Из всего состава Политбюро 
высшее образование (причём, все – незаконченное) имели только 
Рыков, Куйбышев, Молотов, Сырцов. Кроме того, в университете 
учился не попавший в Политбюро 1930 года Бухарин.
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поддержке двух пулемётов атаковали отделение полиции и 
после непродолжительного боя его захватили. Затем на гла-
зах изумлённых аборигенов торжественным маршем прово-
локли тело убитого «террориста» по заваленной коровьими 
лепёшками улице уездного пригорода в сторону границы.

Впрочем, жители СССР узнали совсем иную историю...
Некий спецкор «Правды» по фамилии Кольцов предста-

вил полноценный очерк «Враг не уйдёт», в котором выставил 
чекистский беспредел случайным рейдом контрабандистов. 
Ребят грубых, отчаянных, местами жадных, но при этом – не-
примиримых к истинным врагам трудового советского наро-
да. Недостаток логики сполна компенсировался талантливо 
прописанными мелочами, по крайней мере, я представил про-
изошедшее как наяву...

«... Запылённые, испятнанные окровавленными бинтами 
всадники медленно тянулись к сельсовету – свежевыбеленной 
мазанке под вздёрнутым на жердине красным полотнищем зна-
мени. Их уже ждали, но не привычная весёлая суета женщин, 
детей и собак, а высокий, худощавый мужчина с породистым 
узким лицом, заострённым книзу клином ухоженной бородки.

Не спешиваясь, командир отряда швырнул на землю 
грязный мешок.

– Это что? – мужчина брезгливо пошевелил груз лако-
вым носком ботинка.

– Голова, – обронил равнодушный ответ командир. 
Натужно, очевидно прислушиваясь к боли, сполз с седла. 
Осторожно опёрся на простреленную ногу, обернулся к остав-
шимся позади бойцам. – Ребята, коня приберите.

Обладатель бородки ждал завершения суеты с камен-
ным лицом. Поймав же наконец взгляд визави, не стал сдержи-
вать ярость. Порывисто дёрнул ворот бесформенной накидки 
и набычив вперёд лоб с высокими залысинами, выкрикнул в лицо 
раненного:

– Мальчишка! Тебе приказали взять его живым! Живым, 
понимаешь? Тайно! А ты что сделал?

– Попрошу вас не... – начал, было, командир и тут же 
осёкся в догадке. – Тов-в-арищ Скрыпник! – белые пятна 
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проступили сквозь пыль и пот смертельно уставшего лица. – 
Товарищ секретарь цэка кэпэбэу! Командир взвода мангруппы 
двадцать второго пого огэпэу по вашему приказанию...

– Что. Ты. Тут. Натворил? – каждое слово вождя имело 
зримый вес и объём.

– Стреляли...
– Идиоты, – тяжело вздохнул секретарь КП(б)У.
– Он у меня пятерых поранил, паскуда бля...ская! – 

взорвался оправданиями взводный. – Ещё мамалыжники на пе-
реправе прямо как с цепи сорвались. Из «Мадсенов» так гвоз-
дили вдогон, думал, что всем амба. Семён с Ванькой утопли, 
остальные незнамо каким чудом ноги унесли!

– Точно он? – обладатель бородки ещё раз тронул ме-
шок с головой носком ботинка.

– Не сомневайтесь, товарищ секретарь! – вытянулся 
командир отряда. – Как полицаи из своей хибары кинулись по 
щелям ныкаться, мы одного поймали да хорошенько расспро-
сили. Как есть Обухов! И в бумагах своих так же пишут! Мы 
их целый ворох с собой прихватили, да вот беда, помочили 
изрядно.

– Вы ещё и на полицейский участок напали? Днём?!
– Никак по другому нельзя было, товарищ Скрыпник. 

Верный человек сказывал, злодея вечером в Бухарест отправят.
Секретарь КП(б)У окинул долгим взглядом кучковав-

шихся чуть поодаль бойцов мобгруппы, оценил серость упря-
мых лиц, усталость движений. Сгорбился, как будто принимая 
на свои плечи тяжёлый груз ответственности.

– Бывало... Всякое у нас бывало в восемнадцатом[228]. 
Слушай, взводный, и крепко накрепко запоминай. Сегодня вы 
помогли мне – то есть наркому просвещения Украины – в деле 
ликвидации политической безграмотности среди контрабан-
дистов... Сочувствующих делу коммунизма. Сдавшиеся с по-
винной разбойники полностью признались в преступлениях как 

[228] С июля по декабрь 1918 Н. А. Скрыпник был заведующим 
отделом ВЧК по борьбе с контрреволюцией. Позже – начальник 
особого отдела Юго-Западного фронта.
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на нашей, так и румынской территории. Засим понесли тяжё-
лое, но заслуженное наказание... Могилы организуешь. А на зав-
тра у вас следующий приказ! Прямо с утра героическая моб-
группа двадцать второго ПОГО ОГПУ выдвигается на учениях 
в Обухов, это такой райцентр недалеко от Киева. Все бумаги 
– сдать до последнего клочка! Отвечаешь головой! Выполнять!

– Есть выполнять!..».
Для полного разгона созданной воображением картинки 

мне пришлось чуть не минуту трясти головой. Ничего, тем 
контрастнее стал образ моего двойника в интерпретации го-
спод галлиполийских офицеров.

Верный курсу на прославление товарища Сталина, го-
сподин Ларионов свою авторскую статью выдержал в резко 
критических тонах. Нет, он ни в коем случае не отрицал бес-
примерную личную храбрость Обухова, который почти час 
отстреливался из окон полицейского участка от наседавших 
со всех сторон большевиков. Более того, капитан искренне 
радовался целым четырём уничтоженным коммунистам, и не 
жалея помоев поливал никчёмных, разбежавшихся после пер-
вого залпа стражей румынского порядка. Также не подлежала 
критике личная встреча в Гельсингфорсе, наоборот, ближник 
Кутепова честно признался, что именно Обухов обратил вни-
мание РОВС на важность «разъяснительной работы с совет-
ским населением».

Зато дальше прямо безо всяких околичностей заявлялось 
обидное: «Жидобольшевик Троцкий обвёл наивного студен-
та-идеалиста вокруг пальца. Задурил парню голову мировой 
революцией и послал на верную смерть. Вдобавок, для особой 
гарантии результата, в сопровождение выделил подручного 
эсера Блюмкина...».

Тут, как понимаю, надо вынести особую благодарность на-
шему бывшему соседу по Кузьминкам. Пострел везде успел, 
и кафтан спереть, и верёвку заметить, и багровую полосу на 
моём горле.

В конечном итоге эмигранты по гибели Обухова хоть и без 
энтузиазма, но конечно же скорбели. Похоронили с воински-
ми почестями, как настоящего героя. Однако если хоть чуть-
чуть отойти в сторону от мелодраматических эффектов, то 



отношение к смельчаку-скауту резко дрейфовало в негатив-
ную сторону, как раз до образа дурной заблудшей овцы, сы-
гравшей на руку коварному врагу.

Александра болезненно переживал известие о гибели двой-
ника, даже пару раз смахнула слезу с ресниц.

Что до меня...
Стыдно признаться, но я как обрадовался при первом 

взгляде на заголовок в «ларионовке», так и сохранил свин-
ский оптимизм до прочтения последней совдеповской газеты.

Ведь понятно, после смерти «альтер эго» никто не станет 
меня искать. Да и про Александру быстро забудут – все её от-
печатки пальцев сгорели вместе с домом, оригинальные, ещё 
царские документы нигде не засветила. По ней у ГПУ ника-
ких зацепок, кроме «редкого» имени да рисованного шаржа. 
Да и хоть роль в покушении точно неясна, но едва ли велика. 
Добрые соседи наверняка доложили в подробностях: «моло-
денькая дурочка, сидела дома, готовила еду, стирала, подмета-
ла». Стоит ли поиск прислуги ценного чекистского времени, 
когда реальных врагов-троцкистов ловить не переловить?..

Чуть не до самого утра мы с Александрой строили планы 
на будущее...

Так что нам всего делов-то – выждать для верности две-
три недельки и можно переселяться из леса обратно в Москву.

А ещё лучше – сразу в Ленинград, поближе к знакомой 
финской границе – румынам после прочитанного я как-то до-
верять перестал.
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12. ТАЙНОЕ ОБЩЕСТВО
Москва. Осень 1930 года

Третий месяц с рождения нового мира

Под чёрной стеной кривоскулого сарая старые сварливые 
вороны раздирают облезлую дохлую кошку. Они жрут воню-
чее мясо с жадностью и остервенением голодных людей. Лужи 
медленно сочатся сквозь липкий ручей дороги. Размокшие 
корабли козьих ножек неуклюже мотаются в кратерах воды...

Конец проклятого августа, вторая неделя студёных 
дождей...

До электрички остался целый час, а на местном полустанке 
нет даже навеса.

Кассирша зыркает из амбразуры ларька как барсучиха из 
норы. И чёрт бы с ней, да вот беда – простывшая третьего 
дня Александра бредит в жару и беспамятстве на моих руках. 
Мокрые червяки потёков дождя змеятся по её бледному лицу.

И я ничего не могу с этим поделать. Моя спина слишком 
узка, она не может прикрыть от всех летящих сверху капель. 
Плащи промокли насквозь ещё по дороге из леса, бельё – хоть 
выжимай.

Две последние таблетки антибиотика использованы ночью. 
Нужен врач, нужна больница, нужны микстуры и порошки – 
жалкий шалаш в лесу не предназначен для лечения девушек.

Люди тут редки, как сумчатые волки...
Нет, есть по крайней мере один, месит грязь сапогами. В 

очках, да под зонтиком! Дачник, без вариантов.
Может продаст зонтик?
Ему и дождевика хватит, вон какой шикарный, англий-

ский, если мне память не изменяет.
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А коли откажет, напасть, отобрать?
Тщедушный коротышка, ручки-ножки совсем как у ребён-

ка! Пристроить Сашу на минутку рядом с мёртвой кошкой, 
спрятать в руке браунинг, да отоварить рукояткой в затылок?

Пока прикидывал, прохожий успел подойти вплотную.
– Эй, парень! – сказал как сплюнул. – Тебе помощь нужна?

Представляю, какой жалкое зрелище он видит перед собой!
Трёхдневная щетина, грязная, расползающаяся на куски 

одежда. На руках – закутанное в бесформенное тряпки тело...
Два месяца активной жизни в лесу – это слишком много 

для одежды, а обновить гардероб мы просто не успели.
– Спасибо, – выдавил я. – Жене плохо. Только выбрались 
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с ней на природу в настоящей палатке пожить, а тут дожди, 
дожди. Дождусь электрички – и в Москву, да бегом к доктору.

– Что с ней?
– Простыла, верно. Вот... Вы зонт не продадите? Не беспо-

койтесь, у меня есть деньги, много!
– Уж извини, товарищ, самому нужен.
– Да уж конечно, – расстроено оскалился я в ответ. – Не 

смею более вас задерживать.
В этот момент потревоженная Саша отчётливо пробормо-

тала в бреду:
– Сильный активный плюсквамперфект образуется при-

соединением эпсилон к основе сильного активного перфекта...
– Девушке действительно плохо! – с неожиданным уча-

стием откликнулся прохожий и неожиданно представился. – 
Кстати, меня Михаилом зовут.

– Алексей.
– Её срочно отогреть надо, а то пневмонию недолго 

подхватить!
– Как бы не уже, – пробормотал я дрогнувшим голосом.
На просторах «триэсэрии» пышущие здоровьем мужики 

от воспаления лёгких через одного сгорают[229]. Для моей 
Саши отсутствие хорошей медицинской помощи, считай 
– приговор.

– Так чего мы ждём? – с оптимизмом провозгласил новый 
знакомый. – Двигай за мной!

Зонтика, впрочем, так и не дал. Похоже решил, что про-
мокшим до нитки защита от дождя без надобности.

Идти оказалось всего ничего...
Я и представить не мог, что на задах крошечной пристан-

ционной деревеньки идёт такое масштабное строительство. 
Набитая колёсами ломовиков грязь тут и там завалена свежи-
ми опилками и щепой, на обочинах лежат жерди, гравий, бут. 
По краю в ровный ряд выстроились столбики будущего забо-
ра из штакетника.

Всё, почти как в приличном коттеджном посёлке 21-го века, 
только домики какие-то совсем неказистые. Приземистые, 

[229] ГГ немного преувеличивает. Хотя пневмония как 
причина смерти в 30-е годы была на втором месте – сразу за 
сердечно-сосудистыми болезнями.
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под экономными низкими крышами, вдобавок не заметно ни 
кирпича, ни даже бруса или брёвен – только пропитанные во-
нючей олифой доски. То есть чисто дачный вариант[230].

– Весной строиться начали, – пояснил очевидное Михаил.
– Главное – чтоб печка была, – забеспокоился я.
– Вам бы на Клязьме с палаткой баловаться, вот там у меня 

дом так дом! В два этажа, с мансардой, башенкой. Обвязан 
террасами, верандами, балкончиками. Окна в резных мерёж-
ках, строчка ажурная! Печка в синих изразцах...

– И с поддувалом, – не удержался я.
– Разумеется, – не понял моей шутки Михаил. – Хорошая 

дача, матёрый купчина ещё до революции отстроил. Говорят, 
в подполе здоровенный сундук с вином зарыт, но мы не на-
шли, как ни искали.

– Тогда какой смысл переезжать? – поинтересовался я. – 
Если не секрет, конечно.

– О! – Михаил явно обрадовался вопросу. – Эксперимент! 
Мы в редакции решили заложить посёлок нового социали-
стического типа, огромный зелёный город! Лес тут, сам уж 
знаешь, заповедный. Развернём сеть здравниц, построим сот-
ню-другую домиков, да заживём на зависть всем буржуям. А 
старую дачу – ту, что в Клязьме – продам Ильфу с Петровым. 
Они давно меня уговаривают.

– Понятно, – пробормотал я, перепрыгивая через очеред-
ную лужу.

Сказать по правде – не понятно ничего. Какая-то редак-
ция, экотуристическая маниловщина, ещё и авторы культово-
го романа вылезли...

Странный товарищ!
Может, он так шутит?
– Заноси! – прервал мои мысли Михаил.
Из распахнутой двери ударил густой берёзовый дух.
– Баня! – восхитился я.
– Как же без неё?!
Пока я в тусклом свете единственного окошечка 

[230] Дом М. Кольцова в посёлке «Правдинский» по адресу 
улица Лесная, 24, существует до сих пор. Сложно сказать наверня-
ка, но скорее всего – он каркасно-засыпной, то есть, вполне пригод-
ный для жизни зимой.
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пристраивал Александру на полок, хозяин успел растопить 
перекроенную из бочки печурку. Кивнул на сваленные у две-
рей связки газет и журналов.

– Это вам вместо дров, грейтесь.
– Теперь у неё есть хотя бы шанс! – искренне поблагода-

рил я. – Ещё бы спирта грамм хоть полсотни!

Проснулся я в настоящей кровати, в кои-то веки – на чи-
стом белье...

Первым делом прислушался – Саша дышала удивительно 
ровно, без хрипов, стонов и метаний.

Неужели?!
Лихорадочный румянец схлынул с утонувшего в огром-

ной подушке лица, полоски плотно сжатых губ обрели цвет и 
объём.

Зловещий призрак пневмонии отступил?!
Вскочить бы с воплем радости, зацеловать, но заботливый 

остаток разума одёрнул порыв до умильного шепотка:
– Она спит!? Просто спит! Всего лишь спит!!!

Вчерашний вечер вспоминался с трудом...
Вместо спирта Михаил притащил бутыль самогона, очень 

крепкого и очень недурного. Растирание удалось: согретая 
газетным жаром и завёрнутая в простыню девушка пришла в 
себя.

Затем хозяин дачи нас удивил – пришёл погреться сам. С 
керосинкой, плошкой горячего куриного бульона и немудрё-
ной картофельной закуской.

Выпили по маленькому стаканчику, конечно, за здоровье 
Александры. Продолжили за знакомство, благо, разница в 
возрасте у нас вышла всего ничего.

За индустриализацию. За скорую победу коммунизма. За 
лучшую в мире советскую прессу.

Как оказалось, Михаил работал внештатным журналистом 
в «Правде».

Затем в ход пошли анекдоты, а там – и до кухонной поли-
тики рукой подать. Хватило невинного вопроса: «Растолкуй, 
кто у нас главным-то нынче будет?».

Картина вышла замысловатая...
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Пост генерального секретаря ЦК большевики навечно и 
посмертно оставили за товарищем Сталиным. Таким хитрым 
способом они разрешили противоречие – с одной стороны от-
дали дань уважения последнему генсеку, с другой – выполни-
ли его же просьбу об упразднении данного поста[231].

Теперь управление СССР формально устроено по канону 
«партии не нужны вожди, у неё есть коллективный вождь – 
Центральный Комитет»[232].

Последнее, конечно, – суть подлое лукавство.
Хотя внешне всё обставлено респектабельно, не приде-

рёшься. С разных концов страны в Большой театр съехались 
две тысячи избранных прямым тайным голосованием делега-
тов. После жарких дискуссий и словесных баталий они избра-
ли из своих рядов самых достойных – сотню членов ЦК.

Однако если хоть чуть-чуть потрудиться и вникнуть в 
детали...

Злой гений Ильича оставил в наследство России поистине 
чудовищную пяти или даже шестиярусную идеократию[233]. 
То есть принятая при Ленине система выборов обеспечивала 
сносную управляемость...

В далёком прошлом, при ограниченном числе сообщников. 
Например, десять лет назад, в 1918 – сотня делегатов демокра-
тично избрала полтора десятка членов ЦК. Все на виду, все 
друг друга давно знают. Нечего и думать повлиять «с мест» на 
спаянный эмиграцией и тюрьмами коллектив.

Между тем в 1930 году – в СССР более двух миллионов 
членов и кандидатов ВКП(б).

Как быть?
Выбирать каждого делегата на митингах в несколько де-

сятков тысяч человек?
Очевидно, плохая идея.

[231] На XV съезде, в декабре 1927 года Сталин обратился к 
пленуму «Может быть, ЦК сочтёт целесообразным институт 
Генсека уничтожить...». На XVII съезде в феврале 1934 года 
должность Генерального Секретаря была официально устранена.

[232] Эти слова в 1924 году Сталин говорил Троцкому.
[233] Идеократия – государственный строй, при котором 

правящая элита в своей политической деятельности в первую 
очередь руководствуется определённой идеологической доктриной.
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Голосовать бюллетенями на избирательных участках, как 
это делают практически во всех странах?

Намного лучше!
В некоторых странах к урнам не пускают женщин, в СССР 

нет избирательных прав у беспартийных. Дело житейское...
Но противоречит уставу партии.
Накатить бы апдейт!
Но нет, большевики пошли самым неудачным путём из 

всех возможных...
Рассуждали просто: «Сколько товарищей технически 

можно собрать в одном месте? Величина понятная, самый 
большой зал страны, он же Большой театр, вмещает немногим 
более двух тысяч...».

Значит...
Столько делегатов и набрали[234].
Далее в ход идёт математика...
Тысяча избирателей на одного делегата – всё равно много-

вато. Залов нет, организовывать процесс хлопотно, логисти-
ческие проблемы, транспортные расходы, да ещё попробуй 
накормить-напоить такую ораву дармоедов.

Есть путь проще: собрать на районные или городские со-
брания заранее избранных в «первичках» секретарей! Просто 
и надёжно.

Ведь все они – за редчайшим исключением – из наскоро 
перелицованных в пролетарии «селюков»[235], дурно образо-
ванных, до глупости наивных, политически неопытных. Сама 
по себе мысль пойти против патриархов – поставленных ап-
паратом Молотова секретарей райкомов и горкомов – в их 
мозгах прочно заблокирована с младенчества, на уровне ин-
стинктов. Хуже того – большинство не полностью осознаёт 
значение собственных действий.

[234] Как только в 1961 в Москве был построен Кремлёвский 
Дворец съездов на 6000 мест, тут же более чем в два раза увеличи-
лось количество делегатов. XXI съезд – около 2000, XХII съезд 
КПСС – около 5000, плюс зарубежные делегации (более 80-ти).

[235] ГГ преувеличивает. Но общий прирост числа рабочих и 
служащих за первую пятилетку – 12,6 млн. человек, 8,6 млн. человек 
из них – или 68,2% – из деревни. Около 20% рабочих в 1926 – 1929 
гг. сохранили свою землю.
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Каких участников региональной или республиканской 
конференции способно выдвинуть такое «представительное» 
собрание?

Очевидно и несомненно – под крики «ура!» пройдёт лю-
бой спущенный сверху список.

Но это ещё не всё!
На случай просачивания идейных «белых ворон» пред-

усмотрен дополнительный фильтр – партийные конферен-
ции. Именно там выбирают делегатов съезда. Голосование 
тут уже серьёзное, тайное, да только после двухступенчатого 
аппаратного фильтра неожиданностей не бывает. Обойти со-
гласованный состав сродни чуду, а не реальности.

Таким образом, три четверти кресел Большого театра за-
няли послушные послереволюционные выдвиженцы[236].

И тут опять начинаются проблемы с математикой 
процесса...

По недомыслию – а может быть, наоборот, умыслу – съезд 
избирает в Центральный Комитет ВКП(б) более чем сотню 
членов. Принимать коллегиальные решения в разумные сроки 
такой огромный коллектив не способен чисто логистически, 
поэтому над ЦК... Нагромождают следующий уровень слож-
ности: специальный Пленум ЦК избирает десять-пятнадцать 
членов Политбюро.

Опять чересчур много для оперативного управления, поэ-
тому в ход идут подковёрные игры, в результате которых к ре-
альной власти приходит либо тесная хунта из двух-трёх дого-
вороспособных врагов, либо единоличный «великий» вождь 
со товарищи.

На XVI съезде ВКП(б) – как и в истории моего прошлого 
мира – первая часть процесса прошла целиком и полностью 
под режиссуру генсека. Ещё неделя работы съезда – и деле-
гаты проголосовали бы единственно верным образом. Ничуть 
не из большой любви к Сталину, но основываясь на твердо-
каменной убеждённости, что вокруг нет никого, кто мог бы 
занять его место, что любая смена руководства будет крайне 

[236] 58% участников съезда впервые избраны делегатами. 
58,2% – партийные работники. 20,2% – административно-совет-
ские служащие. 3,3% – заняты в промышленности. 70% – моложе 
40 лет. 4,4% – с законченным высшим образованием.
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опасна, что страна должна продолжать идти своим курсом 
чего бы это не стоило, поскольку остановка или отступление 
перед лицом врагов будет означать потерю абсолютно всего.

И тут...
Взрыв на Большом Черкасском вышиб из вертикали вла-

сти критически важное звено. Товарищ Сталин переехал из 
президиума съезда в Мавзолей. Его правая рука – в больнице. 
Ленинградский лидер – прикопан у кремлёвской стены, где-
то между Джоном Ридом и Кларой Цеткин.

Наследники – то есть недалёкая, голодная, зато по-соба-
чьи натасканная на курс генерального секретаря молодёжь 
– осталась в зале. Первыми делом они отомстили – отправи-
ли попавшихся под руку бывших эсэров кормить тюремных 
вшей, а то – и сразу червей. Чуть остыв, учли достижения сле-
дователей, разыскали и выбили «вон из рядов» всех похожих 
на троцкистов. После разгрома врагов, как водится, с размаху 
врезали по союзникам. Подговорили Орджоникидзе, и тот, 
как глава ЦКК, предъявил убийственные протоколы допро-
сов сталинских марионеток в царской охранке[237]. За что 
был честно пожалован членством в Политбюро.

Забавно, что сделано это было совсем не по тонкому рас-
чёту – судя по всему, неискушённые в подковёрных баталиях 
назначенцы просто не сумели осознать важность роли «меха-
нических членов» типа Куйбышева, Рудзутака и Калинина.

До правых очередь на расправу так и не дошла. В их защи-
ту встал авторитет, ораторский опыт, широкая личная извест-
ность, но особенно – крупные государственные посты.

Сними, к примеру, Рыкова[238]...
Кого, спрашивается, поставить на его место в Совнаркоме? 

Вчерашнего слесаря или сапожника?
Так неуверенность секретарей в собственной силе и управ-

ленческой компетенции вернула в Политбюро версии 1930 
года по-прежнему популярных в народе, но совсем уже было 

[237] Точных доказательств нет, но многие исследователи 
считают, что данные бумаги существовали на самом деле.

[238] По словам О. В. Хлевнюка, в 1929 – 30 годах фактор 
Рыкова (как старейшего и авторитетнейшего члена партии) 
представлял для Сталина одну из самых значительных политиче-
ских проблем.
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списанных на третьи роли Бухарина с Томским, в кандидаты 
протиснулся Угланов.

Далеко не тот результат, на который я надеялся, но всё-та-
ки скорее паритет, чем поражение.

Остальные места, если не принимать во внимание региона-
лов Косиора и Микояна, достались «своим» – верным сорат-
никам Сталина и его же молодым выдвиженцам.

Все первые оказались более-менее мне известны из учебни-
ков истории: Андреев, Ворошилов, Каганович, в кандидатах – 
Бауман. Зато вторые – полная неожиданность: Сырцов[239] и 
его клиент Ломинадзе с Шацкиным и Ждановым. Формально 
последние всего лишь молодые кандидаты, но учитывая мно-
гочисленные ремарки Михаила о циркулирующих в кулуарах 
съезда слухах – реального влияния на ситуацию в ЦК у них 
как бы не больше, чем у старой гвардии...

Узнать больше про Сырцова и его друзей мне не удалось – 
наш новый знакомый не знал, либо не хотел сказать.

С повышением градуса он всё больше нажимал на заста-
релые личные обиды и лишения. Кто-то из новых партийных 
фаворитов уже успел припомнить ему написанную аж в двад-
цать четвёртом году статью с шестью фотографиями нарком-
военмора. Другие не забыли едкий фельетон «Ленинградская 
карусель», раскрывающий тему бюрократии в одноимённом 
обкоме.

С работы, впрочем, Михаила всё-таки не выгнали – засту-
пился аж сам Ворошилов. Но с какого-то денежного заказа 
или поста в редакции – снять успели[240].

Таким образом, прожект «Зелёный город» выходил эдакой 
скороспелой фрондой против неблагодарных совбуров: «не 
даёте остро писать – отвлеку редакцию на стройку».

Однако дело двинулось ни шатко, ни валко – плотники и 

[239] Сталин в мае 1929 года провёл назначение 36-летнего 
Сырцова на пост председателя Совнаркома РСФСР, который до 
него занимал по совместительству Рыков. А уже в июне 1929 года 
Сырцова ввели кандидатом в члены Политбюро.

[240] Фельетон был написан в 1929 году, от наказания его 
автора по горячим следам спасло заступничество К. Ворошилова, 
М. Горького и покаянное письмо в Оргбюро ЦК.
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каменщики из литераторов получились аховые. Да и с техни-
ческими спецами как-то неудобно получилось.

Посему Михаил принялся уговаривать меня, как заведомо 
лучшего – а скорее, единственного в окрестностях электрика 
– остаться поработать в экологическом раю. Обещал большую 
комнату в новом тёплом бараке, карточки в кооперативную 
столовую и прочие блага страны победившего социализма.

Отказываться, понятное дело, я не стал. Но и соглашаться 
сразу не хотелось. Поэтому в качестве защитной меры и под-
держания легенды дёрнул лишнюю рюмку.

На этом моменте воспоминания прошлого дня обрывались...
Вовремя – нежиться более на мягком матрасе не было сил: 

что подумает хозяин дачи?!
Как оказалось – ничего.
Едва выбравшись из крохотной спаленки в многофункци-

ональную кухню-переднюю, я обнаружил на свежесколочен-
ном столе записку: «Буду после обеда. Крепко жму руки. Ваш 
Михаил».

Необычайно любезно, особенно принимая во внимание 
стоящую рядом сковородку, засыпанную до краёв мелкой мо-
лодой картошкой. Вдобавок мучиться с примусом или печкой 
не нужно, достаточно воткнуть вилку от изящной американ-
ской плитки салатного цвета в бакелитовую розетку, свисаю-
щую с потолка на куске провода...

Тут мысли о завтраке смела волна восторга.
– Хвала электрификации железных дорог! Иначе, откуда в 

эдакой дыре возьмётся электричество?
Я метнулся к своему пиджаку, вытащил из карманов смарт-

фон и зарядное. Как хорошо, что не нужно ничего изобретать: 
импульсному блоку питания абсолютно всё равно – 220 вольт 
в сети, 110 или 127.

Стянул защитные презервативы, быстро подключил 
– работает!

Может, и правда устроиться тут до следующей весны?
А как листочки на деревьях проклюнутся – рвануть в 

Одессу, за золотом и документами. Потом – на запад, толь-
ко не в Румынию, как-то неспокойно там последнее время. 
Лучше перейти границу где-нибудь в районе Пскова, леса там 
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густы, а люди редки. С картой, компасом, специальной едой 
прошагать полсотни километров – не испытание, прогулка!

Пока фантазировал, подоспела картошка в мундире. Венец 
кулинарного творения, особенно если с коровьим маслом 
и крупной солью. Вдвойне приятно совмещать пищу физи-
ческую с духовной – забраться с кипой газет и обжигающей 
колени миской в продавленное тремя поколениями задниц 
кресло.

Самым трудным делом оказался поиск биографии Сырцова 
– восходящей звезды постсталинской политики. Наконец 
прочитал...

Сказать, что расстроился – значит не сказать ровным счё-
том ничего...

Товарищ оказался из тех самых скороспелых секретарей, 
разве только чуть постарше среднего возраста, тридцати семи 
лет от роду.

В большевиках с двадцати лет, то есть с 1913-го. За пропа-
ганду побывал в ссылке, вернулся, участвовал в октябрьской 
революции. В 1918-ом – руководил карательными экспедици-
ями против донских казаков. В 1919-ом – военный комиссар 
12-ой армии, отличился крайней жестокостью при «раска-
зачивании». В 1920-ом, то есть в 27 лет – целый секретарь 
Одесского губкома. В 1921-ом вместе с коллегами-делегатами 
брошен на кронштадтский лёд, жаль, что не навсегда. Далее 
– не слишком значительная, а посему подозрительная аппа-
ратная суета: он заведует учётно-распределительным отделом 
ЦК, руководит агитпропотделом. С 1926-го опять взлёт, сразу 
в секретари Сибирского крайкома. Там, в деле усиления хле-
бозаготовок, замечен и обласкан лично Сталиным. Выдвинут 
в ЦК, в 1929-ом кооптирован кандидатом в Политбюро, по-
ставлен смотреть за «младшим» Совнаркомом РСФСР – вме-
сто Рыкова.

Прочь иллюзии!
Кровь от крови, наган от нагана, только такой конченный 

сталинист мог повести за собой массовку съезда. Будущее 
страны, к сожалению – но без особых сомнений – в его руках.

Одно интересно, в какую дупу настолько верный сталинец 
провалился в истории моего мира...
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Быть может, погиб в автокатастрофе? Пристрелила лю-
бовница? Умер от болезни? Проворовался[241]?

Вопрос повис в воздухе...
– Стоило ли рисковать своей и Сашиной жизнью ради за-

мены шила на мыло? – прошептал я сам себе. И тут же в оче-
редной раз напомнил себе много раз обдуманное и сказанное. 
– Да, тысячу раз «да»!

Мясорубка тридцать седьмого необъяснима логикой и 
здравым смыслом – это персональная фобия убитого в но-
вом мире генсека. Религиозный, бездумный марксизм – тоже 
дело его рук. Бойня сорок первого – личный геополитический 
фейл.

Тогда как Сырцов по крайней мере успел получить до-
стойное экономическое образование – аж целых четыре года 
носил студенческую тужурку с золотыми вензелями Петра I 
на погонах. По нынешним скудоумным секретарским меркам 
– сойдёт за академика. А что махровый сталинист, так не ве-
ликая беда – гражданам СССР, оказывается, такая дикость по 
нраву. Посмотреть бы на реальные дела...

Пришлось снова с головой зарыться в газеты.
Едва сняли траур, товарищ Сырцов аккуратно, но подо-

зрительно публично удивился: «Как так? Средняя стоимость 
конфискованного у кулаков имущества составила сущий ми-
зер – 564 рубля на хозяйство, а вот затраты на депортацию 
достигают аж целой 1000 на семью!».

И далее продемонстрировал, что не зря когда-то учил выс-
шую математику.

Вычислил точно: сталинградский трактор «СХТЗ» стоит 
2900 рублей, а значит, надо бы уважаемым соратникам опре-
делиться: или новый железный конь в народном хозяйстве, 
или высылка семи вражеских семей.

Дальше – интереснее...
В начале августа секретарский вожак толкнул знатную 

речугу на заседании Совнаркома. Жаловался на вызванные 
безмозглой коллективизацией трудности снабжения продо-
вольствием, рушащийся экспортный план, направо и нале-
во сыпал проваленными в драбадан контрольными цифра-
ми. Ссылаясь на гениальные заветы гениального товарища 

[241] В реальной истории расстрелян в 1937 году.



287

Сталина, рекомендовал незамедлительно ослабить темпы ро-
ста, открыть свободный выход колхозов и совхозов на рынок, 
к чёртовой матери отменить плановое регулирование сель-
ского хозяйства.

Доклад озаглавили «Не отставать и не забегать впе-
рёд»[242] не просто так, а по рефрену последнего абзаца зна-
менитой статьи «Головокружение от успехов». Отпечатали 
стотысячным тиражом в виде отдельной брошюры и разосла-
ли по «первичкам».

А буквально вчера где-то в недрах Кремля случился ад-
ский раскардаш при рассмотрении кредитного плана текущей 
пятилетки.

Товарищ Рыков – он же председатель «старшего» 
Совнаркома СССР – наконец-то восстал против беззастен-
чивого раздувания инфляции. Объявил несбалансированный 
четырёхмиллиардный платёжный спрос в деревне компро-
метацией социализма, обозвал крестьян дойными коровами 
индустриализации.

Сырцов же...
Решительно и безоговорочно присоединился к демаршу 

коллеги!
Сверх того, он прямо заявил: «Нужны радикальные эконо-

мические меры, нельзя решить трудные вопросы народного 
хозяйства мерами ГПУ!»[243]...

* * *

Прочитать продолжение коммунистической «Санта-
Барбары» я не успел – за окном послышались голоса:

– Ну, Мишка, мастак ты знакомых заводить!

[242] В реальной истории речь с похожим содержанием вышла 
под заголовком «Что-то надо делать?» тиражом 10 тысяч 
экземпляров. Кроме того, публикация вызвала негодование И. В. 
Сталина... 3 ноября 1930 года Сырцов был снят со всех должностей 
за «фракционную деятельность». 19 декабря 1930 года – снят с 
Совнаркома А. И. Рыков.

[243] Изложенные на данной странице факты практически 
точно соответствуют реальной истории, разница в незначитель-
ных деталях, в основном – датах.
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– Просил найти неизбитую фактуру?
– Грешен, батюшка, ой, грешен!
– Вот получи и распишись!
– Нет, ты всё же скажи, как в ливень подцепил сдвинутого 

по фазе электрика и больную, но шибко грамотную девчонку!
– Да говорил же! Шёл себе, никого не трогал...
– В этой жопе мира?
– А что? Славные ребята! Есть в них что-то эдакое. Ручаюсь, 

Айзек, тебе будет интересно.
М-да, совсем не бережётся картонных стен наш новый зна-

комый, привык поди-ка к своей старой купеческой даче.
Впрочем и я хорош, расслабился в неге и уюте. Телефончик-

то пора снять с зарядки!
Метнулся на кухню, едва успел, и то, пришлось засовывать 

«LG» в карман брюк чуть ли не на виду у хозяина. Хорошо, 
хоть Михаил за залитыми водой линзами ничего толком не 
разглядел.

Его друг мокрым нахлобученным колобком вкатился 
следом.

Тоже очкаст, наверняка писатель.
Только хотел схохмить на тему скверной звукоизоляции, 

как словно чья-то злая рука бросила за шиворот горсть мел-
ких ледяшек – я почувствовал взгляд. Он мазнул по мне не-
нароком из профессионального любопытства и полетел, было, 
дальше. Но быстро вернулся, ощупал лицо, колючим сонаром 
прошёлся от головы до старомодных плюшевых тапок и снова 
мягко сдвинулся куда-то в сторону скособоченной посудной 
горки...

Совсем как рука опытного борца обходит защиту соперни-
ка перед неожиданным смертельным захватом.

В следующий миг наши глаза встретились в кошмаре 
узнавания.

– Ну, Мойша! – прохрипел Бабель. – На сей раз ты пре-
взошёл сам себя!

– Что такое? – хозяин дачи наконец пристроил непослуш-
ный дождевик на вешалку. – Да, кстати. Познакомься, это 
Алексей...

– Ты знаешь, кто он?
– Электрик, в ламповом цехе работал...
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– Ошибаешься. Ты даже не представляешь, как 
ошибаешься!

– В смысле?!
В ответ Бабель с шутовским полупоклоном распахнул 

руки.
– Алексей, рад тебе представить товарища Кольцова. 

Он совсем недавно писал о твоей безвременной кончине в 
«Правде». Михаил, перед тобой стоит главный герой твоего 
же недавнего опуса. Прошу особо заметить – живой, даже го-
лова на месте. Вспоминай же скорее! Рост. Сложение. Да тебе 
Радек его фотографию из старого дела показывал!

– Кольцов?! – крикнул я на весь околоток, вспоминая ав-
тора «Враг не уйдёт».

– Обухов?! – вторил мне Михаил.
Действовать мы начали одновременно...
Кольцов сграбастал свой роскошный дождевик в охапку и 

бросился вон из домика.
Бабель, в свою очередь, нерасторопно замедлился в проёме, 

очевидно пытаясь достать оружие из складок мокрого плаща.
Столкновение коротышек вышло таким потешным, что я 

едва удержался от смеха. Тем более что пиджак, впопыхах на-
кинутый на приставленный к кухонному столу стул, уже че-
рез несколько секунд красовался на мне. Правая рука сжима-
ла браунинг, вытащенный из нашитого под мышкой кармана.

Металлический стук передёргиваемой затворной рамы 
подвёл черту барахтанью литераторов, и вылетевший патрон 
боднул свинцом доску пола в гробовой тишине.

После короткой заминки Михаил, привалившись спиной к 
косяку, неожиданно поинтересовался:

– Случайно не тот, из которого Блюмкина убили?
В его голосе совсем не слышалось страха, лишь отчаянное 

любопытство светилось в по-детски беззащитных близоруких 
глазах.

– Он самый... А ты, Исаак Эммануилович, ради бозона 
Хиггса, отдай «стрелялку». Или что там у тебя? Аккуратно, 
двумя пальчиками... А то эта игрушка совсем не под мою руку, 
как бы греха не вышло.

– Таки плохо, – Бабель перетёк на бок, открывая лежащий 
на полу наган. – Владей!
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– Успею, – возразил я. – Вставайте оба, лицом к стеночке.
Рот автора «Конармии» перекривился в гримасе.
– Интересная фактура выходит...
– Аннулируешь как Яшку, в затылок? – Кольцов не стал 

размениваться на экивоки.
– Нет, бл...дь, будем мёд с касторкой дегустировать!
Какой чёрт тянул меня за язык со «стеночкой»?
А ну как друзья с перепуга и отчаяния кинутся в послед-

ний бой?
Стрелять?!
Уф-ф-ф!
Вроде пронесло...
Поднялись с пола и пристроились рядом друг с другом у 

печки.
Не отводя дула пистолета от косящих мимо линз литерато-

ров, я поднял тяжёлый револьвер и засунул под ремень – мало 
ли чем он заряжен. Тщательно охлопал «вражеские» карманы 
и одежду.

– Двигайте в спальню, товарищи. Конечно в ту, что 
большая.

– Это гостиная! – обиделся хозяин дачи.
– А зачем там три кровати?! И белые занавески в мещан-

ский кружавчик?
– Террориста забыл спросить!
– Логично, – не стал спорить я. – Спим в гостиной, кар-

тошку варим в коридоре, гостей засовываем ночевать в чулан. 
Больше места выкроить не удалось, даром, что кругом лес на 
одну шестую часть суши.

– Нашёлся барчук на мою голову, – огрызнулся в ответ 
Кольцов. Судя по всему, жалкие габариты жилища уязвили 
его больше, чем обыск под дулом пистолета. – Айзек, ты-то 
откуда этого убийцу знаешь?

– В поезде из Одессы встретились, – проворчал Бабель. 
Плотно втиснулся в нагретое моей задницей кресло и толь-
ко после этого продолжил. – Выпили, поговорили, да ещё 
хорошо так поговорили! Зато позже, как приметы бомбиста 
вышли, я за голову схватился. Чуть не поседел! Вывалится 
эдакий «нежданчик» из протокола, потом иди и доказывай 
Менжинскому, что не верблюд.
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– Ага! А я-то думал, с чего ты французским коньяком про-
ставился, как про заваруху в Бессарабии узнал!

– Ещё бы! – Бабель вдруг повернулся ко мне. – Алексей, а 
ты ведь с Блюмкиным тогда ехал, правда?

– Принесла же тебя нелёгкая...
– Точно, с Блюмкиным, – истолковал мои слова Кольцов, 

качнувшись на скрипнувшем под ним табурете. – Не пони-
маю. Обухов убит, я сам его голову видел и бумаги читал, 
даже с товарищем Скрыпником разговаривал. Не может там 
быть ошибки!

– Вот пусть и объяснит – как выжил, – по-философски 
хрюкнул Бабель.

Полез, было, в карман, не иначе как за сигаретами, одна-
ко, покосившись на зажатый в моей руке браунинг, остановил 
руку.

– Слухи о моей смерти оказались сильно преувеличены, – 
ответил я старой марктвеновской шуткой.

– Но всё же?
Небрежно брошенные Кольцовым слова повисли в растёк-

шемся по комнате любопытстве.
– Курите, коли уж так приспичило, – разрешил я.
Присел на край кровати, подперев спину пирамидой из 

трёх разновеликих подушек. Скептически прищурился в сто-
рону суетливо раскуривающих папиросы литераторов, оце-
нил их физические кондиции и убрал в карман пистолет.

– Если что, одолею без стрельбы, но после – не обессудьте! 
В остальном же... Всё не просто, а очень просто: я – не Обухов. 
Тупицы из ГПУ перепутали в двадцать шестом и отправили 
меня на Соловки – вместо настоящего скаута.

– То есть?!
– Да проще простого, чёрт возьми! – неожиданно для са-

мого себя я сорвался на крик. – Ваши любимые чекисты схва-
тили меня прямо на улице в Ленинграде. Засунули в камеру 
Шпалерки, промурыжили месяцок, да назначили этим самым 
Обуховым. Всего один бестолковый допрос, абсолютно ни о 
чём. Более – ни доказательств, ни адвокатов, ни суда! – вооб-
ще ни-че-го! На целый год забыли в общей камере, думал, от-
пустят, но приговор – три года Соловков. Отличное, знаете ли, 
место. Лечит холеру большевизма лучше любого лекарства. 
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Спасся чудом, бежал к финнам из Кемперпункта перед самым 
открытием навигации на проклятые острова.

– Сразу под широкое крылышко Троцкого! – тут же попы-
тался поддеть меня Бабель.

Ни грамма сочувствия. Сволочь, какая он всё же сволочь!
Но не время обижаться...
– Отнюдь! – я отмёл инсинуацию небрежным жестом. – С 

Львом Давыдовичем дружбы у нас не вышло, мы с ним – как 
любят говорить правоверные коммунисты – всего лишь по-
путчики. Хотя признаться, настолько гнусного предательства 
от него и Блюмкина я никак не ожидал.

– Таки ты не поверишь, но сколько раз я слышал сходные 
истории! И знаешь что особенно интересно? Как кто коре-
ша своего замочит – так сразу и рассказывает, – не унимался 
Бабель.

– Пришлось выбирать. Или он меня – или я его!
– Вор вором подавился, – вынес приговор Кольцов.
– Ладно, Блюмкин... – Бабель ехидно продолжил мысль 

товарища. – А кто ж тебя, мил человек, надоумил самого нуж-
ного стране человека ни за что загубить?

– Вы – близорукие кретины!!! – проревел я в ответ.
Эти кошерные, обречённые на заклание барашки ещё о 

чём-то рассуждают!
Бешенство выплеснулось в кровь адреналиновым штор-

мом. Да и то верно – терять мне уже нечего.
Выхватил из кармана брюк смартфон, как Поттер меч 

Гриффиндора из старой шляпы.
– Такого человека? На! Да не бомба это, держи товарищ 

Бабель, не урони! Вслух читай! Я специально ещё в Берлине 
подготовил файлик на всякий случай... Да как раз на такой. 
Картинку смотри, вот тут расклад по датам гибели участни-
ков следующего семнадцатого съезда... Съезда расстрелян-
ных. Вам понравится, ей-ей! Кстати, Исаак Эммануилович, 
вас этот «самый нужный стране человек» поставит к стенке 
в сороковом. В предисловие к «Конармии» написано было, 
иначе я бы не запомнил. А тебя, товарищ Кольцов, ско-
рее всего шлёпнут в тридцать седьмом, как всех, зароют на 
«Коммунарке» в общей траншее. Точнее не знаю, извини, не 
оставил ты глубокого следа в истории. Просто в моём мире 
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этот проклятый год вообще мало кто из партийных прихлеба-
телей пережил.[244] Хотя и в самой партии из старой гвардии 
разве что Молотов с Калининым уцелели. Наверное, потому 
что Сталин их жён[245] как последних шмар протащил через 
лагеря. А свою Наденьку ваш разлюбезный генсек то ли убил, 
то ли до самоубийства довёл. Совсем скоро, между прочим, в 
тридцать втором. Но это ещё цветочки – погодите, я вам по-
кажу ягодки, орегонские фото некоей Крис Эванс[246], дочки 
Светланы Аллилуевой!

Для ускорения процесса познания мне пришлось самому 
возить пальцем по экрану смартфона.

И тут Кольцов внезапно взметнулся с табурета.
– Чёртов гипнотизёр! – закричал он, врезаясь в меня пле-

чом. – Бей его, Айзек!
Атаки литераторов я никак не ожидал...
Миг – и оказался на полу, а Михаил рядом борзо машет 

грязным сапожком, пытается зафутболить мою голову под 
кровать. Хоть и шустрик, но промазал, подвели высокие 
каблучки.

А вот я дотянулся – лягнул поддых, да так, что хозяин дачи 
с воем скрутился в комок. Только привстал, как сверху рухну-
ла туша Бабеля. Тёртый калач, вместо глупых попыток уда-
рить или придушить он потянулся за своим наганом. И так 
ловко, что сумел ухватить рукоятку.

Борьба за огнестрел затянулась, писатель сопел, хрипел, но 
изворачивался, умело сводя на нет моё преимущество в силе.

Звонкий голос прозвучал как гром среди ясного неба:
– Мальчики, вы что, совсем с ума сошли?!
Александра, завёрнутая в простыню – как в древнерим-

скую тогу – смотрела сверху с божественным укором.

[244] М. Кольцов в реальной истории расстрелян в 1940 году. 
Подробно об его деле можно узнать из книги В. А. Фрадкина «Дело 
Кольцова».

[245] Жена Молотова – П. С. Жемчужина содержалась в 
заключении с 1949 по 1953 годы. Е. Й. Лорберг-Калинина в заключе-
нии с 1938 по 1945 годы.

[246] Эванс Крис (род. 1973) – внучка Сталина, дочь Светла-
ны Аллилуевой от брака с Уильямом Питерсом – проживает в 
США.
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От удивления разжал руки как я, так и Бабель. Злосчастный 
наган брякнулся на пол. Рядом в коленно-локтевой позиции 
стонал Кольцов...

– Вы вправду хотите сдать меня в ГПУ?! – Саша наставила 
на Михаила указательный палец. – Вы действительно хотите 
моей смерти?

Никогда бы не подумал, что хозяин дачи может так густо 
краснеть.

Однако же...
– Я видел, он готов убивать, – Кольцов близоруко мотнул 

головой в мою сторону. – Ему стыдно стало, тяжело. Эдакая 
тоскливая жалость – верный признак. Вот я и решился...

– Меня уже один из вашей братии чуть не повесил! – зло 
парировал я, торопливо вылезая из-под кровати. – Если бы не 
Саша!

– Но-но! Ты меня с паскудником Блюмкиным не равняй! 
– огрызнулся Михаил.

– Вот только руками не надо! – живо опомнился я, когда 
с трудом сохраняющий равновесие Кольцов в попытке удер-
жаться на ногах навалился на мою девушку.

– Извини, я по-дружески!
– Знаю я вас!
– Он уже старый, ему можно, – неуклюже постарался пога-

сить ситуацию Айзек. – А мне – тем более!
– Помню-помню, с женой Ежова[247]... – продолжил, 

было, я по инерции, но тут вмешалась Саша.
– Сперва объясните: почему из-за слетевшего с катушек 

палача на кремлёвском троне взрослые умные люди реши-
ли друг друга поубивать? – быстро нашла она нужные сло-
ва. – Как же вы могли народовольцев и эсэров забыть?! Хоть 
бомбисты – но ведь настоящие герои! Взять того же Каляева. 
Он – террорист? Вне сомнений! Целого великого князя взор-
вал. А кто его именем бывшую Долгоруковскую улицу на-
звал? Не вы ли, товарищ Кольцов, об этом в своём «Огоньке» 
трезвонили?

– Проспекта Савинкова, между тем, не наблюдается, 

[247] Едва ли фамилия Ежова могла быть кем-то узнана в 
1930 году, в это время Н. Ежов – один из замов наркома земледелия 
СССР.
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– поспешно воткнул шпильку Бабель,[248] вздёрнул стё-
клышки на свой монументальный «утконос» и думает, что са-
мый умный.

Однако Саша не собиралась уступать инициативу. 
Укоризненно покачав головой, она шагнула к насмешнику и 
прошептала прямо в круглое лицо:

– Вы – великий писатель, Исаак Эммануилович. О силе 
вашего интеллекта слагают легенды. Но ради бога, поверьте, 
если бы вы знали то, что знает Лёшка – немедленно захотели 
бы переименовать Тверскую в Обуховскую!

– Браво! – не остался в долгу Бабель. – Блестящая 
экспрессия!

– Коли узнаете, не до смеху будет...
– Так позвольте ж наконец узнать!
– Да всего пять минут назад попытался всё объяснить... 

Некоторым, – вмешался я.
– Гипнотизировать-то на кой чёрт? – начал оправдывать-

ся раздосадованный глупым поворотом Михаил. – Сунул 
под нос какую-то светящуюся чепуховину и давай небылицы 
рассказывать.

Вместо ответа Саша подобрала отброшенный в пылу борь-
бы смартфон, кокетливо пригладила складки импровизиро-
ванного одеяния и уселась на кровать. Хлопнула ладонями по 
застиранным цветочкам покрывала.

– Присаживайтесь рядом, товарищи! Покажу всё как 
есть. Эта штука из 2014 года, из нашего с вами будущего. 
Называется «смартфон»...

То, что не вышло у меня – сумела хрупкая девушка...
Пристыженные литераторы послушно ловили глазами су-

хие строчки истории СССР, изучали картинки, слушали по-
яснения и казались абсолютно безопасными. Настолько, что я 
рискнул сходить на огород – накопать картошки.

Затем кое-как наскоро затопил печку, используя вместо 
дров всё те же вездесущие газеты.

[248] И. П. Каляев 4 февраля 1905 года в Москве на террито-
рии Кремля бомбой убил Великого князя Сергея Александровича и 
был задержан полицией. В 1923-м по его имени названа Захарьев-
ская улица в Санкт-Петербурге, в 1924-м – Долгоруковская улица в 
Москве.
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Жарил клубеньки на живом огне под декламацию ман-
дельштамовских «тараканьи смеются усища и сияют его 
голенища».

Кто бы знал, что вставленный в презентационный файл 
скан тетрадного листочка с оригиналом текста вызовет фу-
рор как бы не больший, чем длинные списки уничтоженных в 
тридцать седьмом генералов?

Но тут прекрасно знали как почерк Осипа, так и то, что ни-
чего подобного он ещё не писал.

Идиллию быта прервал быстрый стук в дверь.
– Михаил Ефимович! Срочная телеграмма!
Кольцов и не подумал откликаться.
После третьего, уж вовсе неприличного вопля почтальона 

мне пришлось буквально за шиворот оттаскивать журналиста 
от экрана смартфона.

Вернулся он в комнату с бланком в руках, как говорят – 
без лица. Выпалил скороговоркой:

– Антид-Ото[249] мёртв, Бухарин вызывает меня к себе. 
Срочно! Его только что поставили главредом «Правды».

– Неужто на Принкипо достали? – поразился я. – Опять 
ледорубом?

Михаил досадливо поморщился в ответ, похоже, он пытал-
ся под старым прозвищем скрыть от нас с Сашей фигуру Льва 
Давидовича. Проворчал:

– Что за ледоруб такой?
– В истории Лёши специальный агент Сталина убил 

Троцкого ледорубом в Мексике, – опередила меня Александра.
– Но в сороковом году, – добавил я.
Дата Кольцова не интересовала, он явно разрывался меж-

ду любопытством и долгом. Потоптавшись вокруг кресла с об-
ломанной в драке ножкой, наконец решился.

– Николая Ивановича мне никак нельзя подвести, – и, 
чуть помедлив, добавил заискивающе. – Вы же точно нику-
да не убежите? А продуктов и лекарств я привезу, вы только, 
ради бога, не волнуйтесь и никуда не девайтесь!

[249] Первый псевдоним Троцкого – Антид-Ото. Только с 
побегом из ссылки 1902 году Лев Давидович берёт себе псевдоним 
«Троцкий». Тем не менее Кольцов в 1918 году выводит образ Троцко-
го именно как журналиста Антид-Ото.
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В ответ мне не удалось удержаться от шутки.
– Пожалуйста, передайте любимцу партии, что теперь 

Сталин не расстреляет его в тридцать восьмом за убийство 
Максима Горького. А также за вредительство на производстве 
и в сельском хозяйстве.

За дверь хозяин дачи вылетел, едва не позабыв дождевик.
Оторвался от артефакта и Бабель. С треском распахнул 

окно прямо в дождь так, что с рамы посыпались засохшие 
мухи и ночные бабочки, жадно вытянул одну за другой две па-
пиросы. Отведя душу, походя клюнул несколько картофелин 
из общей чашки и огорошил меня вопросом.

– А ты в поезде правду рассказывал про мои книги в 
будущем?

– Конечно, – обрадовал я писателя. – Изучают. Не как 
Толстого, конечно, или там Пушкина, но «Конармию» мы 
урока четыре тянули в одиннадцатом классе...

– И всё? – тихим севшим голосом уточнил Бабель.
Я пожал плечами.
– Выходит, я больше ничего великого не напишу?
Он поднял на меня глаза. В них стояли слёзы.
– Исаак Эммануилович, – поспешила на помощь 

Александра. – При Сталине всем тяжело было. Вот взять хоть 
Булгакова, его вообще не публиковали до самой смерти в со-
роковом. Зато теперь...

Кто меня заставлял так старательно пересказывать ей 
«Собачье Сердце»[250] на прошлой неделе? Неужели она 
не знает, что между Бабелем и Булгаковым никакой дружбы 
отродясь не водилось? Точнее, они враги не только литера-
турные, а ещё и воевали в гражданскую по разные стороны 
фронта?

В попытке снять напряжение момента я метнулся к теле-
фону. Открыл «Историю России, 1894 – 1939» в редакции 
Зубова[251] – когда-то в будущем институтский учитель ре-
комендовал эту книгу, как неплохой учебник.

Забил в поиск фамилию.
[250] Роман «Мастер и Маргарита» опубликован в только в 

1966-1967 годах. «Собачье сердце» – в 1987 году.
[251] Книга издана в апреле 2010 издательством АСТ. 

Сокращённые цитаты приведены по переизданию 2016 года.
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– Айзек, вы в тексте аж девять раз упоминаетесь!
– Точно? Где? – сразу отмяк писатель.
– Вот, читайте, – я передал смартфон.
М-да...
Ещё неизвестно, кто из нас умнее – я или Александра. 

Картина, складывающаяся из выхватываемых фраз, выходила 
не особенно радужной.

«В апреле 1932 года решением ЦК прекращается деятель-
ность всех литературных объединений. Создаётся единый 
Союз советских писателей, который на съезде в 1934 году сла-
вословит Сталина, клянётся в верности партии и провозглаша-
ет единый литературный стиль – социалистический реализм. 
Среди небольшого числа беспартийных – поэты Н. Асеев и И. 
Бабель. ... На первом Съезде писателей иностранным гостям 
подпольно раздавалась листовка с текстом... «мы, русские пи-
сатели, напоминаем собой проституток публичного дома с той 
лишь разницей, что они торгуют своим телом, а мы – душой; 
как для них нет выхода из публичного дома, кроме голодной 
смерти, так и для нас. Больше того, за наше поведение отве-
чают наши семьи и близкие нам люди. ... В спецсообщении 
НКВД о высказываниях писателей много фраз Пришвина, 
Новикова-Прибоя, Пантелеймона Романова и Бабеля, ко-
торых всех тошнило от того, что происходило на съезде. ... В 
конце тридцатых были расстреляны или погибли в лагерях 
выдающиеся писатели Сергей Клычков, Осип Мандельштам, 
Исаак Бабель, Борис Пильняк, Артём Весёлый, Владимир 
Зазубрин, Всеволод Мейерхольд...».

При виде своей фамилии в списке убитых Бабель с несвяз-
ным бормотанием завалился набок.

– В-в-в-вод... е-е?
– Водка?! – не иначе как женской интуицией разобрала 

Саша.
И тут же кинулась на кухню шариться по шкафчиками и 

полочкам.
Я же в это время пытался удержать писателя от члено-

вредительства – с ним приключилось что-то похожее на эпи-
лепсию – с судорогой, пеной и закатыванием глаз.

К счастью, активная фаза припадка не вылилась во что-то 
серьёзное. Спустя бесконечный для нас десяток минут Бабель 
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пришёл в себя, а чуть погодя даже сумел безумными малень-
кими глоточками выцедить стакан самогона – как раз столько 
осталось после вчерашних посиделок.

Алкоголь помог вернуть потерянный дар речи, но не жела-
ние изучать артефакт.

– Может, продолжим завтра, с Кольцовым? – отговорился 
он, шкрябая платком обслюнявленные линзы очков. – Выйдет 
нечестно, если для Миши всё будет в первый раз, а мне – в 
скучный второй.

– Конечно-конечно! – выдохнул я с облегчением.
Пусть хозяин дачи сам возится с припадочным товарищем.
Похожие мысли одолевали и Сашу.
– Отдохнёте, Исаак Эммануилович?
Жалость в голосе девушки произвела неожиданный эф-

фект. Писатель встрепенулся, как-то по-особому посмотрел 
на мою пассию и с апломбом вечно юного донжуана заявил:

– Старая одесская мудрость гласит: «Если с тобой дама, ты 
обязан угощать её гренадином...». Ну... Или хотя бы чаем! Но, 
чур, всё по-настоящему, как положено в лучших домах!

– Ой, – пискнула Саша, вскакивая с кровати. – У меня же 
платье, наверное, высохло!

А Бабель...
Только ему успели сопли с морды лица оттереть, а он уже 

заигрывает!..

Ужинать расположились с удобством на кухне – как стол 
ни колченог, но посуда с него покуда не падает.

Александра где-то отыскала целую дюжину яиц, молока и 
сбила мегаомлет.

Айзек вытащил с верхней полки горки посеребрённую са-
харницу, отдельно нашарил к ней изящный ключик, отпер за-
мочек – с изящным разворотом предложил девушке выбирать 
из коробки осколки сахарной головы посимпатичнее. Себе в 
кружку навалил на треть чёрных скрученных листиков чая и 
залил крутым кипятком.

– Только так есть смысл пить чай! Не желаете ли повторить?
– Ещё не соловецкий чифирь, но близко, – скептически 

оценил я напиток – Лучше побалуюсь сладким.
– Неужели не тянет?!
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– Откуда у простого зэка в концлагере деньги на эдакую 
роскошь? – фыркнул я в ответ. – С хвои и водорослей прихо-
да не поймать!

– Кому омлет? – поспешила с риторическим вопросом 
Саша. – Подставляйте тарелки!

– Ого! Настоящий экспортный продукт! – хохотнул Бабель 
при виде широкого ломтя рукотворного солнца.

– Разве молоко продаётся за границу? – удивился я.
– Нет же, куриные яйца! – писатель придержал уже зане-

сённый над омлетом нож с вилкой. – Они дают целых семь про-
центов внешнего оборота СССР. Больше, чем пшеница![252]

– Да как такое может быть?!
– Это не яиц много, это крестьяне зерна собирают мало, – 

признался Бабель с очевидной досадой на некстати вылетев-
шее соответствие. – Вот как пройдёт коллективизация...

Заканчивать фразу он не стал.
– После пика реквизиций оставшегося с НЭПа жирка бу-

дет только меньше, где-то в учебнике попадалась колоночка с 
цифрами вывоза по годам, – подтвердил я худшие подозрения 
автора «Конармии». – Однако нам в школе «препод» ничего 
про яйца не рассказывал!

– Чего же мы продаём буржуям больше всего? – полюбо-
пытствовала Саша.

– Пушнины, – не стал лукавить Айзек.
Роскошная соболиная шуба, купленная Марте в прошлом 

году за три с лишним тысячи марок, представилась мне запря-
жённым в плуг трактором.

– Так вот он каков, секрет индустриализации!
– Лес ещё, нефть... – смутился Бабель.
Весёлый энтузиазм пропал из его голоса начисто.
Но я не оставил троллинг.
– Мёд и пенька тоже в топ входит?
– Пенька железному флоту Британии без надобности, – 

недовольно дёрнул плечами писатель.
– Ага, вот как раз вместо конопли яйца в ход и пошли!

[252] В 1928 году экспорт зерна стоял на шестом месте (6%) 
после пушнины (17%), нефти (16%), леса (13%), яиц (7%), масла 
(7%). В 1929-м – доля зерна ещё меньше. В 1930 – 1931 она 
возрастает почти до 20%, но далее опять падёт до уровня 5-10%.
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– Чёрт побери! Чего же ты хочешь? – взорвался Бабель. – 
Страна только-только от разрухи оправилась!

– Принципа Парето[253] на вас нет! – проворчал я. – 
Неужели не очевидно, что нужно в первую очередь нажимать 
на максимально объёмные направления, ну там... На пушнину, 
лес, нефть, а крестьян с их жалкими семью процентами проще 
вообще оставить в покое? И вообще, какого чёрта тугодумы 
из Политбюро ещё не послали тысячу-другую коммунистов с 
маузерами в тайгу, хунхузов ловить? Или в Москве не знают, 
что вся Европа завалена контрабандными сибирскими меха-
ми из Штатов и Китая?

– Собственный поместья комиссарам нужны, а никакое 
не зерно, – негромко обронила Саша. – А ещё – крепостные 
девки.

Над столом повисла тишина...
Я ожидал от Исаака Эммануиловича взрыва негодования 

или ещё чего похуже, но писатель, судя по всему, знавал сло-
весные баталии пожёстче. Он как бы ненадолго отвлёкся на 
свой чифирь, а затем...

Просто сменил тему разговора.
– У нас хоть что-то хорошее в истории вообще происходило?
– Само собой! – поспешил я ответить на давно прорабо-

танный вопрос. – Осенью тридцать четвёртого голод отсту-
пит, начнут отменять карточки. Инфляцию остановят, но ни-
какой конвертации в серебро и золото уже никогда не будет. 
Использование валюты приравняют к контрреволюции[254]. 
Тем не менее средний уровень жизни людей достигнет дово-
енного уровня, и вообще, можно сказать, жизнь наладится, бу-
дет не хуже, чем во всяких Сиамах или Парагваях. Заговорят 
о широкой амнистии, многих выпустят на поселение. На гра-
ницах будет спокойно, СССР примут в Лигу Наций.

[253] Принцип Парето гласит: «20 % усилий дают 80 % 
результата, а остальные 80 % усилий – лишь 20 % результата». 
Был выявлен и описан для частного случая ещё в 1897 году, но 
широкое применение в логистике и экономике получил только после 
1937 года.

[254] Формально сделки с валютой были полностью запреще-
ны только в 1937 году, но уже с начала 30-х едва ли не любое 
использование валюты стало «спекуляцией», а значит – наказуемо.
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– Это что же, пять лет на карточках!? – подорвался Бабель. 
– Дольше, чем в гражданскую!

– Каждый новый диктатор просто-напросто обязан осу-
ществить свою собственную революцию и террор, – развёл я 
руками. – Без этого он не может стать настоящим диктатором.

– Но постой, постой! – опасно застучал по тарелке ножом 
Айзек. – Там... – он кивнул на смартфон. – Пишут, что пик 
репрессий пришёлся на тридцать седьмой и восьмой.

– Миллион – на расстрел, два – в лагеря, большинство с 
концом. Вывернулись единицы, – подтвердил я. – Почему? 
Смеяться над таким грешно, но...

Никто точно не знает!
И не удивительно, над оправданием преступлений билось 

три поколения коммунистов-пропагандистов, большая часть 
документов тупо уничтожена.

Так что придумывают всякое...
Одни историки тянут за хвост социальный заказ народных 

масс. Другие – абсурдные заговоры генералов и особистов, че-
моданы компромата от национал-социалистов, перспективу 
мировой войны, обострение классовой борьбы...

Кто во что горазд, да всё равно неубедительно.
Тяжело им...
Разумную причину изобрести не выходит, а сам факт никак 

не замажешь – несколько процентов дееспособных граждан 
собственной страны зарыты в землю в самое благополучное 
для экономики время. Без революции, стихийного бедствия 
или хоть бы внятной внешней угрозы...

Мировая история последней пары сотен лет не знает траге-
дий сравнимого масштаба.

– Мужчины горазды придумывать сложности, – вмеша-
лась Александра. – Всего-то глупый капитан сгноил припасы 
команды в трюме, зато ловко замёл следы – повернул корабль 
на скалы.

– Шлюпок хватило не всем... – закончил метафору девуш-
ки Бабель. – Какая вампука!

За столом установилась тишина. Благодаря Саше 
– ненадолго.

– Может, музыку включишь? Ты обещал, как только будет 
электричество, – попросила она.
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– С удовольствием, – обрадовался я смене темы.
Пристроил смартфон боком к солонке, чтобы все видели 

экранчик.
– Что-с слушать-с сегодня-с будем-с?
– Популярное... – не стал подыгрывать мне Бабель. – 

Показывай, что там у вас в будущем молодёжь любит?
– Если публика желает...
Шутливое настроение выплеснулось в ролик «Nosferatu» 

от «Bloodbound».
Сюрреалистическая картина сражающихся нечеловече-

ских армий, сопровождающая не музыку, но «адский скре-
жет, треск и вой», произвела ошеломляющее впечатление. Не 
удивление – страх, а у Саши – скорее ужас. Пришлось успо-
каивать – рассказывать про компьютерные игры из тех, что с 
мечом и магией.

Для лучшего понимания запустил шутер «Strike Team», 
однако быстро понял – аудитория перегружена впечатления-
ми чуть более чем полностью.

Пришлось «переобуться» – включить свежий клип «Forever 
for now» за авторством Лауры Перголизи. Андрогинная внеш-
ность, одежда унисекс – но при этом шикарный голос и мед-
ленный, вполне подходящий для 30-х годов текст.

После третьего прогона Саша начала подпевать «rush, rush, 
take me away», после пятого – у неё начало получаться лучше, 
чем у самой исполнительницы.

Вернуться бы в будущее, раздобыть новый альбом, а то и 
несколько. Сделать из любимой девушки самую популярную 
певицу мира!

Но – увы и ах! – подобная музыка мне никогда не нрави-
лась, поэтому оказалась на флешке совершенно случайно – 
поистине the last of its kind.

Оставаться в долгу Бабель не захотел...
После краткого экскурса в буйную биографию Артюра 

Рембо – этот ушлый тип, оказывается, торговал в Абиссинии 
слоновыми бивнями – он принялся декламировать «Le Bateau 
ivre»[255]. Причём на языке оригинала, настойчиво, легко, 

[255] «Пьяный корабль» (Le Bateau ivre) – одно из самых 
известных и значительных произведений А. Рембо. И. Бабель на 
самом деле его очень любил.
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как бы окуная нас в причудливый слог и столь же причудливо 
льющийся поток образов и сравнений.

А потом Саша уснула, прямо на моём плече...

Кольцов разбудил нас ближе к обеду, синие круги под его 
глазами выдавали бессонную ночь.

Продуктов притащил небогато – пару буханок ещё горяче-
го хлеба и курицу-физкультурницу. Лекарств, если не считать 
за таковые порошки аспирина и склянки с мазями, при нём не 
оказалось вовсе.

К счастью, Александра оправилась, пусть далеко не пол-
ностью, с кашлем и слабостью, но уже несомненно. Не знаю 
точно, что помогло ей больше: тяжелейший нервный стресс 
или мои последние, безнадёжно просроченные антибиотики.

И, честно говоря, не хочу знать, главное – результат.
По опыту прошедшего дня я, было, двинулся подкопать 

молодой картошки, но...
Восстал хозяин дачи.
– Обжоры, вы же треть огорода изничтожили! Мне зимой 

что, зубы на полку класть?
– Курочку... С хлебом? Как-то очень... – попытался вразу-

мить друга-скупердяя Айзек.
– По-крестьянски? – пошутил я.
– Они курятину раз в год на престольный праздник пробу-

ют, – не оценила юмора Саша. – Да и то не все, а лишь те, кто 
успел урвать кусочек из общего котла.

– Вот, держите, – Михаил ловко запрыгнул на табурет, вы-
греб с верхней полки несколько брикетов.

Дешёвую серую бумагу обёртки пятнали размашистые си-
ние буквы названия – «Геркулес».

– Лошадиная каша! – схватился за голову Бабель. – Миша, 
ну как ты мог?! Таки зачем ты набрался мерзких привычек в 
неметчине? Ещё бы морковным чаем напоил. Или желудёвым 
кофе![256]

– Отчего же? – удивился я экспрессии. Надорвал упаков-
ку, потыкал пальцем в спрессованные хлопья. – Овсянка как 
овсянка. Самое то для здоровья.

[256] В 20 – 30-х годах «Геркулес» воспринимался именно как 
малопригодный для нормального питания военный эрзац.
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– В кипятке живо разойдётся, – поддержала меня Саша.
– Вы там в своём будущем вообще что едите? – подозри-

тельно вкрадчиво поинтересовался Айзек. – Хватает ли у ра-
бочих денег на что-то, кроме эрзацев?

– Чистыми тысяч тридцать в месяц получают, не меньше... 
– заметив непонимание на лицах, быстро пересчитал. – В ку-
рицах – типа этой – выйдет тушек сто, а то и двести...

– Вот тебе и неизбежное обнищание масс!
– Булок хлеба... – я не стал прерываться на местные догмы. 

– Под тысячу, не меньше. Кожаных ботинок – пар двадцать. 
Штанов – коли за брендами не гнаться – получится примерно 
полсотни.

Литераторы переглянулись.
– Простой рабочий, от станка или там... Конвейера? – ак-

куратно уточнил Бабель.
– Не врёшь? – по-простому рубанул Кольцов.
– На библии поклянусь! – хмыкнул я. – А если серьёзно, то 

в книжках на смартфоне полно всяких умных цифр и графи-
ков, покажу чуть позже, убедитесь сами.

Они навалились на меня вдвоём, как шквал, перекрикивая 
друг друга.

– Там у вас все богачи!
– Зачем за нос водишь? Совсем плохо в стране было, плохо 

стало, но в итоге-то что получилось, а?
– Выходит таки, что мы не зря революцию делали?!
– За ради такой лёгкой жизни стоит потерпеть!
– Ладно, не у нас, так хоть у наших детей всего вдосталь 

будет...
– Нет, ну ты сам-то хоть подумай?! Тысяча булок всего на 

одну зарплату!
– Уделало-таки наше плановое хозяйство буржуев!
– Постойте, постойте! Да погодите же! – мне пришлось 

кричать. – Уровень жизни Штатов и Европы двадцать перво-
го века всё равно повыше будет... Раза эдак в два, как мини-
мум. У них там главная национальная проблема – ожирение. 
В моде низкокалорийная еда, салаты из травы, заменители са-
хара. Овсянка, опять же, в тренде. И не смотрите на меня, как 
на новые ворота! Беговая дорожка – лучший подарок ребёнку!

– Сволочи! – с чувством резюмировал Кольцов.
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– Господи! Выколи мне глаз[257]! – насмешливо напомни-
ла ему древнюю притчу Саша.

– Не, ну в два-то раза ещё неплохо, по-божески, – по-свое-
му рассудил Бабель.

– Товарищи, оптимизм здесь неуместен! – вновь вмешался 
я. – Полгода вкалывал грузчиком в Хельсинки и могу ответ-
ственно заявить: финские рабочие уже – то есть прямо сейчас 
– имеют схожий уровень потребления. Как-то без революции 
справились. Ну или вспомните получше, вы же сами ездили 
в Париж и Берлин! Должны, обязаны были заметить, что ни-
чего экстраординарного в заявленном достатке нет! Скорее 
наоборот, как распишешь зарплату на ипотеку и автокредит 
– только на лапшу и останется. С соевыми сосисками.

Следующий час прошёл предсказуемо...
Литераторы, словно зачарованные бандерлоги, внимали 

рассказам о быте 2014 года. Их интересовало всё: автомоби-
ли, продолжительность жизни, самолёты, турецкий «аллк-
люзив», холодильники, кредитные карты, количество детей 
в семьях и особенности их воспитания, компьютерные игры, 
прочая чепуха.

Александра привычно хлопотала по хозяйству – за время 
жизни в лесу она успела выудить из моей головы много боль-
ше интересных фактов.

Только запустив ложку в тарелку с дымящимся ароматом 
бульоном, товарищ Бабель сумел сформулировать вопрос:

– Но... Кто?
– В смысле?
– Кто заставил их отказаться от прибыли?!
– Кого?
– Ну их!
– Э... – замялся я. – Капиталистов что ли?
– Ну да! Кого же ещё?!
– Хм...
Кстати подвернулся кусок куриной грудки – хоть и неве-

лик, но всё же с мыслями собраться помог.

[257] Бог предложил одному человеку: «Я дам тебе всё, что 
ты захочешь, но только с одним условием – твоему соседу я дам в 
два раза больше», – и тогда этот человек попросил. – «Господи! 
Выколи мне один глаз!».
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– Исаак Эммануилович, признаюсь, не ожидал. Вы – дей-
ствительно гений, и это никакое не преувеличение. Выбрать 
из всех возможных и невозможных вопросов самый краткий 
и точный! Кто! Одно лишь слово, но в нём вся история нашего 
бренного мира!

Падок автор «Конармии» на лесть, и в этом наше спасение...
Выдержав полноценную минуту мхатовского молчания, я 

с академическим апломбом пустил в ход вызубренный кусок 
политэкономической теории.

– Как вы уже знаете, в ходе Великой войны рухнула ста-
рая добрая имперская идея. Европу завалило обломками до-
мов и судеб, но жизнь, понятное дело, не остановилась. На 
арену политического цирка выбралось новое поколение во-
ждей. Без магии уходящей к питекантропам генеалогии логи-
ка управления народами резко упростилась. Хочешь власти 
– придумай, как обеспечить классовый мир и национальное 
единство. Звучит просто, но попробуй сделать на лоскутах 
идиотских версальских границ да под прицелом окопавшихся 
в Коминтерне троцкистов. Ко всему прочему драйва добавила 
Великая депрессия – самый тяжёлый кризис за всю столет-
нюю историю капитализма[258]...

– Молодой человек! – шутливо погрозил мне Бабель ши-
роким ломтём хлеба. – Попрошу вас! Меньше умных слов!

Я не стал спорить и скомкал доклад.
– Про коммунистов вы всё сами знаете. Кроме них за при-

зом нового мирового порядка явились двое. Первого зовут 
Бенито Муссолини. Его детище – фашизм. Не далее как три 
года назад экономическая система Италии обрела закончен-
ный вид...

– Неужели «Хартия труда»[259]?! – неожиданно для меня 
догадался Михаил. – Но это же не более чем дешёвая демаго-
гия, заигрывание капиталистов с пролетариатом!

[258] Термин капитализм относительно нов – в Российской 
империи в «Словаре иностранных слов» первая словарная статья 
появилась в 1900 году. И кстати, Карл Маркс существительное 
«капитализм» в своих работах не использовал.

[259] «Хартия труда» – акт, изданный Большим фашист-
ским советом в Италии в 1927 году. Кроме того, схожая по смыслу 
и названию программа была провозглашена в 1934 в Германии.
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– Если бы! – я небрежно отмахнулся от возражений. – 
Бенито, как сильный лидер, сумел возвести в абсолют наци-
ональные интересы и под их прикрытием навязал классам 
качественно новый уровень взаимодействия. Его идея не 
столь эффектна, сколь эффективна: запрячь в одну упряжку 
профсоюз, совет директоров и специальную правительствен-
ную комиссию. Иначе говоря, Муссолини сделал поистине 
гениальный ход: отдал инициативу частникам, а контроль 
– чиновникам.

– Но классовые противоречия... – снова начал возражать 
Кольцов.

Отвечать я не стал, наоборот, поторопился выложить до 
конца заученную мысль.

– Однако кроме вполне реальных достоинств у фашизма 
обнаружилась неприглядная изнанка: возвышающую вождя 
национальную – ну, или хотя бы общегосударственную идею 
– необходимо постоянно подпитывать ненавистью к врагам. 
Значит, для удержания власти этих самых врагов придётся 
постоянно изобретать и с ними придётся воевать. Даже если 
война бесчестна, глупа и убыточна.

– Когда? – по части лапидарности Бабель постарался соот-
ветствовать всем моим комплиментам.

– В истории старого мира итальянские партизаны рас-
стреляли Муссолини в сорок пятом, – надеюсь, мне удалось 
правильно понять вопрос. – Потом подвесили за ноги на пере-
крытиях бензоколонки в Милане. Так себе видок получился... 
На фото.

– Не всякий монарх столько правит, – отметил Айзек.
– Мог и дольше, – небрежно отмахнулся я. – Да с последо-

вателем и союзником не повезло – уж больно агрессивный гад 
попался. Зато другой фашист – Франко из Испании – оказал-
ся умнее, вовремя сдал назад. Так и помер в своей постели в 
семьдесят пятом.

– Гонору у педро много, а воевать кишка тонка, – нервно 
хохотнул Кольцов.

Зря он вмешался...
На изучение феномена европейского фашизма я убил не 

дни – годы. Как начал в камере на Шпалерке вспоминать 
школьные определения, так не переставал крутить ситуации 
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в голове и так, и эдак. Менял десятилетия, страны, конти-
ненты, после возврата смартфона даже составил специаль-
ную таблицу «On the origin of politicians by means of natural 
selection»[260]. Поэтому как не крепился, но удержать в себе 
выстраданную премудрость не смог.

– При рассмотрении вопроса в длительной перспективе 
можно легко видеть: для развития небольших стран фашизм 
не особенно опасен. Время идёт, вождь стареет, теряет хватку, 
несменяемая элита грязнет в коррупции, неизбежно валится 
экономика. С другой стороны – терпение масс конечно, люди 
быстро устают от агрессивной риторики. Самое время устро-
ить маленькую победоносную войну, да только нападать на 
сильных соседей – себе дороже. Персональная ответствен-
ность становится слишком опасной – приходится изыски-
вать козлов отпущения среди своих. Созывать учредительное 
собрание, обустраивать парламент: сперва – не бодливый, 
из соратников и друзей, а затем – и реальный. Таким путём 
прошла добрая половина Европы. Взять хоть Португалию, 
Грецию, Финляндию. Южную Америку тоже зацепило – 
Чили, Аргентину, Бразилию...

Исаак Эммануилович попытался, было, остановить меня 
недовольной гримасой, но я всё же продолжил до логического 
конца:

– Ближе к семидесятым закономерность прочно угнезди-
лась в мозгах – вместо устаревшей национальной идеи лиде-
ры приноровились провозглашать порядок и стабильность на 
фиксированный срок. Пять лет – обещают народу, десять – 
стратегическим инвесторам, пятнадцать – держат в уме. После 
божатся дозволить избирателям все блага демократии и сво-
боды. Самое удивительное, что некоторые слово сдержат. Так 
случится экономическое чудо Сингапура и Южной Кореи...

Тут Бабель вскочил из-за стола, замахал руками.
– Хватит! Ну хватит же! Давай ближе к реальности!
– Да, хватит, мне же интересно – кто второй? – оконча-

тельно выдернул меня из эмпирей будущего Михаил.
Обидно, досадно, но правда.

[260] Немного изменённое название книги Ч. Дарвина «Проис-
хождение видов путём естественного отбора» (On the Origin of 
Species by Means of Natural Selection).
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На кой чёрт я пытаюсь впихать в ошалевшие от потока 
убойных новостей головы литераторов теорию и практику 
фашизма?

Их дело маленькое – «славить отчизну, которая есть, 
и которая будет», а не разбираться в хитрых вопросах 
политэкономии.

– Пер Альбин Ханссон, шведский эсдек, – сухо начал я но-
вую часть рассказа. – Совсем не гений, не волевой лидер, ско-
рее – аккуратный клерк. Едва ли вы про него слышали, но в 
прошлом году он обосновал концепцию «Общества всенарод-
ного благоденствия». Через два года – то есть в тридцать вто-
ром – этот политик станет главой правительства и воплотит 
свои идеи на практике. Их суть запредельно проста: народу 
надо дать деньги.

Тут я сделал очередную паузу, ожидая эффектного вопро-
са Бабеля, но...

Оказалось, что способности писателя всё же конечны, при-
шлось продолжать самому:

– На самом деле – никаких чудес. Деньги в данном кон-
кретном случае не что иное как потребительские кредиты, пен-
сии по возрасту, пособия по безработице, плюс общественные 
работы и прочая благотворительность. Принципиальное ус-
ловие одно: кроны идут людям, а не фабрикантам. Так устра-
няется коррупция и стимулируется здоровая конкуренция. 
Весь банкет – за счёт контролируемого увеличения дефицита 
госбюджета. В кризис – побольше, на разгоне – поменьше. А 
будет инфляция – так в пределах единиц процентов для эко-
номики выйдет скорее польза, чем вред.

– Помогло?! – Айзек выдавил из себя очередной вопрос с 
подозрительным трудом.

Хотя, о чём я...
Именно такую реакцию писателя несложно объяснить. 

Сама по себе идея дать деньги «для всех, даром, и пусть никто 
не уйдёт обиженным» невообразимо дика для 1930-го года. 
Но это не страшно, наоборот, тем интереснее отвечать.

– Не то слово! Швеция первая, уже в тридцать четвёртом, 
выйдет из экономического кризиса. Дальше – больше и шире. 
Теорию подхватит и разовьёт британский социалист Джон 
Кейнс, да так успешно, что следующая половина века пройдёт 
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под знаком кейнсианской революции[261]. Экономический 
«золотой век», без всяких преувеличений. Раз за разом, волна 
за волной, всё больше и больше расходов на социалку, взамен 
– ни классовых войн, ни угрожающих системе кризисов.

– А потом?
– Специалисты адаптировали теорию под разросшийся 

до шестидесяти процентов сектор услуг, усложнили модель 
управления макроэкономикой за счёт всяких деривативов, но 
суть – по большому счёту – изменилась мало. Впрочем, как и 
результат.

– Но как же марксизм? – голос Кольцова дрожал, как у ма-
лыша, которого чужой злой дядя лишил любимой погремушки.

– Никак! – неожиданно поставил злую точку Исаак 
Эммануилович.

– Не то, чтобы никак... – вмешался я в начавшуюся пере-
палку. – СССР блестяще сыграл роль жупела, который заста-
вил развитые страны быстрее бежать из постимперской коло-
ниальной модели в кейнсианский глобализм.

– Прокатились в рай на чужом х...ю, – ругнулся Бабель. 
Скосил глаза в сторону допивающей чай Александры. – А де-
вушки-то в двадцать первом веке симпатичные?

– Да! – искренне согласился я. – То есть – нет! Саша всё 
равно красивее!

Дружный смех кинул меня в краску.
Сперва хотел надуться, да вовремя почувствовал – веселье 

наиграно, оно не более чем безнадёжная попытка выгадать 
время на сбор осколков мира в привычную картину.

Ведь действительно, стоит посмотреть на литераторов со 
стороны – и останется только их пожалеть.

Вчера они узнали про скорое уничтожение друзей, забве-
ние творчества, собственную гибель, страшную войну.

Сегодня – доскребают с тарелок овсянку за одним столом 
с убийцей генсека.

Понтовитый же идиот-потомок не придумал ничего луч-
шего, как взапой умничать на тему «измов» грядущих деся-
тилетий вместо того, чтобы поделиться планом немедленного 

[261] Основополагающая работа «Общая теория занятости, 
процента и денег» Джона Мейнарда Кейнса была опубликованная в 
1936 году.
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спасения социалистического отечества от капиталистов, ком-
мунистов, нацистов, троцкистов...

Да как такое можно забыть!?
– Троцкистов? – спохватился я вслух. – Правда, что 

Троцкого прикончили?!
– Лев Давыдович мёртв, ночью турки подтвердили офици-

ально, – как-то нехорошо подобрался хозяин дачи.
– Плакали мои денежки... – фальшиво всхлипнул я. Видя 

непонимание, торопливо пояснил. – Зимой по глупости дал 
Троцкому взаймы две тысячи долларов.

– Но на этом дело не закончилось... – Кольцов явно не был 
расположен к шуткам.

– Кого ещё убили? – нетерпеливо перебил я Михаила.
– Держи, – он перекинул мне внушительную пачку свежих 

газет. В ответ на недоумённый взгляд добавил с неожиданным 
злорадством. – Ты почитай, внимательно почитай, что нынче в 
мире творится. Не всё нам мозги пачкать будущими чудесами.

– Мы хоть покурить наконец-то сходим! – тут же поддер-
жал друга Бабель.

«Поговорить без наших с Сашей ушей...», – перевёл я мыс-
ленно его желание.

Собрался на эту тему съязвить, но тут заголовок «Правды» 
вышиб все сторонние мысли вон: «Троцкисты ранили товари-
ща Сырцова!»

– Надеюсь, смертельно, – Саша заглянула в развёрнутые 
листы из-за моего плеча.

– Бросай к чёрту посуду, пойдём читать, – тяжело вздох-
нул я...

Для начала мы разобрались с Львом Давидовичем...
Мои советы явно не пошли впрок – «неизвестные» пре-

ступники достали Троцкого на вилле в Принкипо совсем как 
тёлка в стойле. Приплыли ночью на лодке, причалили, выса-
дились на удобный пирс, перелезли через декоративный за-
борчик, разнесли пинками двери, и...

Напоролись на делегацию парижских адептов мировой 
революции.

Увы, четверо парней отбиться от банды профессиональ-
ных убийц не сумели, однако отпор дали очень достойный. 
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Не струсил и бывший наркомвоенмор – он отстреливался на 
лестнице до последнего патрона.

Полицейские прибыли как обычно – к шапочному разбору. 
Вернее сказать – к пожару: убедившись в смерти Троцкого, 
но не имея сил и времени для эвакуации токсичных архивов, 
налётчики подожгли дом. В результате следователи Ататюрка 
получили качественно обгоревшие стены, дюжину трупов, тя-
жело раненную Наталью Седову и одного чудом выжившего 
француза.

Иных улик обнаружить не удалось.
Формально СССР остался в стороне. Да только как бы со-

ветские журналисты не старались доказать, что «их там нет», 
как бы не упирали на версию «мести белогвардейских банди-
тов», следование международным законам, ленинским заве-
там, невыгодность и несвоевременность устранения лидера 
оппозиции – всё без толку.

Готов ставить смартфон против коробка спичек – никто в 
мире не поверит в непричастность большевиков.

Собственно говоря, первыми отказались верить в «неиз-
вестных злодеев» московские соратники товарища Троцкого. 
Быстренько собрались, подпоясались пулемётными лентами 
и дерзко, прямо у Боровицких ворот расстреляли автомобиль 
Сырцова. Водитель убит, охранник борется за жизнь в боль-
нице, сам же председатель СНК отделался простреленной фу-
ражкой и содранной на макушке кожей. Либо верный стали-
нец неимоверно везуч, либо...

Не побоялся устроить саморекламу через самопокушение. 
Последнее не лишено смысла – «ётеррористы», имея в запасе 
кучу времени, даже не попытались сделать «контроль».

Не зная, какой вариант принять за наиболее вероятный 
для данной исторической эпохи, я повернулся с вопросом к 
Саше.

– Как думаешь, он сам, или...
На что получил от своей девушки – кроме одобрительно-

го взгляда – ещё и важное уточнение с упором на последнюю 
букву «и».

– Сами!
С трудом подавил желание стукнуть себя с размаху по лбу 

за недогадливость – авторитет главы семьи превыше всего. 
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Вместо этого, глубокомысленно нахмурившись, лишь потёр 
затылок и с многозначительным намёком небрежно заметил:

– Все вместе договориться никак не могли! Либо молодые 
против стариков, либо левые против правых.

– Змеиное гнездо, – охотно согласилась Александра. – 
Лучше сюда посмотри... – она ткнула пальцем в следующий 
материал. – Удивительный гимн ненависти!

Открытое письмо ЦК ко всем партийным ячейкам...
Пугало.
Мало кочующих из статьи в статью трескучих фраз типа 

«примирение закончилось», «не дадим спуску террористам», 
«Центральный Комитет обязан быть беспощадным к врагам», 
«разобраться с каждым членом партии».

В конце совершенно прямо и недвусмысленно задавалась 
норма отстрела – как минимум четверть членов ВКП(б) объ-
являлось открытыми или затаившимися троцкистами.

Все они без исключения подлежали разоблачению, безус-
ловном изгнанию из рядов партии, при малейшем намёке на 
сопротивление или заговор – немедленной нейтрализации... 
Силами партактива...

На последних двух словах я споткнулся, пытаясь понять, 
что же это значит в реальности.

Саша не ушла от меня далеко, как эхо прошептала:
– Силами партактива... Совсем, как в нашем селе.
– Вот и пришёл он, Великий Террор, – попытался пошу-

тить я.
– Да воскреснет Бог, и расточатся врази Его, и да бежат 

от лица Его ненавидящие Его... – быстро зачастила в ответ 
девушка.

Откуда такая набожность? Ей что, так троцкистов жалко?
Или я чего-то не понимаю?
В попытке успокоить Сашу я с оптимизмом в голосе 

предположил:
– Да ладно тебе! Ну пощиплют левые большевики правых, 

а правые левых – нам-то с того какая печаль?!
– Всё валят на партактив, значит, контроль над органами 

потерян, – оторвалась от молитвы девушка. – Миром власть 
не поделят... Лёша, как тебе повезло, ведь ты не знаешь, что 
такое гражданская война!
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Я кинулся, было, возражать, но в ответ услышал только по-
вторение набивших оскомину слов:

– Помогай ми со Святою Госпожею Девою Богородицею и 
со всеми святыми...

Только возвращение литераторов прервало назойливый 
речитатив...

– Вижу, прочитали, – ядовито бросил Кольцов прямо от 
порога.

– И осознали, – завершил мысль друга Бабель. – Какие ум-
ные ребята!

– Мы всё равно идём через ад, – огрызнулся я в ответ. – 
Так какой резон останавливаться?

Демонстративно перекинул газету на последнюю страни-
цу, принялся вслух зачитывать заголовки:

– Первый мировой кубок ФИФА провели уругвайцы. Они 
же и победили, какие молодцы. Не думаю, что вам интересно, 
но в 2018 году моего старого мира кубок будут разыгрывать в 
Екатеринбурге. Что ещё пишут? Махатма Ганди прошлёпал 
с фолловерами двести миль по солёной пустыне... Не, этот 
путь развития не для белых людей. О! Оказывается в панской 
Польше случились страшные репрессии! Целых семьдесят 
членов оппозиции арестовали и приговорили к тюремному 
заключению! Товарищ Кольцов, этот материал в газету ваши 
уважаемые коллеги засунули? Постарались специально, для 
комфортного сопоставления размаха репрессий?

Лицо хозяин дачи сбледнуло.
– Плюнь, – поддержал друга Бабель. – Мелочь. Кто чи-

тает первую страницу – не доходит до последней. Верно и 
наоборот.

– О-го-го! – следующий заголовок поразил даже меня. 
– В Латвии враги всего прогрессивного человечества нача-
ли собирать средства на монумент в честь убийцы товарища 
Сталина. Это что, Ларионов с Кутеповым постарались? Жаль, 
чертовки жаль, что нельзя посмотреть проект! Вот так всег-
да: выстроят без контроля виновника торжества какое-нибудь 
непотребство...

– Хватит! – взорвался возмущением Исаак Эммануилович.
– Что хватит-то? – также не на шутку разозлился я. 
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– Поздно пить боржоми, товарищ Бабель. Мы все в одной 
лодке, моя ответственность за будущее России – теперь ваша, 
хотите вы этого или нет. А коли сдадите в ЧК – жизнь, может, 
себе вы и купите, но чистую совесть – уже никогда. Да и не 
факт, что в ЧК есть кому нас сдавать... Там по домику – что сто-
ит на Лубянке – вояки ещё из пушек не палят? Комсомольцы 
Шацкого[262] винтовки не получили? Боевики Рютина[263] 
со свистками и дубинками улицы не патрулируют?

– С-сволочь! – порывисто сунул руку в карман Кольцов.
– Убьёшь меня? Сашу? – я заглянул в глаза газетчика. – 

Может, сперва хоть скажешь: за что?
Подобрался для рывка, но по опавшим плечам журналиста 

понял: драки не будет.
Секунду спустя Кольцов подтвердил мои мысли.
– Не место мне в дипломатах. Старик Чичерин зря угова-

ривал на дипкарьеру!
– Вот не понимаю! С какой стати вы все так нервничае-

те-то? – не долго думая, перешёл в наступление я. – Саша 
молится, Миша за наганом тянется! Ну сгинул один генсек, 
других в ЦК мало? «Навсегда в памяти народной»... Надо же! 
Сами напридумывали газетных клише, сами в них поверили. 
Да если разобраться, то мёртвый Сталин куда удобнее живо-
го. С его портретом на флаге тот же Сырцов живо выпилит из 
рядов партии отмороженных любителей мировой революции. 
Если кого сошлёт – жалеть не буду: в концлагерях политиче-
ские живут, как в санатории, не чета каэрам. Обычных же лю-
дей в свои разборки большевикам уже не заманить, все жутко 
устали от агрессивной истерии. И нечего пугать обвалом эко-
номики! Ничего он не изменит, вообще ни-че-го! Сами ведь 
уже читали, что даже чудовищный Голодомор тридцать треть-
его года власть не пошатнул, а это, вообще-то, от трёх до пяти 

[262] Л. А. Шацкин придумал комсомол, был его создателем и 
организатором. Много лет фактически руководил ВЛКСМ, хотя 
формально не занимал поста первого секретаря ЦК ВЛКСМ.

[263] В 1924 – 1927 годах М. Н. Рютин (один из секретарей 
райкома Москвы) активно поддерживал Сталина в борьбе с 
Троцким, возглавлял бригады боевиков, разгонявших оппозиционные 
собрания и демонстрации. В 1928 году Рютин поддержал правую 
оппозицию, в реальной истории – осенью 1930 года арестован.
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миллионов одних лишь погибших от голода. Страшнее – не 
бывает! Понимаете? Не бывает!

По ходу моего спича Кольцов что-то пытался возражать, 
но последний аргумент всё же заставил его пристыжено 
замолчать.

Не торопился возражать и Бабель. Только заметив, что 
молчание неприлично затягивается, недовольно буркнул:

– Ох, заварил ты кашу! А теперь отсидеться в стороне 
рассчитываешь?

– Если ветер перемен сносит с ног – строй не стену, а ве-
тряную мельницу[264], – ответил я вспомнившейся цитатой. 
– У нас... – я попробовал новое слово на вкус, и оно мне очень 
понравилось. – У нас, уважаемые товарищи, впереди бездна 
работы! Карандаш в руке настоящего мастера... – тут я манер-
но кивнул в сторону Бабеля. – Оружие посерьёзнее, чем танк 
или даже броненосный крейсер!

– Тайное общество! – удивлённо вскрикнула Александра.
«Роман о войне и мире прочитан, сочинение по образу 

Безухова написано...», – отметил я про себя. – «Осталось неж-
но разбить девичьи иллюзии...».

К моему удивлению, Исаак Эммануилович не стал подтру-
нивать, а всего лишь снисходительно хмыкнул для порядка.

Зато Кольцов...
Всерьёз задумался о реинкарнации «Союза меча и орала».
Скоро и мне поневоле пришлось присоединиться к прени-

ям, принявшим столь серьёзный оборот, что под запись особо 
конструктивных идей на стол легла пачка бумаги и твёрдый 
как железный гвоздь химический карандаш.

А что делать?
Если не убивать друг друга, то придётся так или иначе 

договариваться о тесном сотрудничестве. Не сказать, что пи-
сателям в радость, напротив, им обидно, досадно, а главное – 
страшно. С убийцей генсека не то что дружить, на одном гек-
таре сидеть опасно для здоровья.

Не доволен ситуацией и я...
Пусть Бабель входит в топ-10 советских авторов, а 

Кольцов – на короткой ноге с Бухариным. Всё равно, влиять 
[264] Данную цитату приписывают Мао Цзэдуну.



на политику страны через писателя и журналиста – ничуть не 
более разумно, чем удалять гланды через задницу.

Да только куда бежать, если так сошлись звёзды?
За неимением гербовой...
Хорошо, что хоть цель у нас общая: сделать Россию самой 

лучшей в мире страной. Свободной, богатой, красивой, безо-
пасной, причём, не для вождей и партии, – но для всех людей. 
Так достойно и так – правильно! Пусть с червоточинкой – вдо-
бавок к «большому» Михаил упорно старался не забыть про 
себя, любимого. Но тут не мне морализировать – сам грешен.

Времени на согласование позиций ушло немного, часа 
четыре. Причём основная часть ругани и криков пришлась 
именно на использование плюшек послёзнания.

С меня же хватило малого – торжественно обещания кол-
лег-заговорщиков толкать политический курс по возможно-
сти вправо, насколько получится без конфликтов с партий-
ным руководством. Людей советских стараться всеми силами 
беречь, голодом не морить и – тем более! – на Соловки не по-
сылать. В остальном – пусть всё идёт как идёт. Будущее ново-
го мира и без того слишком сложно для прогноза.

Зато Бабель с Кольцовым отрывались по-полной: делили 
будущую славу до полуночи. Бестолково, мелочно, зато те-
перь я абсолютно спокоен – посторонние в тайну не проник-
нут. Хватило бы самим литераторам...

Завершённый протокол первого заседания тайного обще-
ства сгорел в печке. Но сделанные тайком фотографии – оста-
лись в смартфоне.

Засыпая, я со счастливой улыбкой представлял распечат-
ки в витрине музея. Специального зала главного музея столи-
цы новой великой России.
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ЭПИЛОГ. ЧЁРНЫЕ КОРАБЛИ
Москва. Февраль 1931 года

Восьмой месяц с рождения нового мира

Мы поднимаемся по чёрной лестнице, парадное не про нас.
Перила марают рукавицу застарелой ржой, в потёмках я 

этого не вижу, но знаю точно – буржуйки освобождённого про-
летариата сожрали деревянные поручни ещё в девятнадцатом.

Пятый...
Осталось два...
– Осторожнее! – заранее предупреждаю я Сашу.
– Помню, – задорно смеётся в ответ она.
Окна на шестом этаже нет, неделю назад пьяный в хлам 

идиот с разбега вынес раму вон.
Теперь в щербатом проёме среди серебряного тумана звёзд 

плавает Луна. Её ленивый свет неторопливо гаснет во тьме 
колодца мрачных стен.

Воздух мёртв – голуби и вороны улетели из Москвы...
Ругнувшись, я сплюнул вниз, в далёкую смердящую кучу 

вываренных лошадиных рёбер, селёдочных хвостов и кар-
тофельной шелухи. Негодяи, проживающие поблизости от 
звёзд, теперь выворачивают мусор прямо сюда.

– Пойдём скорее, – торопит меня девушка. – Дверь, верно, 
опять примёрзла, мне одной не открыть.

– А в Берхтесгадене сейчас скийорингом балуются, – не-
впопад отзываюсь я. – Самый сезон.

Дверь в квартиру и правда не поддаётся, влажный тёплый 
воздух человеческого жилья нарастил на ней тяжёлую шубу 
из белых ледяных иголок.

Но я сильнее...
– Посвети...



Саша уже зажгла трепетный огонёк стеаринового огарка. В 
его неровном свете мы продираемся к своей двери через зава-
ленный соседским барахлом коридорчик.

Обидно – электричество в доме есть, но вкручивать исправ-
ную лампочку бесполезно – всенепременно сопрут и пропьют.

И ладно бы, только это!
Недоглядишь – инспектор с электростанции увидит пу-

стой, не оклеенный бумажкой с печатью патрон да впаяет 
немалый штраф. Логика советская: обязанность платить по 
счётчику – сама по себе, категорический запрет подключать 
мощные устройства типа утюгов и плиток – сам по себе.

Меня – как электрика – потуги контролёров смешат, но 
покуда население боится тёмных сил электричества – они всё 
же действуют.

Комната за двумя замками...
Noblesse oblige – по местным меркам мы богачи.
Ключи, три поворота на одном, два на другом. Ещё один по-

ворот, но уже бакелитовой «крутилки» выключателя – и в гла-
за бьёт ослепительный свет двадцатипятиваттной лампочки.

Ура!
Мы наконец-то дома!

КОНЕЦ ВТОРОЙ КНИГИ

© Павел Дмитриев.
Екатеринбург – Рига. 2016 – 2020.
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ГЛОССАРИЙ
Слова, термины и выражения,

не нашедшие отображения в сносках

1. Октагональность – здесь: восьмилучёвость.
2. Нотр-Дам де Пари – Собор Парижской Богоматери 

(Notre-Dame de Paris).
3. «Wertheim» – название магазина в Германии.
4. Guten Morgen – доброе утро. (нем.).
5. Könnten Sie bitte – не могли бы вы, пожалуйста. (нем.).
6. Tatsachen gibt es nicht, nur Interpretationen – фактов не 

существует, только интерпретации. (нем.).
7. Herr Ober, die Rechnung – господин обер, счёт. (нем.).
8. Zur Beachtung – внимание. (нем.).
9. Gummifabrik Berlin-Köpenick – фабрика по изготовле-

нию резиновых изделий в Кёпенике, пригороде Берлина.
10. Девайс – здесь: самостоятельный аппарат или прибор.
11. Scheisse – дрянь. (нем.).
12. Guten Abend, meine Herren – добрый вечер, господа. 

(нем.).
13. Fifteen men on the dead man’s chest – пятнадцать чело-

век на сундук мертвеца! (англ.).
14. Is it the store? Ahem... Sir? – это магазин? Гм... сэр. 

(англ.).
15. Don’t get me wrong but your foolish rules make me crazy! 

... Oh, shucks ... Screw you when you bent over! – не поймите 
меня неправильно, но ваши глупые правила сводят меня с ума 
... о, чепуха ... буквально: пошёл ты, когда нагнулся. (англ.).

16. Hande hoch – руки вверх. (нем.).
17. Can I have this one, please – можно мне такую, пожалуйста
18. Here... You are... Comrade – здесь... вы... товарищ. (нем.).
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19. Ширнармассы – сокращение: широкие народные массы.
20. Der Groschen bringt den Taler – копейки приносят тале-

ры. (нем.).
21. Скилл – умение или мастерство. (геймерский жаргон).
22. Лойер (от англ. Lawer) юрист, совмещающий функции 

юриста-консультанта, адвоката и нотариуса.
23. Хостел – в Европе: комнаты для проживания на не-

сколько человек с общим душем, туалетом и кухней.
24. Вайсбир – светлое пшеничное пиво родом из Германии.
25. Hey guys, how are you doing? Do you need some help? – 

привет, ребята, как поживаете? Вам нужна помощь? (англ.).
26. Skijoring – cкийоринг сейчас известен, как катание 

на лыжах за мотоциклом, но популярностью не пользуется. 
Однако в 1928 году этот вид спорта был включён в программу 
Олимпийских игр – как демонстрационная дисциплина.

27. «Cap Polonio» – пассажирский лайнер HSDG (Hamburg 
Südamerikanische Dampfschifffahrts Gesellschaft). Год построй-
ки: 1915.

28. Скрудж – персонаж мультфильма. Скруджа можно счи-
тать одним из самых известных символов предприимчивости.

29. Reisepass – общегражданский заграничный паспорт 
Германии в 30-х годах.

30. Совбур – сокращение: советский буржуа. Разговорное 
название предпринимателей в Советской России и СССР в 
период нэпа.

31. Нейтив-спикер – лицо, для которого данный нацио-
нальный язык – родной.

32. Noblesse oblige – французский фразеологизм, букваль-
но означающий: «благородное (дворянское) происхождение 
обязывает». Переносный смысл – «положение обязывает».

33. Bitte – пожалуйста. (нем.).
34. «Berliner Tageblatt» – ежедневная газета, выходившая в 

Берлине в 1872—1939 годах.
35. Краском – сокращение: красный командир.
36. Мантра – религиозная мысль, молитва, священное 

высказывание.
37. «Die Götter des Mars» – название книги: «Боги Марса».
38. Себежская таможня – таможня в городе Себеж 

Псковской области.
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39. Guten Tag! Ich heiße Николай – добрый день! Меня зо-
вут Николай. (нем.).

40. Ja-ja – да-да. (нем.).
41. Аяты Корана... – предложения из глав Корана, которых 

всего насчитывается в священной книге мусульман 114.
42. Oh, mein Gott – о, мой бог. (нем.).
43. «Ремки» – старая и непригодная для носки одежда, 

лохмотья.
44. Косплей – популярное хобби, заключающееся в перео-

девании в костюмы и отыгрывании характера, пластики тела 
и мимики персонажей компьютерных игр, кинематографа, ли-
тературы, комиксов, аниме и манги.

45. Фейл – слово, которое в Интернете заменяет собствен-
но слово «неудача». Так же данным словом можно описать ка-
кой-либо казус.

46. Verarsche – здесь: надувательство. (нем.).
47. «Фичи» – сленговое обозначение каких-либо необыч-

ных признаков какого-либо явления. (комп. Жарг.).
48. Scheiss drauf – и ладно. (нем.).
49. Komm ficken – здесь: давай трахаться (секс). (нем.).
50. Fick mich – здесь: трахни меня (секс). (нем.).
51. Тирамису – итальянский многослойный десерт.
52. «Château d’Yquem» – очень дорогое французское вино.
53. Дижестив – общее название напитков, которые подают 

после еды.
54. Baby Betsy – марка дорожных электрических утюгов в 

30-е годы.
55. Ross Electric – американская компания по производ-

ству электроприборов.
56. Клауд – здесь: разновидность кальяна.
57. РОВС – Русский Обще-Воинский Союз (РОВС) был 

основан в зарубежье в 1924 г. генералом П. Н. Врангелем из 
остатков белых армий.

58. Азимов – американский писатель-фантаст. За свою 
72-х летнюю жизнь написал почти 500 книг.

59. МЖМ-коммуна – здесь: коммуна, где практикуется 
вступление в половою связь трёх человек – двое мужчин и 
одна женщина.

60. «Дукс» – широкопрофильный завод в Москве. В 1919 
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году переименован в Государственный авиационный завод № 
1 (ГАЗ № 1).

61. Наркомзем – Народный Комиссариат Земледелия 
СССР организован 7 декабря 1929 года.

62. УрФУ – Уральский федеральный университет.
63. «Ivory soap» от «Procter&Gamble» – «Мыло слоновой 

кости» выпускается этой американской фирмой уже более 
125-ти лет.

64. Принкипо – турецкий остров, на котором жил Л. Д. 
Троцкий.

65. Вирджиния – штат на востоке США.
66. «Kinderluftballons» – здесь: название фирмы – «Детские 

воздушные шары».
67. «Фейсбук» – самая популярная и большая социальная 

сеть в мире Интернета.
68. Стартап – новый коммерческий проект, который созда-

ётся с целью получения прибыли от бизнеса после его успеш-
ного развития.

69. Олдскульное, оффлайновое дело – здесь: ведение дела 
по старому образцу.

70. Интернет-трейдинг – способ доступа к торгам на ва-
лютной, фондовой или товарной бирже с использованием 
Интернета как средства связи.

71. «Форекс» – рынок межбанковского обмена валюты по 
свободным ценам (котировка формируется без ограничений 
или фиксированных значений).

72. «The Great Pretender» – песня, впервые исполнен-
ная вокальной группой «The Platters» в 1955 году. «Wind of 
Change» – рок-баллада, написанная Клаусом Майне, вокали-
стом группы «Scorpions».

73. «Спам-бокс» – отдельная почтовая папка для сомни-
тельных сообщений у пользователей электронной почты 
Интернета.

74. Перформанс – здесь: всевозможные публичные акции.
75. Дайджест – информационный продукт (издание, ста-

тья, подборка), который содержит краткие аннотации и основ-
ные положения статей, или в котором сжато передаётся содер-
жание самых интересных публикаций за какой-то период.

76. Генерал Кутепов – русский военный деятель, генерал 



325

от инфантерии, первопоходник, активный участник Белого 
движения. В 1928 – 1930 годах – председатель Русского об-
щевоинского союза.

77. «Angry birds» – компьютерная игра-стрелялка, в кото-
рой рассерженные птички выстреливают сами себя из боль-
шой рогатки и нещадно бьют зелёных свиней-фашистов за то, 
что те таскают у них из гнёзд яйца.

78. Незабвенного Остапа Ибрагимовича... – имеется в виду 
герой книг И. Ильфа и Е. Петрова Остап Бендер.

79. «General Electric» – многопрофильная американ-
ская компания основана в 1878 году изобретателем Томасом 
Эдисоном. Существует по сегодняшний день.

80. «AT&T» – Американская телефонная и телеграфная 
компания, «AT&T Company».

81. «Mortgage bond of Western Railway Company» – амери-
канская ЖД компания начала века.

82. Послать орлов с кольцом послёзнания в сторо-
ну Ородруина, а самому махнуть на Заокраинный Запад в 
Валинор-Вирджинию – здесь: автор приводит фразы из книг 
Дж. Р. Р. Толкиена.

83. Осталось получить поддержку эльфийского владыки, 
сколотить братство и отловить садовницу. Вопрос, собствен-
но, один: где искать Ривенделл? – здесь: автор приводит фра-
зы из книг Дж. Р. Р. Толкиена.

84. Фош, Гинденбург – военачальники французской и гер-
манской армий в Первой мировой войне.

85. Пакт Бриана – Келлога – договор об отказе от войны 
в качестве орудия национальной политики; получил назва-
ние по именам инициаторов – министра иностранных дел 
Франции Аристида Бриана и госсекретаря США Фрэнка 
Келлога.

86. «Le Figaro» – ежедневная французская газета, основан-
ная в 1826 году.

87. КВЖД – Китайская Восточная железная дорога.
88. «Bellevue» – название ресторана, «Belle vue» по-фран-

цузски – красивый вид, панорама.
89. Merci beaucoup – большое спасибо. (фр.).
90. Наркомвоенмор – сокращение: народный комиссар во-

енно-морских дел.
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91. Wo ist Leon Trotzkis Haus? – где находится дом Льва 
Троцкого? (англ.).

92. Аллклюзив – здесь: русизм английского выражения 
«all inclusive» – всё включено.

93. Петанк – французский национальный вид спорта, бро-
сание металлических шаров.

94. «Окно Овертона» – концепция наличия рамок допу-
стимого спектра мнений в публичных высказываниях с точки 
зрения общественной морали. Название концепции задумано 
как память об её авторе – американском юристе и обществен-
ном деятеле Джозефе Овертоне.

95. НЭП – Новая Экономическая Политика.
96. «Солюшен» по «квесту» – прохождение героя по ком-

пьютерной игре в жанре «квест» – игры, в которых игроку не-
обходимо искать различные предметы, находить им примене-
ние, разговаривать с различными персонажами в игре, решать 
головоломки и т. д.

97. КПК – Коммунистическая партия Китая.
98. «Вордовский» текст – текст, набранный в компьютер-

ной программе «Word».
99. Терещенковская «Россия ХХ века» – книга современ-

ного историка-публициста
Юрия Терещенко.
100. Le Comte de Monte-Cristo – граф Монте-Кристо, ге-

рой одноимённой книги А. Дюма.
101. «Залоченный» на гостевой доступ – жёстко привязан-

ный только к данному виду доступа, без права редактирования.
102. Мессенджер – программа, мобильное приложение 

или веб-сервис для мгновенного обмена сообщениями в 
Интернете.

103. Билборд – щит большого размера для размещения на-
ружной рекламы, устанавливаемый вдоль трасс, дорог, улиц.

104. «Учебник новейшей истории Европы и Америки» 
Кредера – в учебнике с современных позиций рассмотрены 
основные тенденции экономического, социального и полити-
ческого развития зарубежных стран в XX веке.

105. «Youtube» – хостинг (хранилище) для размещения, 
хранения и поиска видеофайлов в Интернете.

106. «Программный скрипт» – отдельные 
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последовательности действий, созданные для автоматическо-
го выполнения задачи в программах на компьютере.

107. Хардкор – здесь: нечто кардинальное.
108. «Contre le Courant» – мелкая французская газета в 

30-е годы.
109. Geh weg! – иди прочь! (нем.).
110. По-броуновски – здесь: беспорядочное движение.
111. Башни «WTC» – Всемирный Торговый Центр из семи 

зданий в Финансовом квартале Манхэттена в Нью-Йорке. 11 
сентября 2001 года комплекс WTC был разрушен в результа-
те террористической атаки.

112. Путь в Валинор – здесь: автор приводит фразу из кни-
ги Дж. Р. Р. Толкиена «Властелин колец».

113. Спасение «рядового Райана», «Перл Харбор», 
«Штрафбат» и «Утомлённые солнцем» – современные филь-
мы о Второй мировой войне.

114. Толкиен Д. Р. Р. – английский писатель и поэт, пе-
реводчик, лингвист, филолог. Наиболее известен как автор 
классических произведений «высокого фэнтези»: «Хоббит, 
или Туда и обратно», «Властелин колец» и «Сильмариллион».

115. Наркомздрав – Народный комиссариат здравоохране-
ния СССР.

116. C’est La Vie – такова жизнь. (фр.).
117. Бессоновский «Леон» – здесь: речь о фильме француз-

ского режиссёра Люка Бессона о профессиональном киллере 
по имени Леон.

118. Хайтек – здесь: высокие технологии.
119. Проапгрейдили – обновили или улучшили. (компьют.).
120. ЦТС – здесь: Центральная телефонная станция.
121. Фейковый – ненастоящий, поддельный, фальшивый. 

(совр. жарг.).
122. Зарэ – советский фильм 1926 года. О борьбе курдских 

парня и девушки за право на счастливую жизнь.
123. Из «Мадсенов» – здесь: из датских пулемётов времён 

Первой мировой войны.
124. Мангруппа – военный термин, манёвренная группа.
125. ОГПУ – Объединённое Государственное Политическое 

Управление при СНК СССР.
126. Расказачивание – политика, проводившаяся 



большевиками в ходе Гражданской войны и в первые десяти-
летия после неё, направленная на лишение казачества само-
стоятельных политических и военных прав.

127. ЖАКТ – жилищно-арендное кооперативное 
товарищество.

128. Поттер, меч Гриффиндора – персонаж и оружие из 
книг английской писательницы Джоан Роулинг о Гарри 
Поттере.

129. Ролик «Nosferatu» от «Bloodbound» – здесь: музыка 
шведской группы «Bloodbound» на фоне кадров из компью-
терной игры «Nosferatu».

130. Шутер «Strike Team» – компьютерная игра-стрелялка.
131. Rush, rush, take me away – спеши, спеши, забери меня 

отсюда. (англ.).
132. The last of its kind – последний в своём роде. (англ.).
133. Бандерлоги – Изначально бандерлогами называли 

вымышленный обезьяний народ из произведения английско-
го писателя Редьярда Киплинга «Книга джунглей». Сейчас – 
нарицательное название

134. Каэры – тюремный советский жаргон. КР – контрре-
волюционер, обычно осуждённый по статье 58 за контррево-
люционную деятельность.


