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«... – Пройдите по этому коридору», – сказал 
чиновник бесцветным голосом. – «Розги – направо, 
ботинок – налево. Следующий...».

(с) «Трудно быть богом».
Братья Стругацкие. 1963 год.
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1. КОМФОРТНЫЙ СТАРТ
Одесса. Апрель 1930 года

3 месяца до рождения нового мира

Если кто-нибудь попросит меня назвать главный символ 
интербеллума[1], то я без колебаний отвечу: «Это вокзал!». В 
нём начинается и заканчивается любое, даже самое короткое 
путешествие.

За два прошлых года я успел исколесить всю Европу, но 
оказалось, что завершить мою миссию возможно только в 
СССР.

Поэтому – снова перрон, снова бьют в уши сполошные 
крики продавцов фастфуда и разноголосые переливчатые ло-
комотивные гудки. Зычно клацают буфера, упруго подрагива-
ет под ногами асфальт.

Отличие от Франкфурта или Стамбула, по большому счё-
ту, ровно одно: вместо весёлого и бессмысленного Малёка 
Вебера из репродуктора доносится немилосердно шипящая, 
однако вполне узнаваемая мелодия «Я милого узнаю по по-
ходке», с первых звуков которой невольно вспоминается на-
дрывно рвущий гармонь Гарик Сукачёв.

Впереди носильщик – здоровенный детина в нелепой фор-
менной фуражке и сером засаленном фартуке поверх старой 
солдатской шинели. Не просто так – он тащит за спиной на 
подставке-сиделке наш багаж.

Странный атавизм: везде в Европе для этого используют 
специальные, похожие на двухколёсную тачку тележки, одна-
ко «жемчужину у моря» научно-технический прогресс упорно 
обходит стороной.

[1] Интербеллум (Interbellum) – межвоенный период Европы, 
1918-1939 годы.
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Хотя, возможно, просто нет надобности – не часто у совет-
ских пассажиров встречаются пудовые сундуки или необъят-
ные кучи коробок-картонок.

Даже наши, далеко не самые огромные в мире чемоданы 
явно смущают окружающих новизной и мягким блеском им-
портной кожи. Что отнюдь не мелочь, а реальный символ ста-
туса, который легко удерживает на расстоянии докучливых 
газетчиков, лотошников Главдорбуфета, кроме того, застав-
ляет мелкотравчатых служителей железнодорожных законов 
брать под козырёк вместо очередной проверки документов.

And last but not least, чемоданы как магниты притягивают 
взгляды хорошеньких девушек!

Последнее скорее обидно, чем приятно.
Надеюсь, местным барышням и без багажа есть на что по-

смотреть: мой рост под метр девяносто; не страшные – как я в 
глубине души надеюсь – черты лица.

А если не нравится лицо – пусть оценят тёмно-серый, в 
крупную синюю клетку костюм, к которому прилагается бе-
лоснежная рубашка с закруглёнными по последнему слову 
моды уголками воротника. В остальных деталях одежды тоже 
порядок: небрежно повязанный галстук, весь в чёрно-золотых 
узорах, да новенькие броги, чуть поскрипывающие при ка-
ждом шаге.

Как вишенка на торте – абсолютно бессмысленная, но от 
этого не менее обязательная кепка.

Дорого, броско, но ведь не нужно каждому встречному-по-
перечному объяснять, что чуть более года назад я и сам таскал 
мешки в порту – как обычный грузчик.

А все внешние признаки моего достатка и успеха – лишь 
антураж авантюрного спектакля, который пытается разыграть 
на просторах молодой советской республики Яков, мой стар-
ший аж тридцатилетний партнёр и идейный вдохновитель. 
Заодно – тщеславный наглец в своей нелёгкой «работе», и 
кичливый франт – в одежде.

Даже сейчас вместо добротной, но вполне тривиальной 
классики к серым бриджам он натянул вызывающие гольфы 
до колена в мелкий чёрно-белый ромбик, массивные чёрно-бе-
лые же штиблеты, а пиджаку предпочёл шерстяной джемпер, 
разумеется, одной расцветки с гольфами.
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Хорошо, хоть кепка обычная, серая, иначе впору выходить 
не на перрон одесского вокзала, а прямиком на арену цирка, 
клоуном.

Понять Якова несложно – вся его жизнь, в сущности, суть 
– затянувшаяся театральная премьера.

Более того, за несколько месяцев совместного путешествия 
я успел оценить и отчасти полюбить милую привычку моего 
спутника проводить каждый день как последний, чего бы это 
не стоило.

Поэтому ничуть не расстроился, когда для покупки би-
летов в родном городе он обратился в отдельное окно кассы, 
приметное – кроме скромной таблички «управление спаль-
ных вагонов прямого сообщения» – совершенно невероятным 
для данного места и времени отсутствием очереди.

Приятная и безукоризненно вежливая девушка небрежно 
глянула на наши справки-разрешения с места работы и, по-
черкавшись неразборчивыми цифрами на бумажках под ко-
пирку химическим карандашом, выдала ярко-красные типо-
графские квитанции-плацкарты[2].

На каждой красовалась изрядно подзабытая мной аббре-
виатура наркомата путей сообщения с пиратским гербом – пе-
рекрещенным с якорем абордажным топором.

Калькуляция стоимости плацкарты служила основанием 
для взыскания целых сорока трёх рублей – за мягкость, место 
и бельё.

Оплатой этой суммы дело не ограничилось.
Уже в обычной кассе Яков, ткнув пальцем в плакатик «по 

плацкарте НКПС билеты приобретаются вне очереди», уве-
ренным жестом оттёр от окошка всех желающих и взял два 
билета «в мягкий», по восемьдесят четыре рубля за каждый. 
По здешним меркам – двухмесячный заработок среднего 
рабочего – безумные деньги за чуть более чем двухдневный 
вояж до Москвы.

И вот теперь, уже на перроне, результат стараний по 

[2] Плацкарта – нумерованное место в вагоне. В обычных по-
ездах того времени нумерации мест не существовало, они появились 
только в середине 30-х годов, с массовым появлением «егоровских» 
вагонов (более-менее похожих на современные четырёхосные, Ле-
нинградского завода имени И. Е. Егорова).
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повышению комфорта воплотился во вполне материальный 
объект. Последним в составе – и, соответственно, первым со 
стороны вокзала – нас ждал более чем примечательный вагон.

Не знакомый мне по вояжу из Берлина в Ленинград пер-
воклассный синий, не жёлтый второго класса и, конечно, не 
обычный зелёный, как здесь принято говорить – «жёсткий». 
Его обшитый дорогим деревом корпус светился благородной 
фактурой как будто сам по себе.

Потемневший от времени, местами облупившийся лак 
ни капли не мешал, наоборот, он придавал вагону сходство с 
океанской яхтой, получившей своё и от седых пенных греб-
ней штормов, и от обжигающего солнца тропических штилей. 
Начищенные бронзовые поручни и оконные наугольники 
ещё более усиливали впечатление: в подобранном сочетании 
они блистали на солнце с какой-то особой тяжелозвонной 
силой.[3]

«Так вот ты какой, международный спальный»! – ударила 
короткой искрой догадка.

Перед глазами встала бесконечно далёкая, но всё ещё па-
мятная спокойным уютом комнатка в Хельсинки, неяркая 
лампа под зелёным абажуром, и под ней – перечёрканный тут 
и там карандашом томик «Трёх столиц» Василия Шульгина, в 
котором, собственно, я впервые наткнулся на воспоминания о 
подобном слипингкаре[4].

Как давно и недавно это было!
Но предаваться воспоминаниям некогда.
Пожилой усатый мужчина в новёхоньком синем френче 

встречал нас у распахнутых дверей вагона. Приколотая к гру-
ди золотая номерная бляха «проводник-истопник» и роскош-
ная чёрная фуражка с синим кантом придавали ему вид насто-
ящего командира.

Однако, рассмотрев красные плацкарты в наших ру-
ках, кондуктор незамедлительно переломился в пояснице. 

[3] Наружная отделка вагонов СВПС (бывших международ-
ных дальнего следования) выполнялась тиковым деревом, с покры-
тием лаком на восемь слоёв с промежуточной обработкой. Крыши 
крыли красной медью.

[4] Термин, очевидно, происходит от английского «sleeping 
car».
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Начищенная до блеска пиратская эмблема ярко сверкнула 
под лучами клонящегося на закат солнца.

– Сделайте-с одолжение, господа-с, проследуйте в шестое 
купе, рассаживайтесь со всяческим удобством-с...

Роскошь внутреннего убранства сразила меня наповал на 
первом же шаге.

Стены коридора радовали уставший от буржуазного ра-
ционализма взгляд панелями благородного красного дерева 
и вставками из тиснёного плюша. Окна прятались под со-
бранными в затейливые рюши портьерами, настоящими, со-
всем как в приличном доме или дорогом отеле. Тусклой брон-
зой светилась массивная инкрустация молочных плафонов. 
Ручки дверей удивляли банковской точностью и надёжно-
стью. Туфли тонули в начавшей вышаркиваться, но всё ещё 
очень годной ковровой дорожке.

Как будто вернулись довоенные имперские времена: за ок-
нами счастливый четырнадцатый, а не суетливая, пошлая – да 
ещё поиздержавшаяся до последнего предела – весна тридца-
того года.

– Куда класть прикажите? – носильщик за спиной бухнул 
сапогами, разом стирая наваждение.

– Тебе лучше знать, братец, – со смешком выдал указания 
Яков, уступая место в узком проходе. – Да смотри, поаккурат-
нее там! Кожу не поцарапай!

– Наверняка ведь вагон в Германии делали, – не смог я 
удержать давно вертящийся на языке вопрос. – Ей-ей, не под 
силу царской промышленности такие чудеса сотворить, да 
ещё в количествах, чтоб до сих пор хватало в Одессу гонять!

Вместо ответа Яков указал рукой на закреплённую над 
дверями табличку – «Верхне-Волжскій заводъ, городъ Тверь. 
1904 годъ. Купе № 6».

Между тем носильщик закончил упихивание наших чемо-
данов и узлов, получил долгожданную полтину серебром и 
вместе с густым ароматом дёгтя утопал к выходу.

Можно осмотреться...
Прямо напротив, на уровне глаз, вдоль стены вагона раски-

нулась верхняя полка – мягкий матрас в массивной деревян-
ной раме. Сразу под ним – широченное, аж трёхрамное окно. 
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Справа – диван с прихотливо изогнутыми ореховыми под-
локотниками и высокой «тронной» спинкой. Очень удобно, 
ничто не мешает плюхнуться с размаху на мягкие пружины 
поближе к столику.

Но откуда вторая полка в двухместном купе?!
Резко перевожу взгляд: дивана напротив нет и в помине, 

вместо него всего лишь широкое кресло, а у входа перегородка 
выступает внутрь купе, и – чёрт возьми! – там ещё одна дверь, 
мимо которой я умудрился впопыхах проскочить.

Неужели...
Точно, уборная! Хотя, нет, только раковина умывальника, 

да вдобавок – судя по виднеющейся в глубине второй двери – 
одна на пару купе.

Всё равно здорово!
Я с удовольствием повернул массивные бронзовые краны, 

сполоснул руки под струёй воды, вытерся висящим на вешал-
ке полотенцем.

А жизнь-то налаживается!

В сознании промелькнул слабый червячок сомнений, не 
перебарщивает ли Яков?

Могут ли будущие студенты – которыми мы выступа-
ем согласно легенде – путешествовать с таким немыслимым 
комфортом?

А почему нет?
Формально НЭП не свёрнут, богатство, частная торговля 

и производство всё ещё как бы разрешены. Пусть советский 
золотой червонец в мире с 1927 года идёт по цене макулату-
ры[5]. Пусть налоги проклятым эксплуататорам вкручены 
выше небес. Пусть оптовые и товарные биржи закрыты, ком-
мерческий кредит запрещён.

Всё равно граждане республики не успели отвыкнуть от 
многовековой привычки к открытому богатству.

Так что кроме солидных, отягощённых животами и 

[5] К 1925 году советские червонцы котировались на валют-
ных биржах Вены, Рима, Константинополя, Тегерана, Шанхая и 
других городов. Например, в 1924 году один червонец меняли на 21 
немецкую марку, в 1926 – лишь на 7-8 марок, в 1927 обмен был пре-
кращён полностью.
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портфелями совбуров[6] к нашему вагону живо тянутся куп-
цы-кооператоры, они же – жулики-коммерсанты.

На первый взгляд – непримиримые классовые враги, одна-
ко при них подозрительно одинаковые барышни, вполне снос-
но одетые даже по меркам старушки-Европы.

Никому на окраине «триэсэрии» нет дела до великовоз-
растных отпрысков недобитых нэпачей. Вернее сказать, не 
умеющих видеть дальше своего носа идиотов, по капризу сту-
качей и недоработке чекистов сохранивших на чёрный день в 
достатке «червяков», «сеятелей» и «николашек», но при этом 
мечтающих отправить своих сыновей, любимых племянников 
или младших братиков «в люди» по высшему разряду. Вместо 
того чтоб вывести их тропами приднестровских контрабанди-
стов подальше от социалистического рая.

Пока не поздно.
Прав мой куда более опытный спутник, когда говорит: «И 

ладно, пускай все вокруг запомнят разодетых гуляк, пуще 
того, в деталях рассмотрят ботинки и чемоданы – для Москвы 
у нас есть другие вещи.

Много хуже, если кому-то достанет мозгов обратить вни-
мание на лица!».

С последним трудно не согласиться по очевидной причине. 
Внутренних «пачпортов» в Советской республике нет вообще 
– абсолютно и совершенно. Не успели их ввести большевики.

Так что в качестве уникального удостоверения личности 
обычно выступает кучка мятых бумажек с мало читаемыми 
оттисками печатей, да протёртая на сгибах простыня свиде-
тельства о рождении, начинающаяся с незатейливой фразы 
типа: «по указу его Императорского Величества одесская ду-
ховная консисторiя свидътельствуетъ...».

Сложно сказать: сохранились ли соответствующие записи 
в огне гражданской войны, и сколько месяцев – а то и лет! – 
может занимать их реальная проверка.

Следствие бардака – неограниченный простор для исполь-
зования чужой личины, а то – и кустарной подчистки-подделки.

Уровень детского сада для Якова, коренного одессита и 
редкого прохиндея, успевшего поучаствовать в фабрикации 
подложных документов для откоса от армии ещё подростком 

[6] Совбур – сокращение от «советский бюрократ (буржуй)».
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в далёком пятнадцатом году. За актуальные в данный момент 
бумаги он отдал «хорошим» людям жалкий пяток червонцев. 
Хотя надо отметить, настолько дёшево идут только контрики, 
попы, торгаши и прочие интеллигенты – свидетельство о ро-
ждении с правильным рабоче-крестьянским происхождением 
обойдётся чуть не в десять раз дороже. Спрос заметно превы-
шает предложение.

Но нам наплевать, реально поступать в университет мы не 
собираемся, зато налицо значительная экономия. Вдобавок по 
дороге деньги можно тратить, не отходя от образа.

С другой стороны – шиковать без меры в Республике 
Советов всё же опасно, поэтому Яков подстраховался трудо-
выми победами.

У нас в полном порядке книжечки «трудовых списков» с 
перечнем вполне пролетарских должностей.

Моя, на всякий случай, близка к реальной специальности: 
электрик-настройщик волочильного цеха одесского госу-
дарственного жестяно-баночного завода, некогда носившего 
имя «Братья Авич и Израильсон», ныне же – «имени М. И. 
Калинина».

Фамилия советского вождя – навеное от особого уваже-
ния – вписана клерком в эту бумагу большими печатными 
буквами.

На самый крайний случай у Якова в запасе имеется совер-
шенно убойный документ: комсомольский билет. На картон-
ном чуде природы с портретом Ленина на обложке – вполне 
надёжном и действующем – нет не только фотографии вла-
дельца, но и печати.

Воистину, страна непуганых идиотов. Заверить столь важ-
ную бумагу способна простая роспись безвестного секретаря 
губкома!

Вдали прозвучала резкая трель свистка кондуктора, за ней 
– сочный, на три тона ниже гудок паровоза, звонкая волна пе-
рестука буферов обозначила старт состава...

Первый час – как принято – прошёл за взятой в дорогу сне-
дью. Воспетая в романах и стихах жареная курица прекрас-
но сочеталась по дизайну с толстодонными, снабжёнными 



царским гербом и аббревиатурой МПС, подстаканниками. 
Вкус же традиционного железнодорожного чая явно не до-
тягивал до заданного антуражем уровня. Или – что куда бо-
лее вероятно – нам с Яковом так казалось после турецкого 
изобилия.

Скоро живописная разруха окраин Одессы осталась поза-
ди, мимо нас потянулись бесконечные, подёрнутые свежей зе-
ленью поля, небольшие деревеньки, кривые заборы и прочие 
невнятные сараи.

Однообразное скольжение пейзажей навевало скуку – па-
ровоз тащил состав неспешно, километров 30-40 в час, но как-
то удивительно ровно, не разгоняясь и не притормаживая.

Под тихий, чуть слышный перестук колёс Яков расстелил 
постель и прилёг подремать.

Я попытался последовать его примеру, но, увы – безуспеш-
но. Снова, наверное, в тысячный раз, вспомнилась история, 
благодаря которой меня и занесло на эти без малейшего преу-
величения смертельные галеры.
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2. ВСТРЕЧАЮТ ПО ОДЁЖКЕ
Ленинград. Декабрь 2014/1926 – январь 1928 года

43 месяца до рождения нового мира

Произошёл перевернувший мою жизнь случай весьма да-
леко от Одессы и СССР. А именно: в длинные рождественские 
каникулы 2014 года я – Алексей Коршунов, студент четвёрто-
го курса электротехнического факультета УрФУ, здоров, не 
женат, без вредных привычек и прочая, прочая – решил при-
общиться к великой русской культуре, в смысле – посетить 
исторические достопримечательности Петербурга. А заодно 
принять участие в парочке Ingress[7]–ивентов, попутно – 
встретиться в реале со старыми друзьями по игре.

Перелёт Кольцово – Пулково прошёл без задержек и оста-
вил достаточно сил.

Поэтому после заселения в отель, чтобы не скучать, я от-
правился на улицу – хакнуть десяток-другой Ingress-порталов 
в центре северной столицы.

Со стороны, должно быть, забавное зрелище: здоровенный 
парень с рюкзачком за спиной идёт, уставившись в «лопату» 
«LG G3», по тротуарам, переходам и площадям вне потока и 
ритма праздничной толпы, сообразуясь только с собственны-
ми целями. Иногда суетливо мечется из одной стороны в дру-
гую – в попытках «дотянуться» до неудачно расположенного 
узла или ключа на виртуальной, но при этом привязанной к 
реальным GPS-координатам карте. Или же, наоборот, зами-
рает в одной точке на несколько минут, быстро манипулируя 
пальцами по экрану. Последнее означает попадание на «свой» 

[7] «Ingress» – многопользовательская онлайн-игра в стиле 
«наложенной реальности», созданная «Niantic Labs» в «Google» для 
Android- и iOS-устройств.
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портал, который можно усилить, зарядить или «залинковать» 
с соседними, или же – на слабый «чужой»: его желательно 
разгромить, и, разумеется, немедленно перекрасить в «свой» 
цвет.

Короткими перебежками, от портала к порталу, я мотал-
ся до позднего вечера – заветный «Level 13» маячил совсем 
близко.

Наконец остался лишь один «хак» «уника» – последнего 
из двух тысяч, нужных до золотой медальки. Причём, далеко 
идти не надо – вот он почти передо мной, осталось зацепить 
хитро расположенный синий разлапистый «костёр» на вир-
туальной карте, для чего сдвинуться метров на десять внутрь 
квартала в реальном пространстве.

Да вот беда – прохода во двор нет, не иначе кто-то из мест-
ных жильцов постарался устроить закрытую локацию.

Однако сдаваться рано: я толкнул попавшуюся рядом 
дверь парадного.

Удача – кодовый замок есть, но не заперт.
Аккуратно прошёл мимо лестницы на другую сторону 

дома, в закуток перед дверями чёрного хода...
Есть контакт!
Палец опустился на активизировавшуюся кнопку, экран 

залила долгожданная заставка-поздравление.
В этот же момент появилось какое-то странное чувство, 

как будто я разделился на уйму копий самого себя, буквально 
в одном и том же месте нас стало как минимум сотня, а может 
– и тысяча.

Полностью постичь всю глубину процесса я не сумел и, 
судя по всему, вырубился на несколько мгновений. Упасть, 
впрочем, не успел.

Потряхивая головой от удивления – никогда ранее нервы 
не пытались сыграть подобную мерзкую шутку – поплёлся об-
ратно, попутно пытаясь оценить количество плюшек, свалив-
шихся на меня с новым уровнем. Неудачно – окно интерфейса 
подёрнулось рябью помех в стиле старого телевизора, показы-
вая тем самым потерю сигнала спутниковой навигации.

– Странно, но не удивительно, – пробормотал я вслух. – 
Тут стены по метру, не иначе.

Увы, за дверью дома ситуация не выправилась. Хуже того, 
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я обнаружил, что отсутствует не только навигация – связи не 
оказалось вообще.

Перезагрузка «мобилы» не помогла, как и замена батарей-
ки с передёргиванием сим-карты.

– Сломался, собака, – зло выругался я в пространство.
Ни карты, чтобы добраться до гостиницы, ни «Юбера» для 

вызова такси...
Друзьям – и тем не позвонить...
Сунув злосчастную «мобилу» в карман, я обвёл взглядом 

улицу и...
И чуть не сел в сугроб!
WTF!!! Что происходит?
Где тут скрытая камера?!
Кто выключил уличное освещение?
Зачем навалили на тротуар свежие сугробы?
Почему нет машин? Совсем, ни одной!
Спросить бы у кого-нибудь...
Так и прохожих не густо. Только парочка крайне подозри-

тельных оборванцев на противоположном тротуаре. Пусть 
они в полтора раза мельче – конфликт со шпаной выйдет себе 
дороже.

Тут не думать надо, а поскорее убираться поближе к сияю-
щим огнями рекламы проспектам.

Сунув многострадальный смартфон в карман, я быстрым 
и уверенным шагом направился в сторону гипотетического 
центра...

Интуиция не обманула: отмахав несколько кварталов, я 
очутился в заметно более оживлённом месте.

По густо заваленным конским навозом улицам то и дело 
проезжали повозки на конной тяге и автомобили антиквар-
ного вида. Пешеходов стало побольше, да только что у них 
спрашивать?

Для сна или галлюцинации слишком достоверно. 
Съёмочный павильон настолько большим быть не может. 
Остаётся принять за основную гипотезу немыслимое: вокруг 
меня либо – прошлое, либо – иной мир.

К моей удаче, на углу примостилась явно неуместная в век 
сотовой связи труба газетной тумбы.
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На главной, самой удобной для чтения позиции – как мож-
но ожидать другого?! – «Правда» от 25 декабря 1926 года.

Под колеблющимся зеленоватым светом уличных фона-
рей я разглядел на первой странице заголовок: «Реакционные 
законопроекты английского правительства», над ним – убо-
гую карикатуру, на которой несколько гипертрофированных 
буржуев протягивали непонятную бумагу с печатями исто-
щённому мужчине, наверное – рабочему.

– Хорошо, хоть не к мамонтам! – констатировал я, с тру-
дом сдерживая дрожь. – И не в зиму сорок первого!

Толком не поймёшь: морозно тут на самом деле – да так, 
что не помогает благоразумно поддетый перед прогулкой 
фирменный комплект термобелья – или до позвоночника до-
брались холодные щупальца ужаса?

В полной прострации я добрался до «того самого» дома, 
что сыграл роль машины времени, где узнал точный адрес: 
Проспект Маклина, 20. Пропахал путь от парадного до чёрно-
го хода раз сто пятьдесят, включая и выключая Ingress во всех 
возможных и невозможных местах и комбинациях.

Ни малейшего успеха...
Признать перенос сознания и тела в прошлое процессом 

необратимым и анизотропным?
Нет, нет и ещё раз нет!
Не зря же в тот злосчастный момент я чувствовал, что раз-

деляюсь на множество копий.
Можно ли подыскать объяснение получше?
Да легко!
Пакет данных – только он может пронизать темпоральный 

континуум. И напротив: сама идея передачи материального 
объекта в параллельное измерение или время противоречит 
здравому смыслу.

– Значит, не перенос, а копирование, – пробормотал я, ста-
раясь звуками собственного голоса разогнать страх. – Что это 
мне даёт?

Не так уж и мало – главное, нет никакого смысла уничто-
жать оригинал!

Наоборот, есть вероятность, что Алексеев Коршуновых 
во Вселенной стало не двое, а несколько десятков, сотен или 
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тысяч. То есть в далёком будущем мой двойник сидит в тё-
плом и уютном ресторанчике, хвастается перед новыми-ста-
рыми друзьями очередным уровнем игры да медальками вир-
туальных достижений.

И если мне хоть чуть-чуть дорог мой разум – следует ду-
мать только так и никак иначе.

Потому что под таким углом зрения ситуация выглядит 
очень даже симпатично...

Оставшийся в 2014 году оригинал – или дубль, разницы 
нет! – потянет на себе весь ворох обязательств перед родите-
лями и родственниками. На радость матери исполнит роль в 
размноже... продолжении рода. Окончит институт и поступит 
в аспирантуру. На зависть друзьям семьи станет крупным 
учёным, то есть – оправдает надежды отца. И лет эдак через 
сто, окружённый многочисленными внуками и правнуками, 
почит в бозе под плач молодой жены и молчаливое раскаяние 
любовниц.

Но мне-то повезло куда больше!
Настоящее, взрослое, авантюрное приключение!
Возможность своими руками создать новый мир. 

Перекроить историю, разогнуть перегибы, победить в войне 
«чужой кровью на малой территории», изобрести интернет, 
транзистор и нарезной батон[8], короче говоря, получить за 
бесценные знания будущего почёт, уважение и награды.

Не жалкие виртуальные иконки Ingress типа «контролиро-
вал портал 150 дней», а реальные правительственные медали 
и ордена!

А риск?
Да только жизнь!
Поднимаясь по ступеням подъезда наверх, к теплу, я тихо 

напевал:
Призрачно всё в этом мире бушующем.
Есть только миг – за него и держись...

Первоначально я надеялся передремать ночь на лестнич-
ной площадке последнего этажа, но, добравшись до неё, нашёл 
вариант получше.

[8] Первый нарезной батон был продан в городе Чилликос, 
штат Миссури, 7 июля 1928 года.
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Замок на чердак выглядел серьёзно, массивно, но...
На проверку оказался фейком, то есть легко открылся с по-

мощью одного из моих домашних ключей.
Присмотрев в неверном свете экрана более-менее чистый 

уголок, я без сил повалился на него и, рассудив, что утро вече-
ра мудренее, тут же забылся беспокойным сном.

Благо тёплые штаны и пуховик с капюшоном позволяли не 
бояться холода и сквозняков.

* * *

Пробуждение не принесло приятных открытий.
Сверху, через ни разу не мытое стекло слухового окна про-

глядывало серое низкое небо.
Снизу...
«Чистый уголок» на деле оказался покрыт шлаком впере-

мешку с голубиным помётом, который придал моему зимнему 
костюму – тёмно-зелёному с чёрными вставками – соответ-
ствующий бомжеватый вид и аромат.

Экстренно справив – да простят меня жильцы! – малую 
нужду, я поднялся по короткой лесенке к окошечку и, раство-
рив раму, высунулся наружу.

Зачерпнул свежего снега – зверски хотелось пить, да и 
умыться явно не мешало.

Оглянулся вокруг: улиц не видно – только крыши; лениво 
дымящие трубы вдалеке, по линии горизонта; синие или зелё-
ные купола церквей...

Тихо, спокойно, но... Как-то совсем неправильно.
Понимание упало в сознание, как в эпицентр взрыва атом-

ной бомбы: ни одной спутниковой тарелки!
Начисто отсутствует вездесущее провайдерское оптово-

локно, вдобавок – не видно ничего похожего на телевизион-
ные антенны.

Испуг? Ужас? Паника?
Да ничего подобного!
Все мои рефлексии остались «во вчера». Сегодня мозг ра-

ботал чётко и ясно, как в азарте RPG-квеста. Выпал рерол, 
прошла смена локации...

Сколько раз такое случалось в играх?
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Надо просто принять как данность: я не заблудился в лен-
фильмовских декорациях; не заболел историческим лунатиз-
мом; наконец, не пал жертвой тяжёлой химии. Просто прова-
лился в 1926 год.

Чудо Создателя, происки инопланетян, слепое провидение 
или природный феномен – разницы для меня нет.

Попал в инстанс – не рефлексируй!
Бей мобов, ищи нычки!
Вопрос один: как проще и быстрее «повысить левел»?
Самый очевидный путь – выдать себя за хроноаборигена с 

амнезией. Обзавестись минимальным «сетом» документов, за-
работать на телепорт за границу. Открыть в Штатах своё дело, 
заработать на изобретениях из будущего «мильярд баксов».

А как иссякнет резерв послёзнания – уехать кататься на 
волнах прибоя в Гаити или Таити с шикарными девушками...

Вполне реальный план, вот только...
Мелковат!
Иметь уникальный шанс сделать СССР величайшей дер-

жавой планеты, но бездарно спустить его на такую ничтож-
ную глупость как девки и деньги?

– Ну, уж нет!!!
Правильный путь «прокачки чара» идёт по другой ветке. 

Необходимо прямо тут, в Петербурге, устроиться на хорошую 
работу и семимильными шагами двигать вперёд науку и тех-
нику к заветным орденам и вящей славе Советского Союза. 
Ведь это вполне реально, но...

Однако есть нюансы...
Смогу ли я сойти за своего?
Сколько надо будет убить сил на поиски точки приложе-

ния знаний будущего века и завоевание авторитета?
Да у меня одно лишь обустройство быта сожрёт чёртову 

кучу времени!
Вот сразу бы – как пишут в некоторых книгах – добраться 

до ответственных руководителей высокого ранга, лучше всего 
– товарища Сталина.

Почему нет?
Убедить его в реальности переноса не так и сложно – у 

меня есть документы, деньги и, главное – смартфон.
Железобетонные доказательства, их примет любой 
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разумный человек, а значит, великий вождь непременно пове-
рит в правдивость моих рассказов.

Дело за малым – за личной встречей, по возможности, без 
свидетелей. Не самая простая задача...

Сдаться местному ФСБ?
Или – как их называют правильно? – НКВД[9]?
Страшно – уж очень противоречивая о них репутация сло-

жилась в 21-ом веке. Уверен, в органах идиотов не держат, 
разберутся рано или поздно, вот только...

По спине пробежал неприятный холодок...
Мой главный и неопровержимый аргумент – только смарт-

фон. А он – штука хрупкая, требует нежного обращения. А ну 
как до него дотянутся мозолистые пролетарские руки? С от-
вёрткой номер четыре, к примеру?

Свидетельством моего происхождения из будущего «мо-
билка» быть не перестанет в любом виде, вот только жалко 
будет кучи скачанных в него учебников, книг, фотографий и 
фильмов. Для победы СССР в мировой гонке они куда полез-
нее моей дырявой памяти!

Что же до первоначальных доказательств...
Тут с лихвой хватит паспорта, прав и бумажных купюр! 

Их, по крайней мере, сломать невозможно. А чудесный элек-
тронный кладезь информации на время спрятать, от греха 
подальше.

Сказано – сделано!
Включив режим фонарика на телефоне, я полез в дальний 

угол, присматривать место для тайника. Разгрёб мусор в под-
ходящем месте, и... И убедился, что подобная идея уже прихо-
дила кому-то в голову.

Под тонким слоем шлака обнаружился шикарный дере-
вянный ящик, в котором лежала целая гора остроносых па-
тронов, собранных для удобства подсчёта и переноски жестя-
ными скобками по пять штук[10], а под ними...

Я запустил руки внутрь и вытащил прекрасно сохранившу-
юся «мосинку». Встал, приложился, подцепил из специально 

[9] Правильное название для 1926 года – ОГПУ при СНК 
СССР (1923 – 1934).

[10] Так выглядели патронные обоймы, но ГГ про это не зна-
ет.
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вырезанного в деревянной ложе паза[11] массивный шарик 
рукоятки затвора, провернул, дослал, вернул обратно.

Неплохое место!
Винтовка, верно, пролежала тут с гражданской, но совсем 

не заржавела. Значит, и с моей электроникой за неделю – мак-
симум две – ничего не случится.

Я полюбовался на гаснущий экран «смарта», вытащил ба-
тарею и засунул всё вместе в полиэтиленовый пакет с надпи-
сью «Finland», рядом с коробкой подарочного варианта этой 
самой водки. Чуток помедлив, присовокупил запасные акку-
муляторы, наушники и походный, приспособленный ко все-
му на свете, зарядник. Пристроил рядом с оружием, закрыл 
крышку и забросал обратно, как было.

Между тем стоило поторопиться. День явно двигался к 
полудню, зверски хотелось есть, а программа предстояла не 
малая: добраться до ленинградского обкома и как-то привлечь 
внимание одного из ответственных товарищей. В идеале, ко-
нечно, самого Кирова – вроде как его ещё не убили. Но на 
крайний случай сойдёт и какой-нибудь помощник-секретарь, 
тем более, что в лицо я гарантированно одного от другого не 
отличу...

План, без сомнений, был хорош. Да только отсутствие зер-
кала и суровая реальность эпохи опрокинули мои расчёты ещё 
до того, как я успел добраться до Невского, где, по моим сооб-
ражениям, должны находиться правительственные здания.

Первой ошибкой стало любопытство. Очень уж хотелось 
своими глазами посмотреть: какова она – жизнь в прошлом. 
Влиться в непривычный на вид – но как и в будущем – вечно 
куда-то спешащий поток людей мне удалось без труда.

Двигаясь в сторону центра, я украдкой разглядывал прохо-
жих, заодно – останавливался перед витринами, а то, и вооб-
ще, проходил внутрь магазинов.

Это в двадцать первом веке тяжело разобрать, кто идёт ря-
дом с тобой: охранник из торгового центра, менеджер средней 
руки или скромный коммерсант-миллионер. Дешёвая китай-
ская одежда уравняла всех, отличить настоящий «Hugo Boss» 

[11] Судя по данной детали, ГГ нашёл карабин «Маузер» 
model 98.
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от поддельного лично я не в состоянии даже на ощупь. Зато 
тут, в разгаре НЭПа, поговорка «встречают по одёжке» более 
чем в тему.

Особенности профессии и уровень дохода прекрасно за-
метны с десятка шагов.

Так что уже спустя час я вполне уверенно разбирался в ос-
новных типажах, благо хоть какие-то знания истории школа, 
университет и телевизор сумели вбить в мою голову. Однако 
вовремя осознать глубину отличий своего собственного внеш-
него вида от привычных хроноаборигенам образов я не успел. 
И это стало второй ошибкой.

На выходе из заваленной барахлом антикварной лавки 
меня ждал представитель власти. По крайней мере, на его 
странной полукепке-полупилотке с красным дном, чёрным 
козырьком и оторочкой из серого барашка красовалась кокар-
да с серпом и молотом, а длинную тёмную шинель перетяги-
вали кожаные ремни портупеи.

Не иначе продавцу – еврею средних лет – показался подо-
зрительным мой интерес к напольным английским часам сем-
надцатого века, и он умудрился кого-то из помощников по-
слать за милицией. Сам же добрый десяток минут вешал мне 
на уши лапшу о том, как с подельниками вытаскивал данный 
предмет декора из дворца великих князей, попутно отстрели-
ваясь направо и налево от конкурентов-мародёров.

– Милиция Ленинграда, – представился служитель зако-
на. – Предъявите документы!

Повеяло чем-то знакомым и безопасным. Возможно, имен-
но поэтому я допустил третий, финальный промах, карди-
нально поменявший не только мои планы, но и, вероятно, всю 
историю данного мира. Вместо того чтоб с наглой мордой и 
раскатистой американской «р» заявить что-то академическое, 
навроде: «What can I do for you, sir?», – я тупо, как школьник, 
проблеял:

– Вот... Дома их оставил!
– Работаете?
– Ещё нет...
– Учитесь? – тон милиционера изрядно похолодел.
– Учусь, на электрика, – как можно беспечнее постарался 

ответить я. – В универе.
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– В каком именно, позвольте узнать?
До меня наконец дошло, что единственный разумный вы-

ход – бежать.
Что, собственно, я и сделал, мгновенно сорвавшись с места 

со всей силой молодых мышц, прекрасно натренированных в 
21-ом веке бегом и лыжами...

Преодолев в десяток прыжков чуть не полквартала, уже 
начал надеяться на успех, когда какой-то балбес в военной 
шинели бросился буквально мне под ноги.

Подняться уже не дали, а сильный удар по затылку вообще 
отбросил в короткое беспамятство.

Отлежаться, впрочем, не вышло. Меня живо оторвали 
пинками от истоптанного в грязь снега, сунули сразу с двух 
сторон в рёбра револьверы.

На сей раз до меня добрались не вежливые служители за-
кона, а какие-то полукриминальные испитые типы в штат-
ских пальто да помятых суконных кепках. Всего и отличий, 
что один – рябой, без переднего зуба, а второй – в очках с мо-
нументальной роговой оправой.

По телу зашарили чужие руки.
– Милиция! – неуверенно вскрикнул я.
Всё лучше, чем бандиты.
– Извозчик! – вторил рябой куда-то в сторону. И, повер-

нувшись, выдохнул мне прямо в лицо запах солёной рыбы не-
известной, но мерзкой породы. – Заткнись, гражданин!

– Червей-то у него нема, – остановил его напарник. – 
Пёхом допрёт, Шпалерка[12] недалече.

– Ловко чекисты сработали. Раз – и срезали на бегу! – 
мелькнули обрывки разговора от проходящей рядом кучки 
молодёжи, не иначе – студентов-сверстников.

– Может, поперву в комиссариат? – попробовал возразить 
рябой, смачно сплёвывая мне под ноги.

– Ты на шмутки позыркай! – осадил очкастый интелли-
гент, очевидно, главный в команде. – Явная же контра, нешто 
мы будем два раза ноги оббивать, чай, обувка не казённая!

[12] Следственная тюрьма Ленинградского управления ОГПУ 
– НКВД – МГБ – КГБ, находится на Шпалерной улице, 25. Сегодня 
– СИЗО-3.
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Рябой отошёл на шаг, окинул меня задумчивым взглядом 
и немедленно согласился:

– По любому – шпиён! Или контра недобитая! – ещё раз 
пребольно ткнул стволом в живот. – А ну, сунь руки в карма-
ны, сволота! И двигай вперёд помалу!

Ничего не оставалось, как выполнить команду.
И тут обнаружилось страшное: паспорт и деньги бесследно 

исчезли!
Исчезли!!!
Идиот!
Какое затмение на меня нашло, почему не подумал, не пе-

реложил их во внутренний карман куртки?
Кому и что тут доказывать без этих бумажек?!
От неожиданности я споткнулся и полетел опять на мосто-

вую, как есть, с руками в карманах...

Пришёл в себя я в каком-то мрачном помещении за тя-
жёлым грязным столом, на который из рюкзачка уже вывали-
ли все мои скромные пожитки. По голове, прямо за шиворот, 
стекала ледяная вода.

С трудом удалось сфокусировать взгляд на сидящем на-
против меня человеке: фуражка почти как у полицейских 
2014 года, только сильно поменьше, поаккуратнее, да цвет 
верха темнее и синее. Более ничего похожего: куртко-рубаха 
болотного армейского цвета; погон нет, вместо них красные 
засаленные петлицы, из которых торчат треугольные глазки 
малиновой эмали...

Знать бы ещё, что они означают...
– Оклемался, свинота? – из-за спины с закопчённой до 

черноты металлической кружкой[13] в руках выдвинулся по-
хожий на прежнего товарищ, только на фуражке по-идиотски 
поменяны цвета, то есть – верх тёмно-красный[14], как сигнал 
светофора в ночи.

[13] Скорее всего, медная солдатская кружка времён первой 
мировой войны (их часто использовали как небольшой котелок).

[14] Приказом ОГПУ № 315 от 14 августа 1924 г. введена 
фуражка с тёмно-синим околышем и краповой тульёй, 30 декабря 
того же года Приказом ОГПУ № 456 – околыш краповый, тулья 
синяя.
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Начальник, наверно, лет на двадцать старше, да на один 
треугольник больше, и он приказал:

– А ну живо сказывай, бегунок, как до весёлой жизни 
докатился!

– Что именно?! – просипел я, осторожно поднимая руки к 
голове.

– Надо тебе его байки слухать, – неожиданно поднял голо-
ву от писанины тот, что напротив. – Фамилию говори, – обра-
тился он уже ко мне. – Сколь лет, где живёшь и место работы.

– Алексей Коршунов, двадцать три года, студент-электрик, 
– бодро начал я и почти сразу осёкся.

Что говорить? Правду? Надеяться, что дежурные «обе-
зьянника» – а куда я ещё мог попасть? – вызовут сразу боль-
шого начальника? Да скорее за мной инопланетяне прилетят!

Поэтому я скривился, как будто от неожиданного присту-
па боли, обхватил голову руками и выдавил со стоном:

– Не помню! Не помню больше ничего! Вот только...
– Ладно! – невероятно спокойно и равнодушно принял 

мою амнезию товарищ, который, черкнув несколько строк в 
мерзкой, землистого цвета бумаге, толкнул мне заполненный 
лист. – Подмахни!

Особо вчитываться не стал – черкнул закорючку. Всё рав-
но после удара соображаю через раз на третий.

– Особый ярус, в топорики! – с особым шиком вынес ре-
шение «писатель», откидываясь на спинку стула.

– Подымайся, загребай манатки, – скомандовал тот, что 
постарше. – В семьдесят седьмом тебе самое место!

Повели куда-то тихими длинными коридорами, удиви-
тельно чистыми, да ещё почти сплошь застеленными полови-
ками. Вверх, вниз, решётка, часовой, двери, вправо, переход, 
решётка, влево – не иначе как строители взяли у правитель-
ства подряд на развитие географического кретинизма в среде 
задержанных.

Наконец передо мною открылась перспектива очень длин-
ного многоярусного зала, такого высокого, что его потолок 
терялся в сумраке. По правой стороне шли окна с затемнён-
ными стёклами, по левой тянулся бесконечный ряд окован-
ных железом дверей; картина с незначительными вариациями 
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повторялась на каждом из пяти этажей, которые, в свою оче-
редь, соединялись узкими железными лестницами-галереями.

– Получай свеженького, – бойко выкрикнул мой 
провожатый.

Где-то сверху застучали каблуки, и скоро маленький, бо-
лезненно тощий конвоир в туго стянутой ремнём серой сол-
датской шинели повёл меня на третий ярус – как оказалось, 
на очередной, куда более серьёзный обыск.

По крайней мере, на этот раз меня заставили раздеться до-
гола, облапали в разных неприятных местах, долго исследова-
ли подкладку и швы на основательно обваленной голубиным 
помётом одежде, удивлялись крою, фактуре ткани, подошвам 
ботинок «Gastein», а особенно – обычным носкам. Не полени-
лись вытащить из них и попробовать на зуб резиновую жилку. 
Только много позже я понял, что подобная конструкция если 
и известна, то лишь богатым буржуям[15], простые же люди 
используют специальные носочные зажимы-подтяжки, либо 
высокие, стягивающиеся под коленом гольфы.

Напрасными оказались опасения футурошока при виде 
застёжек-молний[16] – надзиратели оказались прекрасно 
знакомы с данным изобретением. Хотя это не помешало им 
вертеть рюкзачок из стороны в сторону совсем по-детски, как 
новую игрушку.

Я страшно боялся, что отберут всё, вплоть до стоптанных 
кроссовок, «отельного» спортивного костюма и грязных бок-
сёров, однако необычный, явно заграничный гардероб озада-
чил, а возможно, напугал местную тюремную обслугу.

Так что они довольствовались «подарком» в виде початой 
пачки одноразовых бритвенных станков, да дешёвым тюби-
ком крема для бритья.

[15] Резиновая нить для одежды (в том числе и носков) 
используется в одежде с начала 20-го века. Но только к 1925 году 
фирма «Dunlop Rubber» наладила массовое производство недорогой 
и устойчивой к кипячению «резинки» (сначала из натурального, а 
потом искусственного каучука).

[16] «Непрерывная» застёжка была запатентована ещё в 
1851 году, хотя более-менее современный вид приобрела к 1913. 
Американская армия заказала летние комбинезоны с молниями в 
1917 году.
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Спустя десяток минут дверь камеры – массивная, как 
у сейфа – почти бесшумно захлопнулась за моей спиной. 
Немедленно раздался тяжёлый, ахающий стук защёлки, а сра-
зу за ним – с хрустом два раза провернулся ключ.

«Как-то слишком выходит солидно для КПЗ...», – подумал 
я, без сил падая на привинченную к стене железную раму с 
переплетёнными железными же нитями-пружинами.

* * *

В моём персональном застенке было мокро, темно и адски 
скучно.

Четыре шага туда, четыре обратно, асфальтовый пол, за-
бранное решёткой тусклое окно у потолка, под ним крохот-
ный рукомойник очень странного устройства: для того, чтобы 
из крана потекла вода надо левой рукой всё время нажимать 
на длинный деревянный рычаг.

В углу чудо цивилизации – чугунный унитаз не иначе как 
царских времён.

Ни прогулок, ни газет, ничего, даже морды надзирателя не 
удалось рассмотреть.

Единственная забава – стирать тряпкой струйки воды со 
стен и лужицы с полу, да читать выцарапанные на стенах не 
особенно утешительные надписи типа «кто может, сообщите 
на Ивановскую улицу, 24, что доктор Алтуров расстрелян». 
Встречались и варианты посложнее, например, в красном углу 
химическим карандашом наивная и явно неумелая рука тща-
тельно прорисовала образ-икону, а также оставила каллигра-
фическую – насколько это реально в данных обстоятельствах! 
– надпись, что «раба Божья Екатерина думает о своих деточ-
ках, которые молятся за маму святому Угоднику Божьему. 
Январь 1925 года».

Кроме этого, интересны разве что календари на стенах, во 
множестве «расчерченные» предшественниками.

Самый длинный тянется на одиннадцать месяцев, начат 
чем-то острым – так сделана примерно треть; затем идёт про-
стой, уже стёршийся, и чуть позже – химический карандаш. 
Самый короткий – всего двадцать дней.

Поперёк последних не закрытых клеток мало 



27

обнадёживающая приписка: «Господи, прости мои прегреше-
ния, иду в последний путь»[17].

Паёк не скуден, но растолстеть сложно. Около семи часов 
утра в окошечко двери просовывают небрежно отпластанный 
от чего-то очень большого кусок тёмного хлеба грамм на че-
тыреста, по качеству отдалённо похожий на «фитнес» из буду-
щего. В полдень полагается небольшая мисочка разваренной 
в отвратительную массу каши, обычно ячменной, но иногда 
выдают пшёнку или даже гречу. Вечером – на ужин – тарелка 
жидкого как вода и гадкого до несъедобности типа-супа с во-
локнами капусты и опять каша.

Хорошо хоть зимняя одежда из синтетики влагу практиче-
ски не набирает и греет неплохо.

В этой малости странные порядки содержать арестантов «в 
чём и с чем пришёл» сыграли мне на руку. А ещё на пользу по-
шла самая обычная лень, из-за которой я не стал подниматься 
в номер отеля в 2014 году, чтобы выложить немногочислен-
ные «гостиничные» шмотки перед прогулкой-игрой, а лишь 
«зачекинился» и забрал ключи от номера.

Самое удивительное и приятное: сохранились лекарства 
и презервативы – расстроенные моим непонятным шмотьём 
вертухаи просто не заметили их в скрытом кармашке. 
Собственно говоря, я про таблетки и сам забыл, чуть не год 
назад мать собрала скромный комплектик «от всего», когда 
меня понесло на пару недель попугать рыбок в Красном море. 
После чего он так и болтался в рюкзачке, благополучно пе-
ренеся кроме Египта и несколько командировок в Москву, и 
бессчётное количество студенческих пьянок по турбазам.

Всё остальное можно смело записывать по статье 
«проблемы».

Особенно доставало отсутствие часов и тишина. Даже не 
так, а исключительно с заглавной буквы: «Тишина!». Не каж-
дый день можно было расслышать лязг ключей, ещё реже 
– дикий, быстро заглушаемый крик, и только один раз я яв-
ственно разобрал содержание:

– Товарищи, братцы, на убой ведут.

[17] Согласно некоторым источникам, именно такую надпись 
оставил Н. Гумилёв на стене камеры № 77 на Шпалерной 24 авгу-
ста 1921 года.
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Вот и догадывайся: матёрого, измазанного кровью с ног до 
головы бандита тащат; ни в чём особо неповинного студента, 
вроде меня, пришибить хотят; или просто на психику давят, 
волю к сопротивлению у завсегдатаев подрывают.

И без того в голове не укладывается, как так можно – вы-
дернуть человека натурально с улицы и держать в одиночке 
день за днём?

Что тут вообще происходит, чёрт возьми?
От дурости типа голодовки или разбивания головы об 

стены спасла болезнь. Без малого на две недели я свалился с 
чем-то похожим на тяжелейший грипп, переходящий в хро-
нический кашель, если не сказать хуже. Если бы не принятая 
против осложнений таблетка антибиотика – оказавшаяся по-
разительно эффективной! – наверное, так бы и сдох, «не при-
ходя в сознание».

А там настоящее избавление пришло: на допрос повели...

Всё те же лестницы, тихие переходы, решётки, тяжёлые 
двери. У одной их них, на вид вполне обычной, конвойный 
остановился.

– Обождите, – он постучал в дверь и почти сразу, не дожи-
даясь ответа, втолкнул меня в кабинет.

Даже смешно – точно такая же камера-одиночка с ра-
ковиной и стульчаком, только освещена поярче, да вместо 
койки стоит пара столов и три стула. Думал, хоть портрет 
Дзержинского на стене будет, но, похоже, тут обходятся без 
лишней атрибутики.

«Главный сюрприз» сидел за столом...
Мне и в голову не могло прийти, что следователем окажет-

ся молодая женщина. Причём, не мощная тётка, «истинная 
большевичка», в перетянутой ремнями строгой кожанке и ма-
узером в руках, а совсем наоборот, маленькая, худая шатенка 
лет тридцати. В меру симпатичная, с резкими чертами лица и 
тонкими губами без всякого следа помады.

Перед ней на столе – кроме телефона и бумаг – начатая 
пачка папирос «Пушка», чуть поодаль – стакан чая с одино-
ким ломтиком лимона, да тарелка с парой пирожных.

Спокойно, по-домашнему, прямо как будто заявление при-
шёл писать в деканат.



29

Разумеется, если не обращать внимания на стены, да лам-
пу, направленную в лицо по всем традициям жанра.

– Садитесь, пожалуйста, – начала следователь искренним, 
задушевным голосом, с первых же слов на её лице явственно 
проступили симпатия и участие. Пододвинула ближе ко мне 
пачку. – Курите, не стесняйтесь. Нам надо много о чём с вами 
поговорить.

Не дожидаясь моего ответа, она вытянула папиросу себе, 
ловко смяла гильзу и жадно прикурила, вежливо выдохнув 
дым в сторону.

– Спасибо, не курю, – привычно отказался я, устраиваясь 
поудобнее.

– Какой интересный молодой человек, даже табаком не ба-
луется, – чуть кривовато улыбнулась следователь.

– Спортом пришлось много заниматься, – пустил я в ход 
стандартное оправдание.

– Похож, похож, – следователь одобрительно покивала го-
ловой. – По обличию – настоящий скаут[18]!

Ну, наконец-то, возликовал я про себя!
Вполне по-человечески все в прошлом не зря ругали вся-

ких солженицыных за очернение истории.
А что до камеры – так работы много у ЧК, вот и не быстро 

дошла очередь.
Сама же сидит в таком же каменном мешке безо всякой ро-

скоши, работает на износ, бледная вся, можно сказать, света 
белого не видит...

Да быть того не может, чтобы я не уговорил такую милую, 
уставшую женщину поверить мне хотя бы на несколько ча-
сиков, пока специалисты не вытащат из тайника сотовый 
телефон.

Надо только начать поаккуратнее...
Если бы не заросшее щетиной лицо!
Я малость замешкался, от отупения в одиночке никак не 

мог решить: сразу рубануть с плеча про «родился в 1991 году, 
последнем, когда существовал СССР», или зайти издалека, 

[18] Официально скаутское движение в СССР запретили 12 
ноября 1922 года. С того времени скауты перешли на нелегальное 
положение. Окончательно разгромлена эта организация была толь-
ко в 1932 году.
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с моего провала в прошлое, игры Ingress, учёбы и жизни в 
Екатеринбурге.

Между тем женщина задала следующий участливый 
вопрос:

– И зачем это вы связались с шайкой мерзких фашистов?
– Фашисты? Уже тут?! Кха-ха-ха! – зашёлся я в приступе 

то ли хохота, то ли кашля. – Да что вы вообще о фашистах 
знать можете! Ведь пока гад Шикльгрубер пейзажики малю-
ет где-то под мостом в Берлине[19]! Короче говоря... – тут до 
меня дошло, что сказано несколько больше, чем оно того сто-
ило. – Не знаю никаких фашистов, и знать не хочу. Я простой 
студент, просто не повезло...

– Та-а-а-кс! – резко оборвала меня следователь. – Вот счас-
то всё сходится!

Всего пара мгновений, и как подменили человека!
Теперь в её глазах плескалось одно лишь торжество и зло-

ба. Резко раздавив папиросу о край стола, она резким щелч-
ком отбросила окурок прямо на пол. Наклонившись ближе ко 
мне, выплюнула в лицо слова с брызгами:

– Так вот, гражданин Обухов Алексей Анатольевич, 1903 
года рождения, стало быть, студент, из потомственных дворян! 
Хватит заливать. Нам всё решительно очевидно. Единственно 
верная для вас линия поведения – чистосердечно покаять-
ся перед советской властью! И вот что... – в тоне женщины 
опять проступили нотки усталой нежности. – Мы не ставим к 
стенке врагов даже гораздо более матёрых, чем вы. Вот... – она 
сделала широкий жест по направлению к окну. – Там работа-
ют люди, многие из них были приговорены к высшей мере, но 
они честным трудом очищают себя от прежних преступлений 
перед советской властью. Помните, наша задача: не карать, а 
ставить на правильный путь!

– Не знаю никакого Обухова... – вскочил я.
– Сидеть! – меня буквально подкосил резкий крик, а ещё 

пуще – многообещающий лязг двери за спиной.

[19] В советском скаутском движении существовали две 
крупные фракции – анархистов и фашистов. Сама же фашистская 
идеология зародилась в Италии в конце 1910-х гг., итальянская 
фашистская партия пришла к власти и установила диктатуру 
Муссолини в 1922 году.
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– Ну, мы вас заставим признаться, – следователь опять пе-
решла на доверительный тон, совсем как плохой актёр в по-
становке провинциального театра. – Только себе же дороже 
сделаете. Запомните, гражданин Обухов, искреннее раская-
ние поможет искупить вашу вину.

«И увеличит срок...», – мрачно закончил я про себя её речь 
фразой из какого-то фильма.

Затем сквозь льющийся в глаза свет лампы явственно 
представил, как идиоты в кожанках находят тайник, забыв от 
радости смешные инструкции следователя, вытаскивают из 
ящика в первую очередь привычное и понятное – винтовку 
с патронами, с хохотом передают друг другу бутылку шпи-
онской белофинской водки, в то время как незамеченный в 
потёмках смартфон хрустит под их каблуками, а микросхемы 
смешиваются с грязью и шлаком.

Да...
Уж не знаю, по какой статье нынче идёт борьба против со-

циализма с оружием в руках, но на пулю в мой затылок этого 
расклада хватит с гарантией.

Тут я в полной мере осознал, какая это непозволительная 
роскошь – спокойно подумать о тщете всего сущего: вопросы 
полетели в лицо, как стежки швейной машинки на китайской 
фабрике.

– Кто вас подначил к идеологии «Чёрных волков»? Когда? 
... Место вашего проживания? Адреса?! Явки?! ... Кто был на 
скаутинге в Казани? ... Через кого вы получали агитационную 
литературу? ... С кем из членов ВКП(б) вы хорошо знакомы, 
и где они работают? ... Адрес и номер дома, где вы встречались 
с Борисом Зеленовым[20]? ... Связи с куратором из Берлина, 
господином Свежевским[21]? ... В каких учреждениях белых 
правительств служили? Должности, звания? ... Кто такой 

[20] Б. Зеленов, глава советских скаутов, 1904 года рождения. 
Арестован 14 ноября 1926 года. На допросах категорически отка-
зался от всяких показаний, получил 3 года концлагеря (Соловки).

[21] Б. Н. Свежевский, белогвардеец, в прошлом капитан 
лейб-гвардии, начальник Петроградской дружины. Курировал из 
Берлина ориентированный на итальянский фашизм «Опытно-по-
казательный скаут-отряд» (одну из двух крупных фракций в 
советском скаут-движении).
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Шикльгрубер, и какие картины он рисует? ... Как относитесь 
к советской власти? ... Как это понимать: никак?!

Мелькали абсолютно дикие вопросы из анкеты, термины 
типа «совет начальников отрядов», «съезд объединённых па-
трульных» и «совет инструкторов». Перечислялись фамилии 
как бы моих знакомых и друзей. Приводились слова уже аре-
стованных скаутов[22], которые обвиняли меня в какой-то 
дикой чепухе, направленной на свержение социалистического 
строя.

Чёрт возьми!
Да что я, в принципе, могу ответить, если впервые в жизни 

слышу про скаутов в СССР? Для меня это не более чем при-
родно-ориентированные детки в забавных панамах защитного 
цвета из американских фильмов! Подростки, которые, в сущ-
ности, ничуть не опаснее ёжиков!

Поневоле пришлось симулировать потерю памяти. 
Помогло мало...

Ещё бы, после моего идиотского пассажа о берлинском ху-
дожнике угрозы перемежались с уговорами, их сменял шан-
таж, за которым следовала смешная попытка подкупа папиро-
ской, и уже более серьёзная – шикарным обедом для растуще-
го организма: «Прямо тут, сию минуту распоряжусь!».

Часа через три женщина выдохлась окончательно. Мило 
пощебетав по телефону с неизвестным мужчиной – вероятно, 
мужем – на тему: «как я устала от проклятой работы, просто 
кошмар, но, мой милый, всё равно тебя люблю, только сегодня 
обязательно купи хлеба к ужину», она, не прощаясь вышла.

Вместо неё за меня принялся сменщик, неторопливый дол-
говязый прибалт.

Грешным делом я подумал о классике: «будут бить, воз-
можно – ногами». Заранее прикидывал, как сохранить почки 
и зубы. Последнее почему-то волновало сильнее, ведь им-
планты тут ставить не умеют.

Но вместо мер физического воздействия следователь начал 
методично и многозначительно перечислять мне собранные 

[22] Всего по делу скаутов в течение 1926 года было осуждено 
40 человек. В основном они получили или по 3 года концлагерей, или 
по 3 года ссылки. Всего же только в московское скаутское движение 
было вовлечено от 4 до 6 тысяч человек.
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за десять лет советской власти прегрешения скаутов. Говорил 
медленно и подробно, заглядывая в какие-то листы, исписан-
ные разными почерками от руки, видимо – доносы или пока-
зания разных лиц. Тон у него был такой, как будто он меня 
хотел сразить каждым из этих фактов. Лишь изредка просил 
дать оценку услышанному, искренне обижался и удивлялся 
моим ответам невпопад.

До сих пор интересно: какой реакции он ожидал от меня 
на документально заверенный свидетелями факт передачи 
аж целых восьмисот восьмидесяти пяти долларов на нуж-
ды коммуны в Салтыковке через сына литовского посла в 
Москве Георгия Балтрушайтиса? Ну кроме идиотского смеха, 
разумеется?

Наконец, уже когда за окном стемнело, меня оставили в 
покое. Прощальное напутствие, впрочем, не порадовало.

– Помните, гражданин Обухов, мы не будем торопить-
ся, спешить нам некуда. Меньше шести месяцев дознание не 
идёт, так что на год вы здесь прописаны. Советую вам хоро-
шенько подумать, всё обмозговать и чистосердечно раска-
яться. Теперешнее ваше поведение к хорошему не приведёт, 
– объяснил прибалт.

Лучше бы одолжил почитать научно-популярную книжку 
про скаутов!

Вернувшись в камеру, на адреналине расчертил кусок сте-
ны под свой, собственный календарь. Сразу с запасом на две-
надцать месяцев вперёд. А потом...

Завод кончился, и я упал на койку, с головой под одеяло, 
самым что ни на есть пошлым образом плача от обиды и бес-
силия. Очевидно, что пока меня считают каким-то Обуховым 
из дворян – не поверят ни единому слову, что бы я ни гово-
рил. Спрячь я «мобилку» куда-нибудь в иное место – добро-
сердечное признание выглядело бы более-менее уместно. Но 
дурость, по которой я умудрился засунуть смартфон рядом с 
винтовкой, подняла ставку до поистине смертельной – пла-
тить столь много я пока не готов.

Долго предаваться самобичеванию не дали...
Дверь лязгнула: в камеру вбежали два надзирателя и стали 

стаскивать одеяло.
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Чего они хотели – я не понял[23], но пришлось собрать в 
кулак все силы для спокойного ответа:

– Мне мешает свет!
– Не положено!
Ушли, хотя волчок поскрипывал всю ночь...

На следующую ночь – или, скорее, очень раннее утро – вы-
звали «с вещами».

Предположив, что расстреливать меня вроде как рано – да 
и не за что – обрадовался.

Думал: попугали, попробовали взять «на слабо», но без до-
казательств решили снять с казённых харчей.

Даже невольно заулыбался, когда вели мимо ярко осве-
щённого буфета, за столиками которого, несмотря на ночь, 
обжирались несколько следователей – нарядных подтянутых 
мужчин и женщин в полувоенной форме. Сытых и довольных 
своим превосходством.

Однако реальность оказалась куда прозаичнее...
Как видно, полностью установив мою личность и степень 

прегрешений, администрация решила освободить ценную 
«семьдесят седьмую» под кого-то более важного.

Мою же никчёмную скаутскую тушку перебросили в об-
щую камеру.

В отличие от глухой одиночки тут выходящая в коридор 
стена имела широкие, забранные прутьями решётки окна, та-
кой же была и сама дверь. Ни дать, ни взять – зоопарк.

Едва переступив низкий металлический порог, я невольно 
замер. Радость – «наконец-то хоть людей увижу»! – смени-
лась ожиданием страшной, и, как я помнил по книжкам, неиз-
бежной прописки.

Тем более удивили первые тихие слова:
– Пожалуйста, раздевайтесь, товарищ, – ко мне навстречу 

в одном белье поднялся с лавки мужчина лет пятидесяти. В 
тусклом, только нарождающемся свете зари, проникавшем из 
двух окон на противоположной стене, его голова блестела не-
естественной лысиной. – Вы недавно с воли? Хотя пустой во-
прос, и так ведь видно. Я – камерный староста Фохт, Георгий 

[23] Обычная практика – опасались попытки самоубийства.
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Карлович[24], если вам угодно. Тут уже девятый месяц, веду 
бухгалтерию, коли так можно сказать, почти как до ареста, в 
Древтресте.

Не успел я толком удивиться, как он вытащил откуда-то 
из-за спины растрёпанную тетрадь и, быстро вписав в неё мою 
фамилию, имя и отчество, проставил номер.

– Будете семьдесят девятым[25], – сказал он и добавил, 
видя мою нерешительность. – Да вы не тушуйтесь, тут же «би-
блиотечная»[26] камера! Ничего не своруют, боже вас упаси, 
даже шутить про это не надо! Вон, посмотрите... – он показал 
рукой куда-то вглубь. – У нас свой академик-библиотекарь 
есть, Дмитрий Иванович[27], я вас позже представлю – ко-
нечно, если желаете. А пока пойдёмте, постараюсь пристроить 
вас на место, только идите ради бога тихо и не наступите на 
кого – люди же спят.

Постепенно разглядел камеру, по форме большую, поч-
ти квадратную комнату, площадью квадратов в семьдесят. 
Потолок – сводчатый, поддерживаемый посередине двумя 
тонкими металлическими столбами, серый, так что глазу не за 
что зацепиться. Зато пол устроен куда интереснее, вернее, до 
него ещё надо было добраться. На высоте сантиметров сорока 
вся камера была покрыта настилом, на котором в определён-
ном порядке лежали спящие: у боковых стен – в два ряда, го-
ловами к стенам, ногами внутрь камеры; посередине – голова-
ми к центру. Между границами каждых двух рядов оставалось 
по узкому проходу. В тех местах, где спали люди большого ро-
ста, зазора не оставалось.

[24] Реальный человек, попал в заключение в 1927 году за 
шпионаж (вёл переписку с родными в Германии, Латвии и Польше). 
Приговорён к 3 годам ссылки в Сибирь, отправлен в Туруханск.

[25] По царской норме в камеры такого типа размещали до 22 
человек. Но 79 – это ещё «по-божески», позже, в 30-х годах в подоб-
ные помещения «напихивали» до 120-130 заключённых.

[26] Данная камера находилась в одном коридоре с тюремной 
библиотекой.

[27] Имеется в виду Д. И. Абрамович (1873-1955), фило-
лог-славист, палеограф, источниковед. Чл.-корр. РАН с 1921. К 
моменту ареста в начале 1927 года – главный библиотекарь ГПБ 
(Ленинград).
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Несколько человек приподнялись и с любопытством рас-
сматривали меня.

– В этом проходе, налево, под щитами, третье место сво-
бодно. Ложитесь, – прервал мои мысли человек в белье. – Не 
будут пускать – пожалуйста, настаивайте, место там есть.

– Как под щитами? – в панике переспросил я.
– Ну да, на полу, – совершенно спокойно подтвердил быв-

ший бухгалтер. – Да вы не удивляйтесь, все новички так начи-
нают. Месяца через два – если бог даст, не переведут куда-ни-
будь – переберётесь на верхний ярус.

Только тут до меня дошло, что под сплошной людской мас-
сой на нарах есть второй, не менее плотный слой людей.

Делать нечего, аккуратно протиснулся между обращённы-
ми друг к другу ногами двух рядов и нагнулся к полу в указан-
ном месте. Желание лезть в кучу спящих, ползком под доски, 
в вонючую темноту, резко пропало. Тем более за окнами по-
степенно светало, и я решил вернуться и докемарить на сво-
бодном пятачке у двери.

– Что же вы, товарищ? – опять приподнялся староста. – 
Не положено так, охрана ругаться будет.

– Не хочу беспокоить спящих, – попробовал оправдаться 
я.

– Так бы и сказали, что страшно с непривычки, – хмыкнул 
мой первый камерный гид. – Приспособитесь, хотя... – он за-
думчиво поскрёб пальцами лысину. – Одежонка у вас, това-
рищ, справная, организм молодой. Есть местечко получше, но 
рядом с уборной, так что там открыто окно всё время, непри-
ятно пахнет и холодно. Зато не так тесно, пойдёмте!

Мы протиснулись вперёд до самой стены. И действитель-
но, в углу располагались две койки, занятые спящими, меж-
ду ними просвет сантиметров в тридцать. На полу – вообще 
никого.

– Берите тюфяк и ложитесь здесь, – староста с трудом по-
давил зевок. – Хорошее место, не кривитесь, ещё благодарить 
будете.

И ушёл досыпать.
С трудом и отвращением я пропихнул соломенный матрас 

и занял своё новое место жительства.
От унитаза, к которому стояла вечная очередь, по полу 
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тянул густой и отвратительный запах. Каждые несколько ми-
нут шумел слив воды.

Меня вновь охватило чувство унизительной безнадёжно-
сти. На прежнем месте можно с ума сойти от одиночества, и 
тут не лучше, никуда не деться от людей, ползучей липкой 
вони, грязи, и...

Чёрт возьми! Да тут всё в клопах!
Только чудом, а скорее благодаря пройденной школе оди-

ночки я сдержался от крика.
Заснуть всё же не смог.
Уже примерно через час в камере стало проявляться како-

е-то шевеление. Некоторые осторожно поднимались и при-
ближались к умывальнику, становясь в очередь.

– Подьем! Подьем! – понеслись из коридора слова команд.
Поднялся и староста.
– Товарищи, пожалуйста, поднимайтесь, закуривайте! – 

теперь уже громко предложил он.
Всё зашумело и зашевелилось: послышались разговоры, 

смех, лёгкая перебранка. Мало с меня было миазмов туалета 
– теперь по воздуху поплыли сизые клубы удушливого махо-
рочного дыма. Верхние щиты снимались, их вместе с тюфяка-
ми быстро и ловко вытаскивали куда-то в коридор, за решёт-
ку. Из-под них поднимались спящие на полу. В один момент в 
камере образовалась такая непроходимая толкучка, что непо-
нятно было, как все эти люди умещались здесь ночью. Шутка 
ли, более чем по одному заключённому на квадратный метр!

– Проще сдохнуть! – я не удержался от громкого стона.
– Привыкнешь... Все привыкают... – равнодушно ответил 

мне кто-то из сокамерников. – Такая уж скотина – человек.

Слова оказались правдой...
Первое время я сходил с ума от грязи и тесноты, которая не 

давала ни есть, ни спать, и вообще, не оставляла мне ни мину-
ты покоя. К концу дня – чувствовал себя смертельно усталым, 
разбитым и мечтал о той минуте, когда наконец всё утихнет, 
и можно будет отрубиться от реальности в коротком забытьи. 
А ночью, не имея возможности заснуть от духоты, вони, шума 
уборной, храпа, стонов и сонных криков соседей, с тоской 
ждал утра, когда уже можно будет подняться.
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Но уже через неделю – к собственному же немалому удив-
лению? – я вполне освоился с совершенно невероятными в 
сравнении с прежними временами условиями.

Тяжелее всего оказалось привыкнуть к вездесущим вшам 
и клопам. Хорошо хоть им почему-то не слишком нравилась 
моя полная синтетики одежда. Тем не менее, пришлось в пол-
ной мере освоить искусство выворачивания белья – так тут 
называют смену лицевой и изнаночной стороны трусов по 
мере появления гнид в складках, с последующим тщательным 
вылавливанием и раздавливанием между ногтей паразитов, 
перебегающих поближе к тёплому телу.

Спустя же месяц я научился находить некоторые плюсы в 
ситуации.

Во-первых, сумел сильно поднять свой авторитет, благода-
ря предложению «псевдоэлектронной» очереди в туалет[28]. 
Вместо того, чтобы каждый день выстраиваться в колонну 
по одному перед одним унитазом, на стену пристроили са-
модельную досочку с тридцатью деревянными номерками, 
вешающимися на маленькие колышки. Около уборной при-
крепили циферблат со стрелкой и тридцатью нумерованными 
делениями. Соответственно, желающие разбирали номерки, а 
после использования – цепляли обратно, заодно передвигая 
стрелку на следующее деление. Простая мера основательно 
уменьшила пустую толкотню.

Во-вторых, мне удалось поправить вопрос с питанием – и 
своим, и сокамерников. Надо сказать, тюремное меню удив-
ляло меня ещё со времён одиночки. Первое же дежурство по 
тюремной кухне – «обычных» заключённых тут широко при-
влекают к работам по уборке и благоустройству – открыло 
страшную поварскую тайну: что каша, что суп варятся паром, 
в специальных котлах под высоким давлением. То есть полу-
чается: при в общем-то достаточном количестве и калорийно-
сти они начисто лишены витаминов. Сначала я отнёс подоб-
ную глупость на слабость советской экономики и лень персо-
нала, однако...

По странному совпадению оказалось, что из списков 

[28] В воспоминаниях В. В. Чернавина упоминается, что 
подобное приспособление было «внедрено» заключёнными Шпалерки 
на его глазах, то есть в начале 30-х годов.
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допустимых к передачам продуктов аккуратно вычеркнуты и 
свежие овощи, и яблоки, и лимоны, и ягоды, и молочные про-
дукты – буквально всё, что может поставить заслон на пути 
цинги и фурункулёза.

Уж не знаю: умышленно администрация ослабляет заклю-
чённых в надежде, что болезненная слабость и апатия быстро 
сломают волю к сопротивлению, или налицо убийственная 
безграмотность, но...

В любом случае терять здоровье я не собирался. Поэтому 
в ход пошли старые добрые проростки пшеницы, ржи, гречи, 
овса и прочих злаков. Чего уж проще, ведь в зерне особого не-
достатка не было, воды и жестянок тоже хватало. А результат 
оказался на загляденье, не прошло и пары недель, а камеру 
стало не узнать!

С лиц ушёл нездоровый землистый цвет, заметно сокра-
тилось количество пустых и глупых ссор «ни из-за чего», всё 
чаще слышался смех...

А ещё неделю спустя мне наконец-то повезло переехать с 
пола «наверх» и полностью влиться в пёстрый, но потрясаю-
ще интересный коллектив «библиотечной» камеры.

Каких только людей тут не было: полдюжины профессо-
ров, преподаватели вузов; инженеры – химики, электрики, 
геологи, механики, путейцы; учёные, многие с мировым име-
нем, архитекторы, историки, археологи, музееведы, музыкан-
ты; офицеры, армейские и флотские; наконец, много людей 
духовного звания.

По вечерам устраивались лекции по темам типа: 
«Промысловые рыбы северных морей», «Производство стек-
ла», «Что такое благодать Святого Духа», «Нержавеющие 
стали», «Современный взгляд на строение материи», «Анализ 
трагедии Гёте «Фауст», «Восстание 14 декабря со стратегиче-
ской точки зрения», «На каком языке разговаривали Адам и 
Ева в Раю», «Родословная Козьмы Пруткова». Причём лек-
ции читали лучшие в мире специалисты своего дела!

Излишне говорить, что мои знания на таком фоне выгля-
дели, мягко говоря, неказисто. Пришлось заняться фантасти-
кой в самом прямом виде. А именно, как дошла очередь – часа 
три подряд рассказывать о компьютерах 21-го века, полупро-
водниках, интернете и прочих чудесах...



40

По части следствия, казалось, про меня просто забыли. 
По крайней мере, мой первый допрос оказался и последним. 
Поначалу я переживал, казалось, чего уж проще: одна-един-
ственная очная ставка с другими скаутами – и всё, вопрос 
моей невиновности полностью решён!

Исчезнет опасный для социализма Обухов, появится не-
счастный молодой человек, потерявший память от удара по 
голове при аресте, которого вроде как нет ни малейших ос-
нований держать в тюрьме, а совсем наоборот – необходимо 
срочно отправить в больницу на лечение. А уж там-то у меня 
наверняка подвернётся возможность продемонстрировать 
свою безопасность для окружающих, выбраться на волю и по-
лучить наконец обратно в свои руки неосмотрительно схоро-
ненный смартфон.

После чего честно исполнить долг перед «народом и пар-
тией», то есть обратиться в соответствующие инстанции с 
нормальными доказательствами из будущего.

Однако полдюжины писем-просьб к следователю остались 
без всякого ответа!

Как и несколько жалоб в вышестоящие инстанции...
Несмотря на это, я не особенно волновался – происходя-

щее по-прежнему напоминало навороченный квест, и в глу-
бине души я пребывал в полной уверенности, что в липовом 
насквозь деле «скаута Обухова» рано или поздно следствие 
или суд разберутся, а меня – выпустят.

Всё же 27-ой год – совсем не 37-й, я твёрдо помнил из учеб-
ников, что в это время никаких особых репрессий не проис-
ходило. Наоборот, на воле – разгар НЭПа, в многочисленных 
кабаках и ресторанах вполне свободно жируют с ананасами и 
рябчиками самые настоящие буржуи, живут и работают мно-
гочисленные специалисты, открыты представительства ино-
странных компаний, зарубежные журналисты, как говорят, 
совершенно свободно ездят по стране.

Особенно меня успокаивал тот факт, что никто не выбивал 
из меня самого главного, королевского доказательства, кото-
рое постоянно фигурировало в книгах и учебниках про гром-
кие процессы конца 30-х годов, а именно – «собственноручно 
написанного и подписанного признания вины».

Если уж знаменитых большевиков мордовали ради этой 
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малости смертным боем, до кровавых клякс на страницах про-
токолов, то меня-то точно не пощадят...

Если, разумеется, кому-то на самом деле нужно сделать из 
меня Обухова. А раз нет, то придётся просто ждать, пока чер-
товски неповоротливая чекистская бюрократия не обнаружит 
полного отсутствия улик и любых иных доказательств, да не 
выпихнет меня обратно на промёрзшие улицы Петербурга...

* * *

Но дни шли, и я всё больше втягивался в тюремную жизнь, 
тем более что у меня нашлось, чем занять свободное время. 
А именно – учёбой. И ведь было чему! Редкий из моих сосе-
дей-заключённых не говорил свободно на двух, трёх, а то и 
более языках. Мой же институтский английский – который я 
ранее полагал очень неплохим? – на поверку оказался до не-
приличия ужасен.

За повышение образовательного уровня «изобретательно-
го вьюноши со странными фантазиями о будущем в голове» 
с великим рвением взялся чудесный человек, профессор фи-
лологии Кривач-Неманец. Седой как лунь, но сохранивший 
блестящий разум чех лет семидесяти пяти. До тюрьмы он слу-
жил переводчиком в комиссариате иностранных дел, поэтому 
обвинялся в шпионаже в пользу международной буржуазии 
– всей сразу, надо полагать. По части языков он был экстра-
ординарный специалист: бегло говорил на нескольких десят-
ках, включая китайский, японский, турецкий и, естественно 
– всех существующих европейских. Мне стоило большого 
труда убедить эдакого полиглота, что кроме шлифовки наре-
чия Шекспира, мой бедный мозг сможет вместить в себя мак-
симум немецкий и французский. Он-то по доброте душевной 
готовился преподавать вдобавок к ним греческий и латынь, 
чтоб вышло «не хуже чем в старой доброй гимназии»[29].

Всё равно мало не показалось: профессор подговорил 
сокамерников, и более со мной на родном языке никто не 

[29] С начала 19-го века древние языки активно вытеснялись 
из гимназий, по состоянию на 1917 год греческий – преподавался 
только в одной на всю Российскую Империю. С латинским дело об-
стояло лучше, но ненамного.
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разговаривал. Книг на русском читать не давали, разве что га-
зеты, глаза бы мои их не видели. Какая там вялость? Какое 
безразличие? Мелкая тюремная суета – очередь к шкафу с 
посудой, к котлу с кашей, всё ненужное, глупое и досадное – 
шло за отдых. Вечерние лекции и минимальная физкультура 
– воспринимались как настоящий праздник. Зато прогресс в 
обучении не сравнить со школьным: более-менее общаться с 
сокамерниками по-иностранному я начал уже к лету, а к зиме 
– мог похвастаться свободным английским, очень недурным 
французским и сносным немецким. Ближе к новому 1928 году 
я всерьёз начал подумывать прихватить чуток испанского, 
но...

Перемены в советских тюрьмах, как правило, внезапны и 
пессимистичны...

Хотя надо признать, в годовщину моего провала в прошлое 
вечер начинался вполне весело и беззаботно.

Для начала случилась неожиданно бурная перепалка на 
«языке любви» между паном Феликсом – обычно чрезвычай-
но учтивым и опрятным польским ксёндзом, умудрявшимся 
поддерживать в достойном состоянии свою обносившуюся 
сутану – и отцом Михаилом, примерно столь же скромным и 
аккуратным православным священником.

Кто бы мог подумать, что они разругаются чуть не до по-
шлой драки?

И всё из-за предков, как оказалось, бившихся смертным 
боем во времена польского восстания!

Весело разнимали, а потом увещевали всей камерой.
Затем мы провожали на волю Штерна, австрийского под-

данного. Ещё в 1923 году он и двое товарищей заключили с 
одним из петербургских заводов годовой договор в качестве 
специалистов по лакировке кожи. Хоть условия в СССР им 
не понравились сразу, всё ж обязательства они исполнили 
честно и сполна. Но продлить договорные отношения отказа-
лись, и...

Всех троих посадили на Шпалерку, сказав, что выпустят, 
когда они подпишут новый контракт. Сдаваться строптивые 
иностранно-подданные не хотели, извернулись и поставили в 
курс дела австрийского консула.
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Он вступился, но только за двоих, а третьего – еврея по 
национальности – оставил выпутываться самого.

Так Штерн оказался забытым в камере на целых три года!
И вот теперь сокамерники из тех куркулей, кто получали 

из дома передачи, собирали «иностранцу» хоть какую-то оде-
жду взамен его старой, давно истлевшей.

А потом неожиданно, по сути, уже в нерабочее время, над-
зиратель вызвал моего учителя.

– Эй, гражданин Кривач, поторопись на выход!
– Не дай бог, если меня к «Кукушке» сегодня, – побледнел 

профессор, поднимаясь с лавки.
Таким нелестным именем обитатели камер звали тюрем-

ную канцеляристку, по слухам – кривоногую, щербатую ба-
рышню, в обязанности которой вменялось объявлять тюрем-
ные приговоры.

Вернулся профессор быстро, не прошло и четверти часа. 
На мои расспросы просто протянул маленькую бумажку-кви-
ток. В слабом, чуть колеблющемся свете электролампочки я 
сумел прочитать: «Петроградская коллегия ГПУ признала 
гражданина С. П. Кривач-Неманец виновным по ст. 58 п. 4, 
и ст. 58 п. 6 уголовного кодекса РСФСР и постановила при-
говорить С. П. Кривач-Неманец к высшей мере наказания – 
расстрелу, с заменой 3-мя годами заключения в Соловецком 
лагере особого назначения».

– Начинали по шестьдесят четвёртой и шестьдесят шестой, 
закончили по пятьдесят восьмой[30], – пошутил он подозри-
тельно бесцветным тоном, пока я пытался осознать смысл 
приговора. – Да только итог один.

– Но три года – это же совсем немного, – попробовал воз-
разить я. – Можно сказать, что амнистировали! Вы же в пре-
красной форме, ещё успеете на свободе погулять!

– Нет, Лёшенька, – покачал головой старый чех. – Летом 
у меня был шанс пристроиться где-то на пересылке до холо-
дов. А сейчас этапом, с моими больными лёгкими, да ещё на 
Соловки... Гарантированное убийство. Подлое, знаешь ли, не 

[30] По УК 1922 года Статья 64 – «Организация террори-
стических актов и сотрудничество с иностранцами», статья 66 
– «Шпионаж в пользу международной буржуазии», вошли в 58-ю 
статью УК 1926 года (части 4 и 6).
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хотят своими руками дуло нагана в седой затылок толкать. 
Для этого у них... – он особым тоном выделил это слово. – 
Припасены в достатке мороз, голод и шпана.

Трёхлетний срок был, в общем-то, не слишком редок для 
узников «библиотечной» камеры, среди которых хватало по-
жилых людей. Следователи с ними не торопились, так что не-
которые умирали прямо в тюрьме буквально от старости.

К примеру, на второй день после моего перевода в об-
щую камеру, немало меня напугав, скончался некий гене-
рал Шильдер[31]. По словам друзей, его держали в заклю-
чении за переписку с вдовствующей императрицей Марией 
Фёдоровной.

Ещё один старик уже несколько месяцев находился, что 
называется, на грани: худой как скелет, на неразгибающихся 
ногах, голова совершенно лысая, жёлтая, покрытая редкими 
волосиками, как у чудовищного птенца, ввалившийся беззу-
бый рот, частичная потеря памяти. Иногда он впадал в дли-
тельное обморочное состояние, которое внешне ничем не от-
личалось от смерти.

Раз за разом соседи ошибались и вызывали к нему, как но-
вопредставившемуся, местного лекпома, то есть – лекарского 
помощника.

Грешным делом, я считал такой порядок чем-то типа неиз-
бежного уровня революционного зверства...

Просто так отпустить контру выходит не по-коммунисти-
чески, но и наказать реально не за что. Вот и дают три года 
«шпионской деятельности»...

Отчаянно жаль, что тут не принято брать в зачёт время 
предварительного заключения, однако, всё равно – три года 
отработки на лесоповале не казались мне чем-то невероятно 
ужасным.

Однако сам факт замены расстрела «всего-то» тремя года-
ми здорово меня напряг.

[31] В. А. Шильдер, русский генерал, кавалер 14-ти орденов, 
директор Пажеского корпуса, Александровского лицея. Арестован 
по «делу лицеистов» и умер в тюрьме в 1925 году. Всего по этому 
делу было арестовано около 150 человек, их них расстреляно 26, 
среди них сын Шильдера Михаил. Жена Шильдера А. М. Клингенберг 
умерла в ссылке.
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– Неужели всё настолько плохо? – спросил я.
– Не хотел тебя пугать раньше времени, – ответил учитель, 

не поднимая взгляда от пола. – Сильных, молодых – хорошо, 
если треть возвращается[32]. А для такого старика, как я, сей 
путь есть дорога в один конец. Уж лучше бы пуля! Но ты... 
– каким-то немыслимым напряжением сил Кривач одёрнул 
себя и даже улыбнулся. – Ты молодой, за себя не переживай, 
вижу – хваткий парень, всегда вывернешься.

– Но как же так?! – в растерянности промямлил я. – 
Неужели они не понимают?!

Ничего более умного в голову не приходило.
– Знаешь, Алексей... – неожиданно перешёл на тихий, едва 

уловимый шёпот Кривач-Неманец. – Как-то ещё в двадцать 
третьем пришлось мне переводчиком выступать на одном ин-
тересном допросе... Тогда я ещё им, то есть товарищам нашим... 
– он опять подчеркнул интонацией явно неприятное слово. – 
Верил. Мне уж точно не судьба, а вот ты твёрдо запоминай. 
Есть во Франкфурте-на-Майне – найдёшь, поди – «Metzler 
Bank». Там снят в сейфе ящик отдельный, предъявить права 
на который может тот, кто назовётся Oberst Ludwig Richter. 
Прямо так и никак иначе, буква в букву – дай сейчас запишу, 
после зазубришь.

Профессор дотянулся до старой газеты и быстро вывел 
слова огрызком карандаша...

После чего продолжил:
– Не беспокойся, документа никакого не спросят, про-

сто порядок такой. Имени, конечно, мало будет для банки-
ров, так что запоминай пароль: «Tatsachen gibt es nicht, nur 
Interpretationen[33]», – всё понял?

Я только смог кивнуть в ответ, повторяя про себя кодовую 

[32] Объективные данные о смертности в Соловецких лагерях 
отсутствуют. Сами узники оценивали её в пределах 35-40 %. По 
свидетельству генерала Зайцева из 100 «каэров-трёхлетников» 
первых «призывов» к моменту освобождения в 1927 году 37 умерли, 
38 покалечены и лишь 25 покинули лагерь здоровыми (большинство 
из последних попали на «хлебные» лагерные места канцеляристов, 
кладовщиков, т. п.).

[33] Цитата из Ф. Ницше: «Факты не существуют, только 
интерпретации».
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фразу. Дождавшись, пока я окончательно всё уложу в голову, 
старый чех продолжил свой рассказ:

– Не знаю, что там точно, но ценность наверняка немалая. 
За эти слова пятерых убили, а потом ещё и мой начальник 
с замом друг друга перестреляли. Лишь про меня – хе-хе! – 
забыли, идиоты краснопузые. Думал, выберусь с очередной 
делегацией из Совдепии, пригодится, чтоб старость не в ноч-
лежке встретить. Но не судьба, видать, так хоть тебе сгодится, 
– он легко отмёл мою слабую попытку возразить. – Не спорь 
со старшими, не надо. Обещай только, если сможешь, ото-
мстить... За меня – тоже!

– Всё, что будет в моих силах, – просто, без всякого пафоса 
подтвердил я.

Слово «месть» пока не стучало в моё сердце, но в любом 
случае деньги казались сущей мелочью на фоне ещё не слу-
чившейся – невероятной, но всё равно неизбежной – гибели 
такого выдающегося человека как Кривач-Неманец.

Пока было просто грустно...
– Ничего, бог поможет, – он положил руку на моё колено. 

– Я своё отжил. А ты себя сбереги. И вообще... Совсем ста-
рый стал, дурака свалял. Забудь про месть, слышишь, забудь! 
Сможешь добраться до Германии – проживи всё что найдёшь 
в своё удовольствие, а о Совдепии думать забудь. Купи фоль-
варк где-нибудь в Баварии, девку найди посимпатичнее, детей 
настрогай десяток. Вот... Вот это и будет самый лучший ответ 
большевикам!

– П-п-постараюсь, – пробормотал я, едва сдерживая слёзы.
– А теперь давай на боковую, – резко сменил тему старый 

чех. – И так засиделись.
Он откинулся на койке и как-то очень легко уснул. 

Наверно, именно так должны засыпать люди, до конца выпол-
нившие свой долг.

Как его забрали, я не услышал, самым глупым образом 
продрых.

Хотя не думаю, что профессор на меня за это в обиде. 
Скорее, наоборот – он явно собирал вещи украдкой, чтоб не 
разбудить, знал: я бы ни за что не взял от него прощальный 
подарок – шикарные, совсем новые немецкие калоши. Мой 
будущий счастливый талисман...
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* * *

Больше месяца я провёл как в тумане.
Вдребезги, в клочья и пыль развалилось тщательно вы-

страиваемое в глубине сознания убежище, в котором пря-
талась вера в справедливость и свободу. Стали нестерпимо 
смешными фантазии бессонных ночей, в которых я мечтал 
о самой малости – адвокате, свидетелях, да просто – хоть о 
каком-то суде! Хотя уже тогда разумом по рассказам соседей 
прекрасно понимал – ничего, абсолютно ничего подобного на 
процессах ГПУ нет и в помине!

Надежда умерла...
Я забросил обучение, хотя педагогов по-прежнему было в 

достатке, прекратил тщательный уход за волосами и одеждой, 
перестал заниматься физкультурой, в общем, отчётливо пока-
тился вниз, в тупость, грязь, к блохам и клопам...

Вытащил меня из депрессии, а вернее сказать, спас от гибе-
ли староста. Уже не тот, что принимал меня в камеру, а новый 
– неисправимый оптимист Семён Павлович Данцигер.

Его отец когда-то имел в Минске кожевенный заводик с аж 
целыми пятнадцатью рабочими, и это стало натуральным про-
клятьем для сына. Сначала – сразу после национализации – 
Данцигер удрал в Пермь, устроился в какой-то кооператив, но 
там быстро вынюхали его торговое происхождение и выпер-
ли. Голодал, пристроился к какому-то кустарю выделывать 
кожи. Через полгода кустаря посадили за спекуляцию – скуп-
ку кож дохлого скота – но Семён Павлович сумел сбежать в 
Новороссийск и пристроиться грузчиком. На профсоюзной 
чистке какой-то комсомольский компатриот выскочил: «Так 
я же его знаю, у его отца громадный завод был». Выгнали и 
посадили за «сокрытие классового происхождения». Отсидел 
полгода, уехал в Петроград и устроил кооперативную артель 
«Самый свободный труд»...

Вот тут-то его и арестовали за дачу взятки[34].

[34] По УК 1922 года взятка считалась контрреволюционной 
деятельностью, соответственно наказывалась «вплоть до рас-
стрела».
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Сперва этот «великий комбинатор» пытался для меня 
обойтись внушением, наверное, в его голове просто не укла-
дывалось то, как молодой парень может сломаться из-за такой 
малости, как старик-учитель.

Тогда как он сам сумел пережить куда более страшные уда-
ры судьбы: смерть родителей от болезней – а скорее, от неу-
строенности и плохого питания; гибель воевавшего за белых 
брата; и ещё многое, накопившееся за десяток лет борьбы за 
существование.

Но осознав тщетность простого пути, Семён Павлович 
немедленно изобрёл иной сильный ход. А именно: поселил 
рядом со мной новенького, весёлого, жизнерадостного свер-
стника, студента-филолога, Диму Лихачёва[35], попавшего в 
Шпалерку за шуточную поздравительную телеграмму от име-
ни Папы Римского.

Банальный стыд оказался куда сильнее логики и здравого 
смысла. Он живо вышиб из моих мозгов тоску, заставил оч-
нуться и привести себя в порядок.

Жаль, что уже через несколько дней наша зарождающаяся 
дружба оборвалась навсегда – «Кукушка» наконец-то добра-
лась до меня...

– Обухов, в канцелярию! – однажды долбанул сапогом по 
решётке надзиратель. – Подымайся, тута, знаешь ли, ждать 
страсть не любят!

Без всяких дальнейших слов он сопроводил меня в незна-
комую досель комнату, где я наконец-то смог собственными 
глазами убедиться, что реальный облик легендарной канцеля-
ристки как нельзя лучше соответствует прозвищу.

Впрочем, голос у неё оказался наоборот сильным и 
приятным.

– Слушали дело гражданина Обухова Алексея 
Анатольевича, по обвинению его в преступлениях, пред-
усмотренных статьями 58 пункт 11, – она скороговоркой 

[35] Д. С. Лихачёв – Чл.-корр. АН СССР по Отделению лите-
ратуры и языка, действительный член многих зарубежных акаде-
мий. Во время учёбы в Ленинградском университете участвовал в 
шуточном кружке «Космическая Академия наук». Арестован 8 фев-
раля 1928, в октябре 1928 получил по ст. 58, п. 11 пять лет лагерей.



«прокуковала» шаблонный текст.[36] – Постановили: при-
знать виновным в преступлениях, предусмотренных ука-
занными статьями и заключить его в концентрационный 
лагерь ОГПУ[37] сроком на три года. Дело сдать в архив. 
Распишитесь...

Кукушка положила лист отпечатанной бумаги на стол, ос-
новным текстом вниз.

Я потянулся перевернуть, прочесть приговор своими 
глазами.

Надзиратель резко одёрнул.
– А ну не задерживай, у меня нет времени с каждым валан-

даться! – зло прошипел он.
– Мне по этой бумаге три года жить, – возразил я, всё же 

переворачивая злосчастный документ.
– Напрасно сомневаешься, Обухов, – злобно скривилась 

канцеляристка, от чего из страшненькой превратилась в на-
стоящую кикимору. – Можешь вообще ничего тут не подпи-
сывать, ничего от этого для тебя не изменится.

Не споря, быстро пробежал глазами текст, тщательно 
запомнил номер дела и дату. Кривач-Неманец специаль-
но предупреждал, что без указания этих цифр любое обжа-
лование не имеет даже крохотного шанса на рассмотрение. 
Вписал в строчку для подписи своё настоящее имя – Алексей 
Коршунов, поставил закорючку...

Уже как осуждённый.
– Чего расселся-то?! – грубо поторопил надзиратель. – 

Пшёл быстро! Манатки в охапку, этап не за горами!

[36] Статья 58-11. «Всякого рода организационная деятель-
ность, направленная к подготовке или совершению предусмотрен-
ных в настоящей главе преступлений, приравнивается к соверше-
нию таковых и преследуется уголовным кодексом по соответству-
ющим статьям».

[37] Только 27 июня 1929 г. Политбюро переименовало кон-
центрационные лагеря ОГПУ в исправительно-трудовые. То есть 
до этого момента слово «концлагерь» использовалось вполне офици-
ально.
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3. ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ
Бирзула. Апрель 1930 года

3 месяца до рождения нового мира

За окном смеркалось...
Как будто подстраиваясь под угасание дня, всё реже звучал 

перестук колёс на стыках, ощутимо замедлился бег телеграф-
ных столбов.

Вдоль дороги потянулись замызганные заборы и сараи. 
Рельсы начали ветвиться стрелками, уходящими в обветша-
лые, но многочисленные ремонтные или погрузочно-разгру-
зочные закутки.

Неожиданно, совсем рядом с составом проплыла монумен-
тальная «свечка» странного здания красного кирпича с несве-
жей, но всё же белой отделкой окон и вычурных фронтонов. 
Очень небольшое, немногим длиннее вагона, оно высилось 
вверх на целых пять этажей.

И почти сразу за ним показался верный признак крупной 
станции – невысокий асфальтированный перрон, за которым 
под грубой коричневой штукатуркой скучало двухэтажное 
здание вокзала.

Состав остановился, потом чуть сдал назад и опять дёрнул-
ся вперёд, как будто поудобнее устраиваясь на месте[38].

Зашумели люди за дверью в купе.
– Станция Бирзула[39], – сквозь негромкий металлический 

[38] Каждые 60-100 километров паровоз нуждается в за-
правке водой. Машинисту (особенно не слишком опытному) бывает 
порой сложно подогнать локомотив под заливочную систему водо-
напорной башни.

[39] Ныне станция Котовск Одесской области (переименова-
на в 1935 году).
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лязг буферов и сцепок донёсся из коридора голос проводника. 
– Стоянка сорок пять минут.

Бросив завистливый взгляд на безмятежно спящего Якова, 
я всё же решился размять ноги.

– А чего ж так долго-то? – выйдя в коридор, окликнул 
я кстати вывернувшегося проводника. – Вроде невеликий 
городок.

– Время ужинать, – удивился он моей недогадливости. – 
Вы-то, товарищ, ежели кушать захотите, так в местный ресто-
ран-вагон сходить извольте-с, он тут совсем недалече, третий 
вагон, только через первый класс пройти-с. Коли заказать чего 
изволите-с – принесём в сей же час. А пассажирам из жёстко-
го в буфете на вокзале подают-с.

– Снова все звери равны, – тихо пробормотал я себе под 
нос. – Но некоторые равнее других.

Чуток поколебавшись между ленью и любопытством, я ре-
шил последовать второму...

В воздухе над перроном пахло дымом и говн...м. Из перед-
них, ближних к паровозу зелёных вагонов к вывеске «буфет» 
бойко – почти бегом – тянулись желающие поесть.

Добравшись до засиженной мухами стойки, я чуть не по-
перхнулся от давно забытого лагерного запаха. Однако толпа, 
ничуть не смущаясь, шустро разбирала единственное доступ-
ное блюдо – варёную перловку без капли жира с тощей селёд-
кой по цене рубль с гривенником.

Насколько я успел понять нынешние советские реалии – 
весьма адекватное по деньгам предложение.

Хотя не уверен, что такое стали бы жрать собаки из моего 
родного 2014 года.

Собравшись, было, уходить, я заметил в стороне вывеску-у-
казатель: «Буфет для пассажиров первого и второго классов». 
Я уже прикидывал, как доказывать свою принадлежность к 
привилегированному сословию, но вход оказался свободным 
для всех.

Чуть более приятные ароматы, на покрытых пёстрыми, 
удачно маскирующими пятна скатертями столах стоят цве-
точные горшки, украшенные розовыми и лиловыми лентами. 
И всего несколько посетителей!
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Причину такого «счастья» я понял, как только взял в руки 
меню: капустный суп, жареная рыба с картофельным пюре, 
кофе и булочка с маслом стоили целых девять рублей.

То есть весьма недёшево даже для такого буржуя, как я, 
и чуть ли не в пять раз дороже среднепаршивых одесских 
забегаловок.

Экономия мигом отправила чувство голода в далёкое, слег-
ка эротическое путешествие.

Положив роскошную обложку тиснёной кожи с одиноким 
жёлтым листочком отпечатанных на пишмашинке расценок 
обратно на стол, я тихо смылся в шумную суету перрона...

Чтобы немедленно попасть под прессинг небольшой стай-
ки попрошаек-беспризорников лет 5-10. Отбиться стоило не-
малого труда и полудюжины медных монеток. Впрочем, надо 
отдать должное, процесс облегчения карманов шёл весело, 
можно сказать, с улыбкой, да и окружающие относились к де-
тям удивительно спокойно и по-доброму.

Тем временем очередь в буфет успела рассосаться, однако 
у пассажиров немедленно нашлась новая забава – вооружив-
шись огромными, чуть не полуведёрными медными чайника-
ми или котелками – а то и двумя-тремя, как видно, для сосе-
дей – они толпились вокруг сложенной из кирпича ещё в им-
перские времена будки с выведенной белой краской надписью 
«Кубовая». Хотя выдавали там отнюдь не «кубы», а кипяток. 
Система работала на самообслуживании: два высоких бака с 
кранами, соответственно для горячей и холодной воды, знай 
только подставляй посуду.

И только тут я наконец понял, чего не хватает в картине 
провинциального вокзала...

Где же неизбежные, встречающие каждый поезд торговки 
снедью и навязчивые спекулянты нативными сувенирами?!

Почему бабульки в расшитых платках не продают успев-
шим оголодать за пару-тройку часов пути товарищам само-
стряпные пироги, варёные яйца, домашнюю сметану?

Куда подевалась воспетая в железнодорожных сагах си-
нюшная картошка?

Как страждущие обходятся без неизбежной закуски, в 
смысле – маринованных и солёных огурчиков?

Может быть, продавцов просто не пускают на перрон?
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И стоит поискать вкусный, горячий калач с другой сторо-
ны вокзальных дверей?

Не откладывая мысль в долгий ящик – тем более что вок-
зальный колокол уже отзвонил первое предупреждение – я 
быстрым шагом пересёк полупустой зал ожидания и в остол-
бенении замер на крыльце.

Привокзальную площадь – всю, с окрестными улицами! – 
плотно забивала чудовищная орда.

Опрятные с виду телеги перемежались в кучами навален-
ных прямо под открытым небом узлов, корзин, свёртков, а то 
и вообще – сомнительной рухляди.

В проходах, а то и прямо поверх скарба, мельтешили толпы 
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разновозрастных детей. Кто-то – просто играл, другие – во-
зились вокруг маленьких костерков, третьи – занимались по-
чинкой своих вещей, или иным попутным ремеслом.

Хозяева – судя по всему, местные крестьяне – сидели в ря-
док около закрытого на амбарный замок окошечка кассы.

– Вот, значит, оно как... – пробормотал я.
Одно дело читать о коллективизации в учебниках или га-

зетах, совсем другое – видеть результаты жестокого социаль-
ного эксперимента буквально, лицом к лицу. Хорошо хоть в 
относительно сытом тридцатом!

Что же тут будет твориться через пару лет, в разгар 
«Голодомора»?

– Лес рубят – щепки летят, – продолжил я рассуждать 
вслух, но тут же поймал злой взгляд патрульного.

Его напарник пошёл дальше, выразительно поправив ре-
мень винтовки и стряхнув шелуху семечек с губ, он развязано 
посоветовал:

– Шли бы вы отсюда, товарищ... К поезду.

До своего вагона я добрался со вторым колоколом.
– Напоили лошадку, повезла, – встретил меня проводник 

и улыбнулся с откровенной хитринкой. – Не изволите-с из ре-
сторан-вагона чего?

– Изволю, – я непроизвольно подстроился под местный 
сленг. – Но – завтра с утра, пожалуй. Сегодня никак, надо до-
есть то, что из Одессы прихватили.

– Как прикажите-с, – охотно согласился проводник. – В 
котором часе подать-с?

– Часиков в девять приносите, – по опыту крайне ненавяз-
чивого советского сервиса я обозначил время.

Лишь бы скорее отвязаться от докучливого проводника, 
чем рассчитывая что-то получить на самом деле. И сразу от-
влёкся на презанятнейшее зрелище: невысокая женщина лет 
тридцати пяти, кажущаяся миниатюрной даже несмотря на 
изрядную полноту, буквально тащила по проходу нажравше-
гося до «положения риз» краскома. Его неприятное, лошади-
ное лицо с усиками скобочкой а-ля Гитлер болталось из сто-
роны в сторону на каждом шагу, мутный расфокусированный 
взгляд скользил по обстановке и людям безо всякого смысла.
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«Где-то я его видел...», – мелькнула мысль.
Петлицы с ромбом, однако, большой начальник...
Канта нет, неужели ГПУ[40]?!
Курилко!
«Главпалач» Кемской пересылки!
Бывший гвардейский офицер белой армии[41], потом – 

коммунист и чекист!
Любитель маршировки, криков «Здра!», холодных карце-

ров, выстойки на комарах!
Изощрённый практик убийственно чёрного юмора!
Сколько прекрасных людей остались навсегда в мёрзлой 

земле по его вине![42]
Пока я изображал соляной столп, женщина умудрилась не 

только проволочь «гражданина начальника» мимо, но даже 
затащить мерзкое тело в купе.

Через неплотно закрытую дверь я мог видеть, как она мол-
ча и сосредоточенно стягивает со своего сваленного на диван 
мужа – а может быть, и любовника? – сапоги, галифе, а сле-
дом – грязный заблёванный китель.

Затем, собрав вещи, она скрылась за дверью уборной, из 
которой сквозь выходящее в коридор матовое стекло послы-
шался шум набираемой в раковину воды.

Сколько она там будет стираться?
Минимум пяток минут?
Хватит времени заскочить, придавить подушкой лицо и 

подождать, пока затихнут конвульсии!
Непроизвольно я сделал шаг к дверям, другой и...
И, резко взяв себя в руки, пошёл в своё купе.

[40] На практике отличить петлицы ГПУ (поле крапового 
цвета) от малинового (пехота РККА) практически невозможно, 
поэтому все ориентировалось на кант – в РККА он был чёрный, а в 
ГПУ малиновый.

[41] Согласно мемуарам Д. С. Лихачёва, Курилко служил в 
белой армии не более пары месяцев.

[42] Курилко был снят с должности уже в мае 1930, попал 
под следствие и ближе к осени расстрелян, более того, в конце 
июля этого года по всем лагерям зачитали приказ коллегии ОГПУ о 
«произвольщиках и белогвардейцах в лагерях», после чего режим был 
существенно смягчён (так называемая «Соловецкая оттепель»).



Уже там я, окончательно успокоившись, подумал: «Какой 
смысл брить волоски по одному, когда надо отсекать голову? 
Зачем делать из прохвоста героя, погибшего от руки недоби-
той контры? Зачем сейчас рисковать? Зачем ставить под удар 
задуманное?».

Ведь я-то точно знаю: недолго виться сволочной карьере 
– скоро шлёпнут свои же, и сильно надеюсь, справятся куда 
раньше кровавого тридцать седьмого.

Однако поворочаться перед сном в этот вечер мне при-
шлось изрядно...
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4. НА ПУТИ В УНИВЕРСИТЕТ
МИЛЛИОНОВ

Ленинград – Карелия. Январь 1928 года
30 месяцев до рождения нового мира

Этап – эдакое простое ёмкое слово, овеянное романти-
кой восстания декабристов, песнями Высоцкого и русским 
шансоном.

Для меня же в нём сошёлся как отчаянный страх сопри-
косновения с настоящим уголовным миром, так и нестерпи-
мо манящая жажда хоть каких-то перемен – однообразный 
«санаторий» Шпалерки неторопливо, но абсолютно реально 
сводил с ума.

Хоть слухи о дороге на Соловки ходили самые что ни на 
есть жуткие, я смотрел на будущее с оптимизмом. А что: я бо-
лее-менее сыт, здоров и очень неплохо одет – отданное сока-
мерниками за ненадобностью старое пальто с торчащими во 
все стороны клочьями ваты и жалкий облезлый треух вели-
колепно маскировали неприлично тонкий, но тёплый костюм 
21-го века. Калоши «от товарища Кривача» прикрывали бо-
тинки весьма экзотичные для данного отрезка времени и про-
странства. То есть на первый взгляд я напоминал здоровенно-
го, отъевшегося на казённых харчах бомжару со свалки.

Чемоданов и баулов нет, рюкзачок под пальто не видно – 
грабить нечего. Зато отпор, просто в силу габаритов, обещает 
быть неслабым.

В любом случае от моих желаний и душевных метаний не 
зависело ровным счётом ничего...

Через пять дней после оглашения приговора вызвали из 
камеры «с вещами», сунули в руки три булки пайка и без 
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лишних сантиментов впихнули в автозак в компании с парой 
десятков коллег-заключённых. Не слишком приятное при-
ключение, но после камерной стабильности новые люди, об-
рывки сдавленных фраз, а главное, доносящийся из-за хлип-
ких стенок крики и звуки большого города ввергли меня в 
удивительное состояние испуганной экзальтации.

Так что, спрыгнув из знаменитого, но на поверку жалко-
го и скрипучего грузовичка-воронка на грязный, утоптанный 
арестантами снег, я едва не задохнулся от холодной волны, 
пробежавшей снизу вдоль позвоночника к сердцу: неужели 
«оно» наконец-то началось?

И с удивлением и даже некой парадоксальной обидой кон-
статировал: обещанные ужасы откладываются. Нет и в поми-
не оскала собачьих клыков в лицо, задорного мордобоя, при-
страстных обысков и обещаний стрелять без предупреждений. 
Атмосфера, если соотнести её со средним уровнем бытового 
зверства эпохи, царит чуть ли не семейная.

Нестройная толпа с подъезжающих автозаков медленно 
сочится между двойной цепью равнодушных солдат к дверям 
вагонов, начальники конвоев, устало переругиваясь, сверя-
ют накладные на живой груз, а чуть поодаль пяток бойцов с 
обнажёнными шашками в руках отгоняют прочь жён, детей, 
родителей, друзей, сослуживцев – всех тех, кто пытается, 
возможно, в последний раз, увидеть дорогое лицо, а при уда-
че – услышать прощание, бодрое по форме, но безнадёжное 
в своей сути. Последнее, впрочем, сделать не просто – сотни 
криков превращаются в сплошной нечленораздельный вопль 
человеческого горя, отдельные слова и голоса в нём тонут без 
остатка.

Неожиданно – скорее всего, пытаясь отвлечь себя от дур-
ных мыслей – меня толкнул под руку пожилой сосед.

– Третий класс подали[43], – он мотнул головой в сторону 
ближайшего вагона. – Жаль... Столыпинские лучше.

– Почему? – искренне удивился я.
Смутные фрагменты из курса дореволюционной истории 

России по словосочетанию «столыпинский вагон» рисовали 

[43] В конце 20-х для перевозки заключённых часто использо-
вались обычные пассажирские вагоны 3-го класса, разумеется, после 
соответствующей доработки.
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картину чего-то мрачного, предназначенного скорее для ско-
та и сельхозинвентаря, но никак не людей[44]. Стоящий же 
перед нами вагон выглядел куда обычнее и веселее: зелёный, 
с рядом больших квадратных окон, по понятной причине за-
бранных решётками и лишённых стёкол. Всего и отличий от 
того, что можно встретить на любом вокзале 21-го века – при-
мерно вдвое короче[45], открытые тамбуры, да вместо пары 
двухосных тележек по краям – три отдельных оси, причём 
одна – посередине.

– Всё просто, э-э-э... Молодой человек...
Я поспешил учтиво кивнуть:
– Алексей, студент и контрреволюционер. Прошу, так ска-

зать, любить и жаловать.
– Михаил Фёдорович, очень приятно, – будучи официаль-

но представлен, мой собеседник принялся развивать мысль 
далее с углублённым академизмом. – При разработке пересе-
ленческих вагонов – иначе говоря, столыпинских – их вну-
тренний объём конструктивно разделили на шесть отделений 
с раскладными трёхъярусными нарами, а по краям поставили 
печки и умывальники. К сожалению, мне достоверно неиз-
вестно, кто первый придумал закрыть получившиеся купе ре-
шётками со стороны прохода и перевозить там заключённых, 
но получилось удачно потому, как выжить в такой камере 
вполне реально, даже если вместо положенных восьми чело-
век набить полтора десятка. Причины следующие: во-первых, 
охрана едет в этом же вагоне, поэтому в нём относительно 
тепло; во-вторых, шпана не прирежет и вещи не сворует, там 
сложно сбиться в опасную шайку; в-третьих...

– А чем так плох третий класс? – поторопил я Михаила 
Фёдоровича.

Пусть не слишком вежливо, но в очереди к подножке перед 

[44] Очень часто «Столыпинским вагоном» называют перео-
борудованную для перевозки людей теплушку (т. е. грузовой вагон с 
откатной дверью). На самом же деле это «переселенческий» вагон 
IV-го класса, отличающиеся от III-го только устройством скаме-
ек-лежанок. Позже (и до настоящего времени) «столыпинскими» 
называли специализированные вагоны для перевозки заключённых.

[45] Длина трёхосного вагона III-го класса – 11 метров, что 
даже чуть меньше половины современного пассажирского вагона.
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нами осталось всего несколько человек, и практические зна-
ния требовались куда раньше качественной теории.

– «Родные» скамейки выломаны, вместо них сооружены 
сплошные нары на весь вагон, – до моего учёного собеседни-
ка, по-видимому, дошла пикантность момента. – Печка одна, 
посерёдке, дров может не быть вообще, так как охрана едет 
отдельно.

– И что делать нам? – я особо надавил на последнее слово.
– На самый верх не пробиться, – зачастил Михаил 

Фёдорович. – Вернее, вы, конечно, пролезете, но без друж-
ков-подручных выстоять – шансов нет, выбросят. Вниз – 
опасно, замёрзнем насмерть. Так что штурмуем среднюю пол-
ку, как Вильгельм Англию. И, разумеется, желательно занять 
место поближе к центру вагона!

– Yes, sir! – отрапортовал я в ответ, берясь на поручень. – 
Просто держитесь за мной как можно ближе, и король Гарольд 
будет разбит.

– А вы знаете, Алексей... – неожиданно донеслось мне в 
спину. – Всего четыре года назад я ехал в СССР первым клас-
сом. Проклятые сменовеховцы[46]! Ну как же я мог им по-
верить?! Ведь последние деньги собрал... Помилуйте, каким 
же ещё классом нужно ехать в потерянный советский рай? А 
теперь я снова еду в рай. Только и не в первом классе, и не в 
социалистический. Но всё-таки интересно: есть ли рай на са-
мом деле?

Услышать его маленькую речь я успел, а вот осознал её 
лишь много позже. Не удивительно: за узкой дверью начинал-
ся филиал ада...

Окна со стороны узкого прохода оказались наглухо за-
биты, и в вонючей полутьме на сбитых из горбыля глубоких 
метра по два нарах, от пола до потолка кипел натуральный 
Мальстрём из тел.

Обвешанные тряпьём, котомками и баулами люди с ярост-
ной руганью и криками атаковали давно занятые верхние 

[46] «Сменовеховство» (от сборника статей «Смена вех») 
как идейное течение возникло в 1920-е годы в среде эмиграции пер-
вой волны. Выступали за примирение и сотрудничество с Совета-
ми, так как (по их мнению) большевистская власть «переродилась» 
и действует в национальных интересах России.
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ярусы, где более удачливые – успевшие захватить место ранее 
– полусидя отбивались ногами.

Мелькали тела, падали вещи, звенели чайники и какие-то 
кастрюли...

Пользуясь ростом, молодостью и отсутствием багажа, 
я прикрыл лицо локтем и тараном врезался в людское ме-
сиво. Десяток шагов вперёд – и вот он, миг удачи: пара не-
больших шараг пытается при помощи костяшек кулаков обо-
сновать право на соблазнительный кусочек пространства. 
Вмешиваться в их противостояние – сущее безумие, зато... 
Выбрав чуть в стороне узкий просвет между телами, я с разбе-
га нырнул в него с криком, который едва ли кто-то услышал:

– А ну, подвинься, промеж вас на троих места хватит!
Недавний собеседник явно видал и не такое: он понял идею 

без подсказки и повторил мой приём, стараясь вслед за мной 
оттеснить, сдвинуть несколько человек вбок, как раз на спор-
ный в данный момент, а потому свободный участок досок.

Манёвр удался!
Дородный господин – не иначе бывший поп – не выдержал 

напора и со злым утробным рыком перекатился на своего со-
седа, тот в свою очередь подался, и...

Вот мы на месте – и как удачно: прямо напротив окна.
Михаил Фёдорович ворчит: «Как бы не поморозиться, 

нужно непременно добыть тряпку...», – ведь стекла нет и в 
помине.

Но мне уже не до того: прильнув лицом к мощным, зато 
не слишком частым прутьям решётки, я уставился на жалкое 
подобие перрона...

Оказалось, мы прошли в числе первых, то есть погрузка и 
не думала прекращаться. Создавалось впечатление, что в пол-
дюжины жалких деревянных коробчонок конвоиры решили 
запихнуть половину города!

Граждане заключённые шли мимо моего окошечка в свя-
щеннических рясах, скромных пальто, шикарных шубах, ар-
мяках и парадной военной форме...

Бритые, заросшие по самые брови щетиной, в очках и без 
оных, старики, молодые...

Скоро я перестал отличать их одного от другого – в 
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память отпечатывались только из ряда вон выходящие слу-
чаи. Например, один юноша шествовал сквозь мороз, завёр-
нутый в одно лишь рваное одеяло, его по-страусиному худые 
голые ноги гордо торчали из огромных валенок с обрезанны-
ми голенищами.

Каков у подобных неудачников шанс вырваться из 
концлагеря?

Хотя...
О чём это я?
Достаточно прикинуть их шанс туда добраться сквозь не-

делю вагонной стужи!

Немного погодя пришло время для следующей забавы. Под 
свист, хохот и скабрёзные насмешки зеков конвой подал кон-
тингент для женского вагона – оказывается, тут есть и такой.

Хотя смотреть – даже несмотря на более чем годичное «от-
сутствие присутствия» – абсолютно не на что. Вневозрастные 
тётки, обмотанные платками почище, чем паранджой, или 
разбитные бабёнки второй, а то и третьей свежести, но вот...

Где отец вот этой совсем молоденькой девочки!?
Офицер ли царской армии, ликвидированный как класс в 

огне гражданской; священник ли, таскающий брёвна в ледя-
ной воде Белого моря; меньшевик ли, замешанный в «шпио-
наже» и брошенный за свою революционную веру в камеру 
какого-нибудь страшного Томского, Екатеринославского или 
Суздальского изолятора?

Неподходящая по сезону, но добротная, явно когда-то до-
рогая и стильная одежда сразу выделяла её толпы. В руках пу-
сто, нет сумки, а значит, нет ничего, даже выданного на дорогу 
пайка, ведь, в отличие от меня, она не могла разломать хлеб, 
чтобы засунуть куски в поддетый под пальто рюкзачок да мно-
гочисленные карманы куртки и штанов. На лице ни кровинки, 
только разводы грязи и бессильный близорукий прищур глаз.

– Маша! – непонятно как, но изо всей кучи звуков я не 
только выделил пронзительно-удивлённый голос, но и уму-
дрился приметить в толпе провожающих парня-ровесника в 
высокой гимназической фуражке.

«Вот же дебил!», – мелькнула мысль. – «Пока есть силы, 
пока на воле, вывернись наизнанку, заработай – да хоть 
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укради, наконец! – но найди денег на передачу, сам привези 
на Соловки еду и вещи, спаси её!».

Скрипнули зубы...
Многомудрый Михаил Фёдорович как будто прочитал 

мои мысли.
– Ему ей не помочь. Уже не помочь. Поздно. Господи, спа-

си и сохрани! Дай ей лёгкую смерть... Сегодня же ночью... – с 
печалью в голосе произнёс он.

Можно понять, когда в бой или на каторгу идут парни. 
Можно понять извечную женскую долю ждать, надеяться и 
верить...

Но почему тут наоборот?
Как он её не уберёг?
И – чёрт же возьми! – откуда в моих глазах появились 

льдинки?!
– И ведь сейчас лишь двадцать восьмой! – не смог сдер-

жаться я, и продолжил, впрочем, уже про себя: «Что же тут 
будет твориться в тридцать седьмом?!».

Между тем «the show must go on» – очередной чекисткий 
воронок подкинул к составу новую, судя по всему, финишную 
порцию «зэка».

Но что это были за люди!
Уголовники, или как их тут принято называть «шпана», то 

есть те самые, кем охранники пугали интеллигентов «библио-
течной» камеры. В центре немногочисленной, но плотно сби-
той стайки двое парней подпирали, а скорее, тащили глава-
ря. Явно серьёзно больной, он всё же пытался держать фасон, 
покровительственно посматривая на торчащие из-за решёток 
лица, пока...

Пока не натолкнулся взглядом на меня.
Несколько мгновений, и вдруг маска отрешённого спо-

койствия сползла с его лица без следа, а рот открылся в 
крике-стоне.

– Коршунов! Лексей!? – закричал он.
Ответить я попросту не успел. Но это и не потребовалось, 

видимо, выражение моей физиономии сказало всё быстрее и 
надёжнее.

Лидер «неформальной группировки» что-то прошептал 
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подручному и без сил обвис в его руках. Последовали каки-
е-то команды-жесты, поднялась внезапная сутолока, потом 
– драка...

Я и не думал, что с местными конвоирами можно посту-
пать столь бесцеремонно, ждал в ответ на бузу стрельбу и 
штыковые удары, но дело обошлось оплеухами и смачными 
пинками прикладов по чему попало. Главное же, результат: не 
подающего признаков жизни пахана с ближниками от греха 
подальше впихнули в именно наш вагон...

Только тут до меня дошла причина устроенного перфоман-
са: украденные год назад документы! Точнее – мой паспорт 
гражданина РФ!

Неожиданная, прямо сказать, память на лица у товарища 
уголовника. Хотя, если подумать... Вот попал бандиту в руки 
странный документ, да ещё с деньгами, кредитками и мело-
чёвкой типа «студика»...

Что должен думать предводитель шпаны районного 
значения?

Списать всё на фальшивку?
Это ламинированную страницу с голографиями двуглавых 

орлов? Цветную, напечатанную на принтере фотографию? 
Лазерную, не деформирующую бумагу микроперфорацию 
номера? А ещё водяные знаки, цветопеременную краску, ши-
карную полиграфию с эффектом муара, металлизированную 
полоску пластика в купюрах?

Ну уж нет!
На подобную бы глупость не решились даже отморожен-

ные чекисты со Шпалерки. Без проверки в ультрафиолете[47] 
понятно: нет таких технологий ни в СССР, ни у капиталистов.

Допускает ли сознание хроноаборигенов путешествие во 
времени?

Этим вопросом я озадачился ещё в Шпалерке.
После наводящих вопросов, сокамерники припомнили 

мне древнего, но совсем не забытого «Янки при дворе коро-
ля Артура», затем отметили «Марсианский цикл» Берроуза, а 

[47] Строго говоря, могли проверить и в ультрафиолете – 
подходящая лампа «чёрного света» (лампа Вуда) изобретена в 
1903 году физиком из Балтимора Робертом Вудом.
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один горный инженер из Перми – как видно большой люби-
тель фантастики – пересказал сюжет «Бесцеремонного рома-
на»[48], написанного недавно и вполне автохтонными автора-
ми. Оказалось, что сюжет там построен по всем канонам 21-го 
века. Главный герой, техник Верх-Исетского завода славного 
города Екатеринбурга бежит от разрухи гражданской войны к 
Наполеону. Да не просто так, а с навязчивой идеей мирового 
масштаба – переиграть битву при Ватерлоо.

После спасения великой империи – собирается строить 
заводы и мартены, а так же выпускать швейные машинки и 
браунинги...

Глупо отказывать главарю банды в способности сделать 
верный вывод из попавших в его руки бумаг. А стоит ему хоть 
на минуту поверить в иновременное происхождение, как не-
медленно последует приказ: «Всем, всем, всем! Всем жуликам 
и ворам! Из-под земли достать такого-сякого, приметы и фото 
прилагаются!», – чтобы потом не торопясь, в душевной и рас-
полагающей к откровенности обстановке вытрясти из тушки 
все знания о будущем.

Так что готов ставить термобельё против старых кальсон – 
искали меня блатные с огоньком, не иначе весь свой околоток 
с ног на уши поставили...

Размышления прервал закономерный вопрос Михаила 
Фёдоровича:

– Давно знакомы?
– Заочно, можно сказать, обстоятельства свели, – в попыт-

ках сползти с темы я не придумал ничего лучше, как ляпнуть 
правду. – Кто-то из его шайки у меня документ из кармана 
вытащила важный, с фотографией и приметами. Факт страш-
но досадный, можно сказать, из-за отсутствия этой бумаги я в 
тюрьму и влетел.

– Даже так?! – задумчиво покусал губу собеседник.
Недоумение понятно, сложно вообразить бумагу, из-за ко-

торой какой-никакой, но авторитет станет падать в обморок 
как институтка.

Мне поневоле пришлось продолжать рассказ – только 

[48] Авторы опубликованного в 1927 романа – Вениамин Гир-
шгорн, Иосиф Келлер и Борис Липатов.
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нормальный контакт с опытным человеком наладился, и те-
рять его до смерти жалко – социопаты в концлагере долго не 
живут.

– Уж очень серьёзный документ, можно сказать, государ-
ственного значения. Но... Специфический и опасный. Э-э-э... 
Объяснить сложно, главное, использовать его для своей поль-
зы без меня никак не выйдет. Продать – невозможно, а голову 
потерять – легче простого.

– Однако, история... – протянул собеседник.
Не думаю, что Михаил Фёдорович хоть что-то понял из 

моего путаного объяснения, но само по себе старание помогло 
– его голос ощутимо потеплел.

Нажимать он не стал, а вместо этого, кивнув в сторону су-
етящихся урок, сказал:

– Ведь главарь, похоже, действительно при смерти.
Грешным делом я был уверен, что лидер шайки всего лишь 

симулировал внезапную потерю жизненной энергии. Но тут 
всё серьёзно – чуть понервничал и выключился из реально-
сти. Едва ли из-за тонкой душевной организации, скорее, в ко-
нец истончилась ниточка здоровья и воли, на которых висел 
подточенный криминалом организм...

Между тем толкотня и крики в вагоне практически пре-
кратились, установилось какое-никакое, но равновесие.

Скудная шпанская ватажка не пыталась отвоевать себе 
жизненное пространство на нарах – они обосновались круж-
ком отчуждения вокруг печки. Возможно, в уверенности до-
стичь своего в любой момент при нужде, или же опасаясь от-
пора, всё ж пяток не самых крупных и здоровых парней – не 
та сила, чтоб переть буром против «обчества». Так или ина-
че, но эти смахивающие на мутантов полуобнажённые ребята 
оказались единственными, кто занялся реально полезным на 
текущий момент делом – добычей огня из сваленных у стены 
заледенелых сучьев.

Бросилось в глаза и другое: неожиданное, но совершен-
но чёткое разделение каторжан по классам. Никогда бы не 
подумал, что большинство – крестьяне. Раньше незаметно, 
как под шапкой-невидимкой, они просачивались мимо моего 
взгляда в толпе заключённых. Одеты во что попало, явно, как 
захватил арест. Прямо с поля, из-за плуга – или что там ещё 
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у них есть в качестве основного средства производства? – их 
стаскивали в уездную избушку-тюрьму. Врагу не пожелаешь 
– спать по очереди, гадить в бадью, пытаться выжить на опо-
ловиненную надзирателями краюху. Искать правду на местах 
себе дороже во все времена – гражданин начальник настоя-
щий «царь и бог», без малейшего налёта цивилизационного 
гламура. Поддержки с воли нет – безграмотным, оставшимся 
без кормильца жёнам и детям как бы самим не сдохнуть, где 
уж тут выручать «тятьку» из судебно-правовой пучины.

Случайно переведённые в Шпалерку «везунчики» от сохи 
принимали окружавший меня кошмар за счастье: паёк пол-
ный до граммов, тепло, охрана руки-ноги не распускает, как 
чудо наяву – водоснабжение и канализация.

В избытке грамотные сокамерники, готовые просто так, со 
скуки написать любое заявление, жалобу, ходатайство, про-
шение, а то и просто письмо – куда угодно, хоть в саму Лигу 
Наций.

На этапе, в звериной борьбе за нары крестьянам просто не 
хватало наглости. Толстобрюхие попы или пожилые чиновни-
ки-интеллигенты – неуклюжие, лысые и полуслепые – в тол-
котне вагона оказались куда как проворнее и сильнее земле-
пашцев, оттеснив последних на нижние нары, а то – и под них, 
на пол, на верную смерть. Теперь оттуда – или, правильнее 
сказать, с того света – можно поймать лишь робкие взгляды 
«загнанных лошадей». Так «сеятели и хранители земли рус-
ской» посматривают на более сильных и оборотистых граж-
дан СССР. И, разумеется, на меня в их числе.

Верхние полки, к моему несказанному изумлению, захва-
тил пролетариат.

Каторжане-рабочие разобрались по заводам и представля-
ют собой хоть и совершенно пассивную, но сносно организо-
ванную и оттого опасную силу. Кроме того, большая их часть 
явно получала неплохие передачи с воли, так что они боль-
ше походили на отправившихся на заработки вольняшек, чем 
зэков.

Последнее не слишком противоречило фактической сто-
роне дела – данный контингент партия и правительство дер-
жали подальше от гиблых Соловков.

Страдающих от отсутствия умелых рук заводиков в 
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Карелии хватает, поэтому у работяг имеются совсем неплохие 
шансы вновь увидеть свои семьи.

Среднеярусная интеллигенция удивляла разнообразием 
типажей.

Церковники, холя остатки былой дородности, тихо и крот-
ко ненавидели всех в общем и каждого в отдельности.

Контрики из бывших офицеров надменно игнорировали 
запуганную мелкотравчатую шелупень бумагомарателей и 
счетоводов.

Нэпачи настороженно косились на окружающих из-под 
меха воротников и шапок, да покрепче прижимали к себе че-
моданы с барахлом.

Около самых дверей браво жался пяток нахохлившаяся 
парней-одногодков, явно студентов и детей высокопоставлен-
ных родителей – судя по тому, что сам начальник конвоя с 
извинениями: «Уж вы, ребята, не серчайте на нас: служба та-
кая!», – передал им большой кондитерский пирог и цветы[49].

Я долго пытался придумать что-то общее, то, что могло бы 
их всех объединить в силу, способную дать отпор накатываю-
щей волне великого террора, но немало не преуспел.

Тем временем наши вагоны дёрнулись, поклацали буфера-
ми, затем тронулись, сперва – неспешно, с медленным, пере-
тряхивающим весь вагон стуком колёс по бесконечным стрел-
кам, а потом, после сцепки с хвостом обычного пассажирского 
поезда и выходом на «главный ход» – всё быстрее и быстрее, 
на далёкий и страшный север.

Передвижная клетка дёргалась и валилась из стороны в 
сторону, хрустела брусьями рамы, скрипела жестью обшивки, 
замёрзшие осколки стёкол играли в лучах солнца серыми ал-
мазами. Три пары колёс на подозрительно частых стыках гро-
хотали как слабоумный барабанщик.

Однако пассажиры принимали этот «скулёж» жалкой и 
ветхой конструкции без страха, они вполне освоились на но-
вом месте.

Как по команде все зашевелились, послышались мат и смех, 
кто-то принялся доставать жалкий паёк, кто-то – аппетитную 

[49] Данный момент отмечен в воспоминаниях академика Д. 
С. Лихачёва, арестованного и осуждённого в 1928 году.
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домашнюю снедь. Я, было, хотел последовать их приме-
ру и даже вытащил заначенную краюху, но меня остановил 
Михаил Фёдорович вопросом:

– Ты пить что собираешься?
И, правда, запаса воды в вагоне никто не предусмотрел.
– Если по дороге не отцепят, послезавтра в Кеми будем, – 

наставительно добавил опытный спутник.
– Так что, всё это время...
– Именно! Охрана о нас позаботится только в случае се-

рьёзной задержки, поэтому не хватай куски, а медленно расса-
сывай маленькие частички.

На фоне бытовой суеты успех реанимационных мероприя-
тий бригады бандитов прошёл почти незамеченным...

Пришедший в себя лидер шайки оказался человеком срав-
нительно молодым, лет сорока, с резкими, правильными чер-
тами лица под запущенной чёрной с проседью щетиной. В 
иной ситуации он мог бы легко сойти за купца первой или 
второй гильдии, сейчас же, скрючившись на грязной, брошен-
ной на пол ветоши, он давился спазмами судорожного кашля, 
прижимая при этом обе руки к груди. И вид его огромных 
мосластых кистей сразу рушил услужливо нарисованный во-
ображением образ торгового человека.

– Не иначе чахотка заела, – с нескрываемым злорадством 
прокомментировал ситуацию Михаил Фёдорович. – Пожалуй, 
тебе и волноваться не стоит, не доживёт он до лагеря.

– Но с ним порвётся ниточка к моим бумагам! – возразил я 
в расстроенных чувствах.

Едва ли посвящённых в тайну документов из будущего 
много, скорее всего, он всего один такой. Будет ли его смерть 
благом?

Вот попробуй угадай!
Как только мне удастся вырваться из лагеря и таки вернуть 

себе спрятанный на чердаке телефон, то бумаги 21-го века, по 
идее – без надобности. Если желание спасать страну не пропа-
дёт совсем – достаточно взять артефакт в руки и проломиться 
в кабинет начальника, который повыше.

А уж там, когда поверят, чекисты уголовный мир перевер-
нут с энтузиазмом и прилежанием, уже не для доказатель-
ства моего происхождения из будущего, а чтобы не оставлять 
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врагам улик и свидетелей. Найдут – хорошо, не найдут – для 
осуществления моих целей сие значения не имеет.

Вроде бы логичный план, но...
Чёрт возьми, для его осуществления нужна самая малость 

– вернуться вовремя!
Сама по себе «трёшка» не кажется сложным испытанием 

для смартфона. Однако надо помнить коварство большеви-
ков: каэры из советских концлагерей возвращаются в столицы 
до крайности редко. Без протекции друзей и родственников, 
их в лучшем случае ждёт подконвойная ссылка на перевоспи-
тание в какой-нибудь Нижний Тагил. В худшем – можно без 
шанса на отказ получить предложение в стиле: «работай, где 
работал, только без конвоя и за зарплату». Или вообще бесхи-
тростную довеску пары-тройки лет к сроку.

Что случится с моим «LG» в жаре и холоде за шесть, семь, 
а то и восемь лет?

Не превратится ли карета в тыкву, а электроника будущего 
в куски мёртвого пластика и стекла, ничего дуболомам в пого-
нах не доказывающие, а потому имеющие шанс раствориться 
в бездонных сейфах Лубянки, так и не попав в руки настоя-
щих экспертов?

Не лучше ли мне сразу рассчитывать на обычную жизнь 
советского инженера?

В борьбе обретать горб и грыжу, то есть лет эдак через де-
сять полуголодного житья в коммуналке разработать лампо-
вый контроллер для электропривода с широтно-импульсной 
модуляцией.

Попутно вылизывать анус партактива в безнадёжной по-
пытке пережить великую чистку тридцать седьмого года – с 
контрреволюционной судимостью в личном деле.

А после – проявить безмерный героизм в окопах Великой 
Отечественной или трусливо отсидеться за бронью оборонно-
го производства.

Как альтернативный вариант: от беспросветных перспек-
тив ломануться через границу куда-нибудь в сторону Китая, в 
гости к «добрым» партизанам Мао Цзэдуна...

Хотя тогда уж лучше сразу в ближайший сарай – вешаться.
Выходит, паспорт и деньги из будущего вполне могут 

оказаться тем самым единственным активом, что способен 
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придать моим словам достаточный вес. Иначе говоря, смерть 
главаря шпаны может оставить Россию на безнадёжном пути 
в мясорубку!

Рука непроизвольно потянулась в карман, туда, где в чис-
ле прочих лежала пара последних таблеток антибиотика[50]. 
Шевельнулись сомнения, стоит ли использовать хотя бы 
треть[51] на бандита и, скорее всего, убийцу? Не придётся ли 
мне через неделю, месяц или год умирать от гангрены или – 
уже не в силах помочь – рвать на голове волосы перед умира-
ющим ребёнком?

Хотя последнее явно из разряда комплексов, вбитых в мою 
голову человеколюбивым 21-м веком. Полагаю, здесь и сейчас 
отношение к жизни принципиально иное. Даже за умышлен-
ное убийство дают обычно всего-то три года каторги, то есть 
столько же, сколько впаяли мне. А если кого прибил в состоя-
нии аффекта – можно вообще годом отделаться[52].

Легче ли от того моей совести?
Нужно ли продолжать оправдывать себя возможностью 

спасти миллионы?
Или проще, наконец, признаться себе, что замаячившая 

впереди жизнь в реальном СССР пугает меня куда больше, 
чем взгляды умирающих детей?

– Всё к чёрту! – прошептал я. – Ну не зря же нас злодей-
ка-судьба свела!

Прямо в кармане выколупал из блистера пилюлю, скусил 
небольшой кусочек – успел уже проверить эффект подобной 
микродозы на себе, когда пожалел тратить много лекарства 

[50] Чахотка – устаревшее название туберкулёза, который 
сложно вылечить кратким курсом антибиотиков широкого спек-
тра действия. Но очень часто чахоткой называли и пневмонию – с 
которой и пришлось столкнуться ГГ.

[51] Старые врачи с ностальгией вспоминают времена, когда 
50-100.000 действующих единиц пенициллина гарантированно 
лечили любую пневмонию или жуткую газовую гангрену. Сейчас 
нормой считаются десятки миллионов единиц в сутки.

[52] Статья 137 УК 1926 (умышленное убийство) года пред-
усматривала «лишение свободы на срок до восьми лет». Статья 
138 (убийство в состоянии аффекта) – «лишение свободы на срок 
до пяти лет или принудительные работы на срок до одного года».
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на элементарные, но почему-то очень тяжёлые для меня тю-
ремные хвори. В ответ же на удивлённый взгляд Михаила 
Фёдоровича продолжил объяснение, чуть повысив голос:

– Не могу просто так оставить – от той бумаги тысячи жиз-
ней зависят... Вернее, больше – десятки... – я вовремя осёкся, 
оставив несказанным последнее слово – «миллионов». – И 
потом, какая-то благодарность за спасение жизни может от 
шпаны быть?

– Люди-то все разные, – состроил скептическую гримасу 
мой спутник.

Моё желание помочь он явно не одобрял, но отступать я 
всё же не стал.

Говор и возня в вагоне притихла, когда я, выпятившись с 
нар, подошёл к шпанскому кружку. Против ожиданий пре-
градить дорогу мне никто не попытался, но смотрела братва 
на меня очень внимательно. Понятно без слов: одно неверное 
движение – и накинутся всей стаей.

Присев рядом с тяжело и как-то неправильно дышащим 
лидером, тихо обратил на себя внимание:

– Я правильно понял, что к вам мой паспорт попал?
Прикрытые до того глаза главаря распахнулись, он при-

поднялся, неуклюже привалился к невысокой горке поленьев, 
я же попал под тяжёлый изучающий взгляд. Зрачки, кажущи-
еся в полутьме вагона чёрными, неспешно ощупали меня с ног 
до головы, затем неподвижно замерли прямо напротив моих 
глаз, как будто их обладатель хотел разглядеть что-то в глу-
бине головы.

Пауза грозила затянуться, но я быстро догадался кивнуть 
вниз, на зажатую между большим и указательным пальцем бе-
лую крупинку.

– Оттуда? – чуть слышно прохрипел лидер местных 
урок, разом снимая последние сомнения в разгадке моего 
происхождения.

– Лекарство, осталось на несколько приёмов, – немного 
слукавил я. – Должно вытянуть.

На секунду задумавшись, главурка выдавил не слишком 
обрадовавшие меня слова:

– Потравишь – писанут, – и придвинул ближе раскрытую 
грязную ладонь, в которую я вложил кусочек таблетки.
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Похоже, движения отняли у пахана остаток сил, так что он 
закинул антибиотик в рот, делая вид, что сдерживает кашель, 
и откинулся обратно к полу.

Мне ничего не оставалось делать, как под недобрыми 
взглядами кодлы вернуться обратно на своё место.

Результатов от приёма лекарства я ожидал уже к утру, но 
изрядно ошибся. Процедуру пришлось повторить с первыми 
лучами рассвета, а потом – ещё и ещё...

Решающий перелом наступил лишь к вечеру второго дня, 
как раз к отчаянной драке, которую обезумевшие от жажды 
крестьяне устроили около неожиданно выданных охраной 
бачков с тёплой водой.

Последнее – неудивительно: только у рабочих оказался не-
который запас во фляжках, делиться которым они, разумеет-
ся, и не подумали.

В отчаянии каторжане пытались соскребать иней и наледь 
с крыши и стенок вагона, но этого едва хватало смочить губы. 
Повезло на сортировке где-то под Петрозаводском – сердо-
больный железнодорожник внял мольбам зэка и через окна 
накидал лопатой немного снега, щедро пропитанного эколо-
гически чистой сажей и угольной пылью.

Вроде понятно, что пары здоровенных ёмкостей – ведра на 
три-четыре каждая – хватит для всех.

Однако стоило охране поднести к дверям медные, исходя-
щие на морозе паром бачки, как к ним со стонами, криками 
и воплями полезли труженики сохи, мгновенно забив узкую 
щель живым клубком орущих и брыкающихся человеческих 
тел. Разгребать же завал пинками и кулаками пришлось кон-
тре – старой, ещё офицерской, и новой, вроде меня – вместе со 
шпаной, в союзе абсолютно аморальном и противоестествен-
ном, но позже не раз мной наблюдаемом в лагере.

Участие лидера урок в потасовке было неожиданным, но 
эффективным. Мало того, что он сам – даром что чуть стоит 
на ногах! – умудрился выдать несколько сочных плюх, так и 
его свита, перестав грязно собачиться друг с другом, обрела 
досель утраченный разум в совместных действиях.

А чуть позже, после муторного и смешного дележа воды 
вставший со смертной ветоши лидер как-то незаметно ока-
зался рядом. Протянул руку и представился с ощутимой 
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гордостью:
– Гвидон. Князь Гвидон, – и сразу как-то на секунду сту-

шевался, не иначе, вспомнив своё недавнее беспомощное и 
больное состояние, тихо добавил. – Степан Никодимыч, так 
мамка с батькой нарекли, но это – только между нами.

– Алексей Обухов, – ответил я на пожатие. – Для вас 
Коршунов, разумеется.

– Пойдём кипятку погоняем, с фартом я от калева[53] 
ушёл через снадобье твоей бабки, – это он повысил голос для 
окружающих ушей. – Поучу, чтоб ты на сталинской даче жил 
как в Эрмитаже!

[53] Калево, околеть – смерть от болезни.
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Устроились мы удобно: и у печки, и на виду, но при этом 
как бы за стаей молодых урок, которые, сидя на корточках, по-
чёсывались, искали вшей, жевали что-то сомнительное и пе-
редавали друг другу кружку с почти кипящей водой, отхлёбы-
вая по глоточку. При этом они не переставали громко смеять-
ся и травить какие-то мерзкие истории на смеси фени и мата. 
Смысл я не мог понять при всём желании, но дело полезное: 
так наш разговор гарантированно никто не разберёт.

– Уши пухнут, – доверительно пожаловался Князь Гвидон. 
– Без махры – вшивота, и награнтать неподъёмно[54].

Смысл второй половины фразы я в точности не понял, но 
на всякий случай обескуражено развёл руками.

– Совсем не курю, – вроде и не соврал, и заначка целее бу-
дет, ведь таким только покажи, мигом всё до крошки вытащат. 
– Обычное дело для моего времени, кстати. Все о здоровье 
заботятся, физкультурой занимаются, хотя, надо признать, и 
живут лет до восьмидесяти в среднем. Это если в Японии или 
Франции, а в России – на десяток поменьше выходит...

– Ты лучше скажи, когда эсэсэсэр до доски дойдёт? – не-
терпеливо перебил моё многословие Гвидон. – Рвёт меня это 
дело, вот как орлов на твоей бирке[55] увидел, так, считай, сна 
лишился, а потом и грязи наелся[56], тебя разыскивая.

– Так и меня без документов в ЧК загребли, чужое имя и 
дело навесили, и вот – на Соловки отправили, – поспешил «от-
дариться» я. – А что до СССР... Так он до 1992 года доживёт.

– Них...я себе! – ошеломлённо замотал головой пахан.
Затем – явно в расстроенных чувствах – толкнул краткую 

энергичную речь из непостижимой смеси матерных и блат-
ных слов.

Я же прикидывал: о каких фактах из истории страны стоит 
рассказывать, а какие – лучше бы придержать.

Ну вот, к примеру, зачем Степану Никодимычу знать о 
ядерном оружии?

Или знать о космических кораблях?

[54] Награнтать неподъёмно – не получается достать или 
ограбить.

[55] Бирка, картины – паспорт и документы.
[56] Грязи наелся – был арестован.
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– И какого х...я тебя в наш «барак» понесло? – отругав-
шись всласть, Князь Гвидон продолжил расспрос.

– Сам бы хотел знать! Шёл себе по улице к товарищу, ни-
кого не трогал, зашёл в парадное, смотрю, что-то не то: покра-
шено не так, двери иные... Вышел обратно на улицу – и хоп! 
Вместо 2014-го года в 1926-ом. Причём никакая наука наше-
го времени даже и помыслить не может о подобном эффекте! 
Только чудом или инопланетянами такое объяснить можно, и 
никак иначе.

– А назад откинуться? – с плохо скрываемой надеждой 
спросил Гвидон.

– Как только ни пытался, – неподдельно расстроился я. – 
И так заходил, и иначе, и ждал, и прыгал... В общем, всё, что 
мог, сделал. Ничего не помогло.

– Галоши не заливаешь[57]?
Пахан поймал взглядом мои глаза, но я понял смысл во-

проса по интонации и не подумал лукавить.
– Хоть чем поклянусь! – и добавил, попробовав призвать 

в союзники логику. – Если бы мог – зачем год на Шпалерке 
болтаться? Объяснился бы с чекистами: так и так, вышло чудо 
чудное, пользуйтесь, пока можно. А без дороги назад... Ещё и 
документов нет.

– Ху...м маку не утрёшь, – явно расстроился Князь. – Но 
погодь... Вот не ковырнула бы моя братва твои картинки, так 
бы и сдался в ЧК?

– Ну да, – не стал запираться я. – Сами же видели, как до-
кументы оформлены, так что надеялся – поверят... Почему 
нет? Со знанием будущего многих ошибок можно избежать, 
миллионы людей спасти, ресурсы сохранить, если повезёт – 
построить социализм не как получилось, а правильно, напри-
мер, по-шведски или по-китайски.

– Ладно, брякай, что же нас ждёт, – поморщился от моего 
пафоса пахан. – И без туфты!

Подробный рассказ о будущем я построил в минорном 
ключе, что-то типа «дела в колхозах шли плохо, не сказать, 
что совсем плохо, можно даже сказать – хорошо, но с каждым 
годом всё хуже и хуже».

То есть практически ничего не утаивал, но аккуратно 
[57] Заливать галоши – обманывать.
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преувеличил – да и преувеличил ли на самом деле? – быстро 
нарастающую жёсткость расправ советского правительства 
с уголовным и политическим элементом в ходе реализации 
ошибок коллективизации, перегибов индустриализации, 
Голодомора, великой чистки 37-го года, строительства за-
полярных железнодорожных магистралей и добычи золота 
Колымы.

Не забыл в деталях описать Отечественную войну, вытя-
нутую чудом и героизмом миллионов простых людей.

Под конец – устал шевелить языком, да и пахан явно вяло 
реагировал на события за горизонтом собственной жизни. 
Поэтому по основным вехам истории развитого послевоенно-
го коммунизма прошёлся без особых деталей.

Закончил – перестройкой и расколом былой Великой 
Империи на жалкую кучку с трудом уживающихся между со-
бой республик.

На грузинской войне 2008 года князь Гвидон совсем по-
грустнел. Не иначе как осознал, что время крутых перемен 
– не для пенсионеров, а шансы пожить в своё удовольствие 
в замешивающейся круговерти до безобразия невелики. Но 
вместо уточнений событий ближайших лет удивил меня при-
землённым и в то же время актуальным вопросом:

– А нонче куда податься надумал?
– Не знаю, – честно признался я, про себя лихорадочно 

продумывая действия, которые не должны были идти враз-
рез с планами урки и оставили бы мне хоть относительную, 
но свободу. – Очень уж не понравилось мне в гостях у ЧК. 
Боюсь также, что с документами, что без – сперва допросят 
качественно, с пристрастием, а потом расстреляют на всякий 
случай. То есть помочь стране хочется, но не ценой же здоро-
вья или жизни!

– Барно! – довольно кивнул головой Князь Гвидон. – 
Дядин дом[58] живо учит, что пи...ду и титьку в одну руку не 
возьмёшь.

Я же попробовал на вкус состроенную на ходу версию и...
И с ужасом осознал её полную реальность.
Все те страхи о звериной хитрости чекистов, своекоры-

стии и презрении к чужой жизни – что я досель уверенно и 
[58] Дядин дом – тюрьма.
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успешно гнал из своих фантазий! – после увиденного с изнан-
ки внезапно обрели объём, цвет и даже запах, тяжёлый запах 
крови и го...на.

Идея перекраивания истории, ведущая меня вперёд всё 
время после провала в прошлое, внезапно превратилась в глу-
пую и очевидную ловушку, выход из которой надлежало найти 
как можно скорее. Аж слабость накатила, и как не вовремя-то!

К счастью, мои душевные метания прошли мимо внимания 
уголовного лидера. Он удивительно легко оставил в покое ще-
котливую тему моего целеполагания и деловито уточнил:

– Много нагрузили?
– Трёшку. Перед тем ещё год на Шпалерке промариновали.
– На траву тебе рвать не резон – проще отпыхтеть, – поче-

му-то повеселел Князь, и, неожиданно перейдя на нормаль-
ный язык, спросил прямо и в лоб. – Может быть, ты помнишь 
какие-нибудь клады, что в будущем отыщутся?

– Увы, – пришла моя очередь расстраиваться. – Что-то в 
новостях мелькало, но никаких подробностей...

– Дела знаменитые? Шармак? Мокруха? Скок?
– Только политиков, разве что... – чуть покопавшись в па-

мяти, выложил я по одному знакомому слову. – Вот Кирова 
в 34-ом грохнуть должны, как-то глупо причём, из ревно-
сти. Народу под это дело репрессируют эшелоны. А ещё 
Маяковский в 30-ом застрелится.

– Без мазы... – поморщился Гвидон. – И нужный номерок 
в скачках или в лотерее ты, конечно, не знаешь.

– Слишком давно, пожалуй, даже в интернете не найти.
– Что же ещё? – пахан простецки почесал затылок, не об-

ратив особого внимания на новое слово. – С авиаторами что-
то намутить?

«Это он уже – от отчаяния...», – понял я.
Нет, самолётная тема в СССР популярна[59] сверх вся-

кой меры и смысла. Чуть не в каждой второй газете пишут 
то про иностранцев, добирающихся на крыльях аж до самой 

[59] С середины 20-х годов и до середины 30-х репортажи 
о рекордных полётах не сходили с первых полос газет всего мира. 
Например, М. Громов осенью 1926 преодолел маршрут Москва – 
Кёнигсберг – Берлин – Париж – Рим – Берлине – Вена – Прага – 
Варшава – Москва.
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Австралии, то про нашего Громова, облетевшего всю Европу. 
Вот только как на этом заработать хоть копейку?

Тем не менее, я без особой надежды выложил единствен-
ный застрявший в памяти факт.

– Чкалов через Северный полюс до Штатов доберётся, но 
это уже позже, году в тридцать пятом[60].

– И как же ты жить-то мортуешь с эдаким капиталом в 
башке? – подозрительно вкрадчиво поинтересовался пахан.

Похожие вопросы я задавал себе миллион раз. К сожале-
нию, ничего дельного в рамках прокрустова ложа социализма 
не выходило, собственно, именно поэтому мне и приходилось 
держать политический вариант продажи информации о буду-
щем как основной и даже единственный.

Но некоторые слабые идеи всё же имелись.
– Можно вложиться в картины, я помню несколько авто-

ров, ставших знаменитыми. Но результат проявится только 
лет через двадцать-тридцать. Или подождать оттепели с де-
сятком-другим старых икон. Ещё на денежных реформах не-
много заработать, но это уже только после войны. Хотя... Всё 
же надёжнее производством заняться, есть варианты с лапшой 
быстрого приготовления, туристическим снаряжением, ксе-
рографией[61], полупроводниками или аквалангом...

Князь принял этот детский лепет молча, пауза затянулась, 
так что я поспешил её разбить последним отчаянным рывком.

– Вот в Соединённых Штатах реализовать мои знания 
намного проще. Я неплохо представляю себе технологии бу-
дущего, так что можно запатентовать какие-нибудь изобрете-
ния, а то и ещё проще – заняться игрой на бирже.

– Биржа, значит? – наконец-то встрепенулся Гвидон и сра-
зу уточнил, выказав неожиданные познания: – Но ты же кур-
сов не можешь помнить!

– Разумеется, – я постарался скрыть радость от поклёв-
ки. – Но зато хорошо представляю основные тренды разви-
тия науки и техники. Если видеть названия компаний, типы 

[60] Этот перелёт состоялся только в 1937 году. Рекордным 
по «беспосадочной» дальности он не был.

[61] Данное изобретение имеет давнюю историю – патент 
получен в 1939 году, а офисный «ксерокс» «model A» серийно произ-
водился с 1948 года.
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продукции, фамилии, что-то непременно всплывёт в памяти. 
Да и политику всякую со счетов нельзя сбросить. Сразу мил-
лионов не выиграть, но потихоньку денежка потянется.

– Складно, – неожиданно задумался авторитет, выскреб 
из-за уха вошь и щелчком раздавил её между ногтями. Затем 
продолжил как бы сам с собой. – Рвануть нитку непросто, ле-
гавые её хорошо забили. Готовиться надо основательно, такое 
сразу трелить[62] надо, – и замолчал минут на пять.

Я уже думал, что он специфически, по уголовному задре-
мал, сидя с открытыми глазами – всё ж болел недавно, и при-
кидывал, как половчее попрощаться, да пролезть на своё ме-
сто на нарах, но тут лидер шайки наконец громко хмыкнул, и... 
Как ни в чём не бывало занялся моей подготовкой к существо-
ванию на Соловках. Не иначе, решил в последнюю ночь перед 
Кемью поднять мои шансы на выживание.

Скоро передо мною развернулась широкая панорама ла-
герного быта со всей его беспощадностью, знаменитым зонов-
ским блатом, административной структурой, расстрелами, 
зачётами, довесками, пайками, жульничеством, грабежами, 
охраной и прочими «мелочами».

– Дербанки не боись, зевать сторожись, – терпеливо поу-
чал меня Князь. – Серьёзным людям шепну, а шелупень сам 
гони по пи...де мешалкой. Но буреть не смей, не по масти тебе, 
тем паче супротив легавых. Да, серяк[63] приличный справь, 
в рванье враз за фраера пойдёшь. Катать не садись, паёк под 
пашню не сдавай[64], хотя... – он посмотрел на мою не осо-
бенно худую физиономию. – Тебе – не в падлу. Главное, не 
вздумай втыкать[65] на общих работах. Оно завсегда в стаде 
проще кантоваться, и пайку вкуснее бросают. Но захлестнёт 
работа, жилы вытянет, а случись какой шухер с хавкой или 
перекинут куда на усиление – ярмо не скинешь и загнёшься 
как доходяга под комлем на делянке. Так что сразу болячку 
замастырь, нарядчику лукни[66] или вообще затихарись на 

[62] Трелить – обсуждать, требовать долю.
[63] Серяк – шинель или полувоенное пальто.
[64] Сдать под пашню – продать вперёд паёк.
[65] Втыкать – работать.
[66] Лукнуть – дать взятку.
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дальняке под перекличку. Короче, не боись халявы, вашего 
«брата-телигента» в начальстве много, потри по душам с од-
ним да с другим, вытащат на подработки по счётам щёлкать. 
Особенно к КВЧ[67] приглядись, там контриками под крышу 
забито...

Более-менее довольный сотрудничеством с преступным 
элементом, я вернулся «к себе» уже далеко за полночь. Но 
едва растолкал соседей и добрался до законных двух вершков, 
неугомонный Михаил Фёдорович чуть слышно, но отчётливо 
проворчал:

– Обманет он тебя. Вот не знаю, о чём вы договаривались, 
и знать не хочу, но я таких сволочей в достатке видел, в любом 
случае обкрутит вокруг пальца, а потом ещё и поглумится.

– Ложечки вроде бы нашлись, – неожиданно для самого 
себя выдал в ответ я. – Но...

Правда, где осадочек?
Так его и искать не надо, плавает по поверхности. Как-то 

незаметно и подозрительно легко с решения глобальной про-
блемы выживания страны я перестроился на путь корысти, да 
ещё не сам для себя, а в сомнительной компании уголовника.

И это не вся проблема: ведь если сбросить шелуху настав-
лений молодому зэку – кто я для Князя? Инструмент! Не 
получу ли я вместо богатства и славы тёмный подвал, побои, 
а потом, когда выжмусь досуха и принесу достаточный капи-
тал, результирующий нож в печень? Прямо холст, масло – 
спаситель отечества достойно применил на практике знания 
будущего!

Но есть и позитив...
Во-первых, не зря потратил полтаблетки антибиотика. 

Теперь понятно, у кого искать документы – если, конечно, они 
понадобятся. Кличка – она в мире малин и лагерей понадёж-
нее паспорта будет.

Во-вторых, неверие лидера шайки в конструктивное со-
трудничество с чекистами настолько абсолютно, что он даже 
посчитал лишним как-то разубеждать меня в подобной глупо-
сти. Такой подход убеждает сильнее телерекламы будущего.

Ну и в-третьих, он же натолкнул меня на выход из тупи-
ка: деньги, большие деньги. Ведь и правда: вполне реально, 

[67] КВЧ – Культурно-воспитательная часть.



к примеру, нанять пару-тройку писателей и с их помощью 
выпустить и распространить серию книг-предсказаний. Или 
написать стопку хитрых писем тому, другому... Предупредить 
третьего, подкупить четвёртого...

Почему не проплатить или сагитировать десяток контри-
ков, да заказать убийства будущих злодеев?

Не окажется ли, что изменить историю подобным образом 
проще и безопаснее, чем привлекать всю мощь «коммунисти-
ческой партии и советского правительства»?

Только бы вырваться с Соловков, но не просто в СССР, а 
за границу, и... Обязательно с работающим смартфоном. Без 
него, родимого – а, вернее, без сохранённых в памяти инсти-
тутских учебников и прочих книг! – получить большие и бы-
стрые деньги будет неимоверно сложно.

Нужен ли для этого Князь Гвидон?
В лагере он, безусловно, полезен, сгинуть не даст, разуме-

ется, в меру своих, не особенно великих связей. Хотя пылинки 
сдувать не станет, скорее, наоборот, постарается дать прочув-
ствовать тяжёлую длань государства на плечах, спине и том, 
что пониже оной. Но и на том спасибо...

А вот куда податься дальше...
Ведь есть, есть один красивый вариант!
Финляндия рядом!
Что если рвануть туда, одним махом избавиться от чека, 

шпаны и всего СССР вместе взятого?
Смартфон...
Тоже мне, великая проблема! Были бы деньги, к ним на-

верняка найдётся и человек, что вывезет его из Питера без 
лишних вопросов!

И я тихо окончил зависшую фразу:
– Трудно спорить с вашим опытом, поэтому искать ложеч-

ки придётся исключительно по моим правилам.
Но Михаил Фёдорович уже спал.
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5. НЕ ВСЕ ПИСАТЕЛИ ОДИНАКОВО
ПОЛЕЗНЫ

Киев. Апрель 1930
3 месяца до рождения нового мира

Ровно в девять ноль-ноль под мерное подрагивание купе 
на быстром ходу раздался не слишком громкий, но настойчи-
вый стук в дверь.

Пришлось встать, кое-как натянуть брюки и отпереть за-
крытый на ночь замок.

Ожидал кондуктора, но в коридоре меня встретили наро-
читые улыбки двух парней в строгих, жёстких до хруста бе-
лых сорочках и синих бабочках.

– Добр-рое ут-тро, – в унисон сказали они энергичными 
голосами, и...

Принялись аккуратно пропихивать в купе тележку с едой.
«Официанты!», – наконец-то я приметил главное – не-

большие белые колпаки на головах парней.
Работники местного общепита свою работу знали на от-

лично. Не задавая лишних вопросов, они ловко выставили на 
столик у окна пару сочных лангетов с жареным картофелем, 
свежим – откуда только взяли[68]?! – огурцом на продолго-
ватых никелированных тарелках, лососёвые салаты, взбитые 
сливки, несколько тёплых булочек, горячий дымящийся кофе 
и нежные пирожные из слоёного теста с чудесными глазоч-
ками из засахаренных фруктов. Уместив каким-то чудом 
всю кулинарную роскошь на крошечном пространстве, они 

[68] Можно привести цитату из письма Л. Ю. Брик от 
23.05.31: «Ехали мы (поездом из Москвы в Свердловск) хорошо, но 
очень пыльно. В ресторане ели рябчиков, жареные грибы и свежие 
огурцы...».
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с вежливым полупоклоном выдали листочек счёта. За дво-
их вышло четыре рубля сорок семь копеек, впрочем, от сда-
чи с «синенькой» успевший проснуться Яков отмахнулся не 
глядя...

Позавтракали с шиком, вдобавок мой спутник – позёр па-
тентованный и неисправимый! – добавил к кофе гадкую тол-
стую сигару из того немалого запаса, что он умудрился нату-
ральной контрабандой протащить из Турции.

Я же, закинув ногу за ногу и откинувшись на подушку 
кресла с чашкой в руках, скромно налёг на оставшиеся без его 
внимания, но очень недурные пирожные.

– Почитать ничего не желаете-с? – ворвался в мою бла-
женную полудрёму голос проводника. – Газеты? Журналы-с?

– Пожалуй, – я вернул чашку на блюдце, запуская руку в 
предложенную переносную корзинку. И почти сразу со сло-
вами. – Ого, «За рулём» уже печатают! – вытащил несколь-
ко потрёпанных, но неплохо сохранившихся номеров от 1928 
года.

– Благодарствую, – чуток поклонился вагоноблюсти-
тель, принимая мой двугривенный. – Если чего ещё надо 
– спрашивайте-с.

Содержание журналов, сверх всякого чаяния, оказалось 
достойным внимания...

С не успевших пожелтеть страниц журналисты-автомоби-
листы рассказывали про жуликов-таксистов в Париже; обса-
сывали детали новейшей многоуровневой развязки на шоссе 
Франкфурт-Базель; грозили властям города Москвы фотогра-
фиями страшных ям и ухабов в булыжной мостовой с попут-
ным экскурсом в классификацию каменюк по форме, матери-
алу и региону добычи; обсуждали новую модель «Ford»; нюан-
сы подвески грузовиков «Citroen»; устойчивость спортивного 
трёхлитрового «Bentley» на итальянских серпантинах; дока-
зывали достоинства триплекса и многоугольного рулевого 
колеса. А под копией рекламной листовки «General Motors» 
с мудрёным лозунгом «А used car is unused transportation» – 
организовывали полноценную правительственную дискус-
сию по целесообразности закупки в Америке пользованных 



85

автомобилей. Да ещё эдак разборчиво: «Chevrolet» брать или 
«Ford», ибо последний дешевле, но имеет недопустимо боль-
шую разницу в передаточных числах между первой и второй 
передачей.

Если не обращать внимания на едва заметную ретроспец-
ифику, то создавалось полное ощущение 21-го века: доступ-
ность иномарки любому и каждому, сопричастность с миро-
вой культурой панъевропейского автотуризма, изрядная то-
лика рекламы бензина, масла и «совершенно обязательных» 
автоаксессуаров, ну и, конечно, уверенность в скором и окон-
чательном решении вопроса рытвин и кочек на отечественных 
дорогах.

Особо стильно в канву сюжетов «а-ля будущее» уклады-
вался пространный репортаж про вновь начинающийся ми-
ровой кризис и падение спроса на автомобили в Америке. Не 
претерпел заметных изменений и логический вывод из сего 
досадного факта: корпорация «GM» уже не сможет – как в 
былые тучные времена – продавать по два миллиона автомо-
билей в год[69], поэтому вот-вот попадёт под пресс категори-
чески неразрешимых экономических проблем, соответствен-
но, непременно начнёт выкидывать рабочий класс целыми це-
хами на грязные улицы Чикаго. А там подтянутся забастовки, 
манифестации, обрушение многотрилионной пирамиды дол-
гов, и в завершение – полный и окончательный крах «цитаде-
ли демократии».

Ощущение портила лишь одна ложка дёгтя. По странно-
му стечению антисоветских обстоятельств на следующей же 
странице чья-то добрая душа с задором и надеждами на ско-
рые перемены подробно описала турне самого предсовнарко-
ма товарища Рыкова по Сталинградской губернии на лучшем 
из имеющихся «Mercedes-Benz»...

1912-го года выпуска!
Ни грамма не постеснявшись – а скорее, просто не осоз-

навая комизма ситуации – бойкий щелкопёр в красках ото-
бразил починку колеса восемнадцатилетнего рыдвана в дере-
венской кузнице путём насадки пары деревянных ободов, да 
ещё с подкладкой из плотно свитой соломы отечественного 

[69] Всего в США на 1928 год ездит 22 миллиона автомоби-
лей, из них в штате Нью-Йорк – 1,7 миллиона.
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производства. В качестве же оправдания сего прискорбного 
факта шла сдача главной военной тайны страны: чего ждать от 
Поволжья, если в самом Ленинграде зарегистрировано всего 
лишь 726 легковушек[70]:

Общей картины, впрочем, сей забавный сюжет не ломал...
Мне пришлось в который уже раз признаться самому себе: 

победители в революции и гражданской войне – они же обла-
датели членских книжечек ВКП(б)! – за дюжину лет умудри-
лись вполне комфортно устроиться на обломках Российской 
Империи. Ещё и местечко оставили для свиты из примазав-
шихся попутчиков и лизоблюдов.

И пусть прямо сейчас им не по карману даже мечта клерка 
– аскетичный «Ford Model A», в душе коммунисты-начальни-
ки вполне дозрели до идеи буржуазных покатушек: с жёнами 
по магазинам, с любовницами на доставшиеся в наследство от 
«проклятого царизма» роскошные имения-дачи.

Порукой тому очень недурные зарплаты и возможности 
практически неограниченного карьерного роста.

При отсутствии старых кадров даже полные бараны с пра-
вильной пролетарской родословной умудряются удерживать 
статусные руководящие посты, а чуть более грамотные и шу-
стрые – мгновенно дорастают до несусветных заоблачных 
должностей.

Они получают премии, пайки и комнаты с мебелью в ото-
бранных у «контры» квартирах. К ним на шею с самыми что 
ни на есть серьёзными намерениями вешаются юные краса-
вицы. Доступны весёлые загородные кутежи с девочками и 
бильярдом, попойки в ресторанах и прочие скучные патриар-
хальные забавы: охота, пьянка и рыбалка.

Наконец те, что в чинах чуть повыше среднего, не имеют 
проблем с выездом за границу.

В дополнение к перечисленному не стоит забывать: над 
«авангардом пролетариата» ГПУ не властно, в случае любого, 
в том числе махрово-уголовного преступления коммуниста 
сперва должна судить местная Партколлегия или – при на-
личии высокого поста – центральная Контрольная Комиссия. 

[70] В 1926 г. общее количество автомобилей «на ходу» в 
СССР составляло 15 123 (7701 легковой, 6129 грузовых, 735 автобу-
сов и 558 спецмашин).
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Соответственно, машина убийства и унижения может до-
браться до них лишь после «исключения из рядов»[71], что 
есть дело крайне непростое – друзья и соратники не сдадут 
без боя.

Поэтому чувствуют себя «партейцы» в полной безопасно-
сти, совсем как дворяне эпохи золотой Екатерины, эдакий до-
статочный для управления страной неподсудный и неподат-
ный процент[72].

Для поддержки своего «высокородного» статуса многие из 
партийцев тренируются с оружием, как настоящие господа: 
всего разницы – наган вместо благородной шпаги.

Никак не пойму только одного: почему они так стеснялись 
пускать его в ход в тридцать седьмом?!

Восхищаться ли мне коммунистами?
Ненавидеть?
Завидовать?
Какие глупости!
Наивные, трудолюбивые коняги местного «Скотного дво-

ра»[73] достойны лишь жалости. Они вступали в ряды ВКП(б) 
за повешенным перед мордой лица благородным лозунгом 
«все животные равны», надеялись дать власть – Советам, не-
дра – народу, землю – крестьянам. Многие до сих пор совер-
шенно искренне гробят за фальшивую мечту здоровье, а то и 
саму жизнь.

Простить ли их?
После близкого знакомства со свежеоткормленными пса-

ми или стражами революции не могу и не буду. Кто-то обя-
зан нести ответственность за молчаливое сглатывание подлой 

[71] Данный порядок был введён в 1923 году и формально 
действовал как минимум до 40-х годов. Однако уже в середине 30-х 
исключение из партии проводилось по требованию ГПУ – НКВД 
формально, часто – задним числом.

[72] Численность партии на момент XVI съезда в июне 1930 
года – 1 260 874 членов и 711 609 кандидатов. С другой стороны, по 
данным переписи населения 1897 года, в Российской Империи насчи-
тывалось 1 221 939 дворян, что составляло 0,97 % всего населения.

[73] Книга «Скотный двор» (Animal Farm) Д. Оруэлла была 
опубликована в 1945 году. Но ГГ её разумеется читал и основные 
моменты помнит.
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добавки «... но некоторые животные равнее других» и законо-
мерное перерождение правящей партии в монстра.

За назидательный пример, в котором честное исполнение 
своего долга множеством умных и добрых людей приводит к 
втаптыванию в лагерную пыль миллионов ни в чём не повин-
ных крестьян, рабочих, управленцев, инженеров... А также – 
их жён, детей, всех близких и дальних родственников.

Мой долг, моя миссия – остановить метаморфозу. Любой 
ценой, хуже всё равно быть не может...

– Лёш, а не пойти ли нам до ресторана? – прервал мою за-
думчивость жизнерадостный голос Якова. – Гляди, время за 
полдень ушло, скоро Киев, он хоть и не столица[74], да оголо-
давшим гражданам до того дела нет. А ну как понабьются по 
вагонам?

Толком и не поесть будет...
Риторический вопрос!
Какие могут быть возражения?
Опыт завтрака и его побочное следствие – досадная ка-

пелька соуса на брюках – показали: вкушать местные дели-
катесы за маленьким подрагивающим столиком не слишком 
удобно.

Да и хоть чуть-чуть размяться явно не мешает.

Путешествие по коридорам не заняло и пары минут...
И вот он – элитный советский вагон-ресторан!
Варварское пренебрежение железнодорожным аскетиз-

мом, никакого сравнения со скромными европейскими со-
братьями: тяжёлые, с изыском столы красного дерева; кону-
сы салфеток стоят на выставленных тарелках как отлитые из 
гипса; стулья с мягкими убедительными округлостями сиде-
ний и спинок; плюшевая обшивка в тон к тканевым вставкам 
панелей стен...

Едва прозрачная кисея и плотные бордовые шторы с неу-
клюжими ламбрекенами погружают изрядно сдобренное та-
бачным дымом пространство в приятный рассеянный свет.

Сказка наяву, а вот посетителей немного.

[74] С 1917 по 1934 год столицей советской Украины (УНРС – 
УСР – УССР) являлся Харьков.
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– Вот чёрт! – тихо ругнулся мне в спину партнёр. – 
Папиросы в купе забыл!

Он развернулся и быстро зашагал назад, так что я догнал 
его уже в тамбуре.

– Старый знакомый засел, с...ка, – прояснил Яков ситуа-
цию в ответ на мой удивлённый взгляд. – Слева, колобок в 
очках и чёрной рубашке. Издали не срисует, ведь столько лет 
прошло, но вблизи – непременно смекнёт. Придётся обедать 
в купе.

– Может быть... – сконфуженно замялся я.
Яков осуждающе хмыкнул, однако увидев в моих глазах 

некстати разбуженный грех чревоугодия, расслаблено махнул 
рукой:

– Ты-то оставайся. Но не вздумай знакомиться и беседы 
разводить, чекист[75] он, хоть и бывший... Сам понимаешь...

– А зовут как?
– Изя, кажется. Фамилия – Бабель.
– Бабель? Писатель?
– Больно много у нас таких писателей развелось, – пыхнул 

ненавистью Яков.
– Выходит, тот самый Бабель!
– Тебе виднее, – буркнул Яков, развернулся, пряча глаза, 

да потопал назад в купе.
В начале кратких одесских каникул я частенько не по-

нимал смысла в повсеместно употреблявшихся фразах типа 
«смотреть официальным глазом», «снять со стенки верного 
винта» или «отдавать кровь в первом ряду».

Но позже осознал: Бабель в советской стране бешено по-
пулярен, куда больше чем Пелёвин в моём времени. Так что 
всякий оболтус, мнящий себя хоть каплю образованным, обя-
зан знать десятка полтора красивых цитат из «Конармии» 
или «Бени Крика», чтобы с поводом и без оного вкручивать 
их в любой разговор. Перечитать смутно припоминаемые по 
школьной программе романы[76] желания не возникло, но 
сам факт в памяти отложился прочно.

[75] Оперативной работой И. Э. Бабель не занимался, в 1918 
работал переводчиком в иностранном отделе ЧК.

[76] ГГ ошибается, И. Э. Бабель ни одного романа не написал, 
перечисленное выше – сборники рассказов.
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Вернулся в ресторан я в гордом одиночестве, однако по-
следовать совету партнёра и спокойно пообедать не смог.

Не иначе, уловил знаменитый писатель эфирные эмана-
ции моего интереса. А может – проще и материалистичнее – 
не понравилось ему, что кто-то за спиной пристраивается по-
есть. Так или иначе, но только выдвинув стул, я неожиданно 
услышал мягкий, чуть ироничный голос:

– Товарищ, присаживайтесь лучше сюда, коли вы не про-
тив составить компанию пьяному еврею.

Отказаться не сложно, да только как это сделать, если гло-
жет любопытство?

Ладно, что выдающийся писатель – таких у меня полный 
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учебник литературы – но ведь он числился чуть не официаль-
ным любовником жены будущего наркома Ежова[77]!

По крайней мере, эту деталь биографии я твёрдо запомнил 
из рассказа молоденькой училки, когда-то тщетно пытавшей-
ся найти подход к нашему буйному одиннадцатому классу.

Поэтому колебался недолго – после секундной заминки 
сделал пару шагов к соседнему столику и с улыбкой протянул 
руку.

– Алексей, – представился коротко.
– Ах, да, так неудобно, – Бабель с лёгким, чуть шутейным 

поклоном привстал и неожиданно энергично пожал мою ла-
донь. – Меня зовут Айзек, можно на ты и без отчества. Хотя 
зрение моё слабо, но я таки вижу, что по возрасту ты не сильно 
от меня отстал[78].

Я же в этот момент замер в ступоре. Наверно, во всём мире 
не найти человека, менее подходящего на роль дамского угод-
ника. Низкий, толстый, начавший лысеть очкарик, с короткой 
шеей и смешным носом уточкой над широкими, чуть припух-
лыми губами, вдобавок одет вызывающе серо и не модно.

С такой внешностью, да в постели к дамам высшего совет-
ского света?!

Он ещё пьёт сам с собой – на столе среди остатков еды я при-
метил сильно початую бутылку госспиртовской «Английской 
горькой».

Не знаю, как писатель истолковал моё замешательство, ве-
роятно, списал на смущение молодого парня из провинции, но 
разговор он поддержал в лучших британских традициях.

– Скучно сегодня, очень скучно и очень жарко, – тут 
Бабель перехватил мой взгляд, остановившийся на водке. – 
Это пустяк, знаешь ли, реальный пустяк для меня. То ли дело 
было... Да ты наливай, дружок, не смущайся!

И он щёлкнул пальцами в воздухе, подзывая официанта.
– Ещё «англичанку» и сервируйте молодому человеку!

[77] Данная версия спорна, то есть имеет как сторонников, 
так и противников. Однако факт близкой дружбы Бабеля и его по-
стоянного общения с супругой Н. И. Ежова Е. С. Хаютиной (урож-
дённой Фейгенберг) не вызывает сомнений.

[78] И. Э. Бабелю в 1930 году было 36 лет, ГГ – 25 лет.
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– Что там у вас нынче на обед, несите всё, – заторопил-
ся я вслед чересчур энергичному собеседнику, испугавшись 
остаться наедине с хрусталём рюмки.

– Сей момент-с, – донеслось из-за стойки.
– На чём мы с вами остановились? – Айзек стянул очки и 

начал их аккуратно протирать вытащенным из кармана плат-
ком. – Понимаешь... – он доверительно понизил тон, – Самое 
сложное – это начинать беседу с незнакомым человеком. Ни 
малейшего понимания, что ему интересно, а что вызовет раз-
дражение и гнев. Заведёшь разговор про девок, а он оказыва-
ется женат и души не чает в супруге. Распишешь вегетариан-
цу вкус жареного в яблоках гуся или предложишь отведать 
старого Фин-Шампань тому, кто в строгой завязке. А то ещё 
хуже, про храм обмолвишься, когда собеседник магометанин.

– Типа: не говори о верёвке в доме повешенного? – попро-
бовал сострить я.

– Именно! – с наигранным энтузиазмом Бабель подхватил 
заезженную шутку. – Так вот, у меня таки всё просто – писа-
тель я буду. Ну... В журналы там статейки кропаю или ещё где 
платят. Моё дело простое – знай себе скреби карандашиком 
по белому листу, черкай да переписывай.

Мимикой я старательно изобразил недоверие к прибед-
няющейся знаменитости, но ломать игру не стал. Всё равно 
вопросы будут, так лучше заранее, на трезвую голову выдать 
частичку вызубренной в деталях легенды. Заодно и проверить 
слабые места можно без особого риска, с таким-то гандикапом 
по части употребления «очищенного вина».

– Со мной вообще неинтересно, – я деланно развёл ру-
ками. – В детстве бегал в школу да на запруду с дружками в 
маленькой деревушке с аппетитным названием Пироги. Батя 
там фельдшером работал, а мать... И не помню толком, помер-
ла она, когда братика рожала. Потом, уж когда война началась, 
отцу службу предложили в Кременчугском лазарете, мы туда 
и переехали, пошёл в Александровское реальное на основное 
отделение[79]. Дальше замятня пошла в полный рост, сперва 

[79] Реальное училище – среднее или неполное среднее учебное 
заведение, во многом похожее на современный колледж (только 2-7 
летний). На основном отделении готовили к техническим специаль-
ностям, на коммерческом – к торговым.
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трамвай ходить перестал, а там – то немцы, то петлюровцы, 
то деникинцы. Ещё товарищ Сталин приезжал как-то с де-
легатами конгресса Интернационала, но трамвай всё равно 
не починили. В двадцатом – как раз за пару лет до выпуска 
– нас переименовали в ФЗУ, так я стал слесарем-электриком. 
Поработал учеником в вагоноремонтных мастерских два года, 
интересно было, и место пророчили, да ушёл на «трикотаж-
ку», уж на полную ставку, деньги шибко нужны были. В те 
года батя здоровьем резко сдал, уволили его с водолечебницы 
имени Дзержинского. А как он помер... – я со всем возможным 
правдоподобием шмыгнул носом. – Подался к тётке в Одессу, 
там её муж – непач из видных – меня живо к приятелю на же-
стяно-баночный завод определил.

За время рассказа Бабель успел изрядно поскучнеть, вер-
но, из-за полного отсутствия всяких следов героики в моей 
рабочей биографии – специфика электромонтажного ремес-
ла его явно не прельщала. Однако noblesse oblige – радушную 
улыбку он сохранил, рюмки наполнил и в первую же паузу 
поднял тост:

– Ну, со знакомством!
– С удовольствием! – торопливо поддержал я.
Но сразу после прокатившегося в сторону желудка пойла 

решил всё же добить собеседника жизненной рутиной.
– Вот под Рождество взбрела дядьке блажь, говорит: «Дам 

я денег на учёбу в самой Москве тебе и свояку...», – у того как 
раз жена от чахотки померла в прошлом году, хорошо хоть де-
тей прижить не успели. Но с условием, чтоб годков через пять 
непременно вернулись помогать в артели. Проводил нас по 
высшему разряду, соседи, поди-ка, год судачить будут. Да и с 
собой кое-что подкинул от щедрот...

– Прямо-таки вернулись? – мигом ухватился за нестыков-
ку Айзек.

– Да откупился он от нас просто, – не стал запираться я. – 
Хотел просто так спровадить куда подальше, но тётка не дала, 
добрейшей она души человек.

Между тем официант, строгий как британский гвардеец на 
параде, подал обед.

Начинался он превосходной серо-зернистой икрой, затем 
следовал изысканный рыбный салат и отличное мясное рагу с 
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острым соусом. На первое – борщ со свининой и белой кляк-
сой сметаны, к нему шли пирожки с мясом, капустой, яйцами 
и зелёным луком. Второе блюдо оказалось двойным – нежная 
бескостная стерлядь и птица с овощами, с гарниром из кар-
тофеля. На десерт – фруктовый пудинг и блины с компотом, 
да ещё, вероятно в качестве прелюдии к ужину, хлеб, масло и 
сыр.

Насыщаться мне Бабель не мешал, а вот наливал исправно, 
и я скоро понял, в чём его сила – он не только «умел как ни-
кто слушать», но и здорово насобачился, глядя прямо в глаза, 
задавать вопросы с подковыркой – простые на первый взгляд, 
а пять раз подумаешь, что ответить. То про лошадиные ста-
ти поинтересуется, явно из разряда понятных каждому дере-
венскому мальчишке, затем походя пистолеты разных марок 
сравнит, или слово-другое по-немецки или по-французски 
ввернёт[80]. Заодно незнание мной окрестностей Одессы про-
качал на все сто, с юмором и издёвкой описав чуть не два де-
сятка местечек, в которых он присматривал участок под дачу.

Каждое моё «не помню» и «не знаю» в отдельности можно 
легко списать на случайность. В самом деле: не обязательно 
фельдшеру иметь в хозяйстве конюшню, а ребёнку времён 
гражданской разбираться в наганах. Однако в сумме моё не-
знание вполне могло набрать критическую массу для подо-
зрений. Будь выпитая Айзеком порция водки грамм на двести 
меньшей – быть мне «расколотым» как латышскому шпиону, 
не помогли бы профильные знания электротехники.

Сейчас же...
Собеседник просто жонглировал словами в привычной 

манере, не пытаясь углубить несуразности. Однако ближе к 
десерту по «жемчужине у моря» и изученному мной лишь из-
дали консервному заводу стало очевидно – тему беседы надо 
кардинально менять, а то и прекращать вовсе, тем более что 
после съеденного голод мне не грозил как минимум сутки.

Поэтому я выпалил самое идиотское, что пришло в голову:
– Сложно было Конармию написать?

[80] Знание языков в данном случае, не опровергает, но и не 
подтверждает легенду ГГ – немецкий и французский в некоторых 
реальных училищах Российской Империи изучался на вполне до-
стойном уровне.
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– Всё ж узнал, значит... – очки Бабеля укоризненно блес-
нули. – Тебе в самом деле так понравился мой слог и сюжет, 
или просто по моде?

Надо признать, в школе вычурные красивости текстов я 
воспринимал скорее как информационный шум. Точнее, по-
тешался со всей циничностью воспитанного интернетом ак-
селерата над учительницей, разбирающей на детали фразы 
типа: «Когда суббота, юная суббота кралась вдоль заката, при-
давливая звёзды красным каблучком...».

Но вслух, разумеется, с жаром воскликнул совсем иное:
– Ваши зарисовки великолепны! Они – как поблёкшие от 

времени фотографии, поверх которых положены короткие 
точные мазки флуоресце... светящейся краски, – и добавил 
тише, но с искренностью, вполне достойной детектора лжи. – 
Товарищ Бабель, «Конармия» – великое произведение, его в 
школах изучать будут! В большой и сложной теме... М-м-м... 
Революция и Гражданская война в литературе двадцатых 
годов.

– Ну, будет тебе... Есть много произведений получше, – 
похоже, писатель аж протрезвел от неожиданной лести, но 
опрокинутая для сокрытия смущения рюмка мигом исправи-
ла положение.

– Нет! – продолжил я накат. – С таким ёмким слогом...
Дальше я разразился парой особо претенциозных абзацев 

из школьной хрестоматии. Не говорить же, что «Конармия» 
была мной особо любима за краткость. Пока педагог спраши-
вал одноклассника, я успевал пробежать пару-тройку главок 
глазами, выкидывая словесные кружева, кроме одного-двух, 
которые всегда можно привести как ответ на тупой вопрос пе-
дагога: «Коршунов, а что тебе особо запомнилось?».

Впрочем, при всём красноречии закончил я свой малень-
кий спич на реально интересующем меня аспекте.

– Ну и правду, конечно, интересно прознать. Вот представь-
те: в будущем, лет через сто, все забудут про войны, какими 
они были в реальности. Примерно как мы про Отечественную 
с Наполеоном, которую знаем, скорее, как приключения 
Наташи Ростовой и Пьера Безухова. Право же, так куда инте-
реснее, чем учить факты истории. А может быть, даже правди-
вее, ведь война – она у всех и каждого своя.
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– У каждого своя война? – наконец-то очнувшийся от по-
тока комплиментов Бабель задумчиво пожевал слова. – Да 
тебе, Лёш, надо писателем быть. Говоришь складно, мыслишь 
образно!

– А я и пробовал! Фантастические романы, – с пафосом 
свежей, не тронутой пером критика юности провозгласил я.

Про себя, впрочем, удерживая циничную мысль: чего же я 
ещё могу-то, более-менее представляя реалии будущего?

– Неужели?! – в глазах писателя плескалось море иро-
нии и пара капель интереса. – Навроде «Человека-амфибии» 
Беляева?

– Скорее, похоже на Жюля Верна, ну, того, что «20 тысяч 
лье под водой» написал, – возразил я и на всякий случай на-
помнил. – Я же – электрик, и я хорошо представляю, куда 
приведут мир новые технологии.

– А и то верно, – поубавил скепсиса Айзек. – Знающему 
специалисту такое проще, чем нам, старым рубакам. О чём бу-
дет роман?

– Вот, например... – под чарами проклятой «англичанки» 
я начал терять осторожность. – В Германии годика через три 
капиталисты приведут Гитлера к власти, он заключит союз 
с Муссолини, наберёт не сильно большую, но хорошо воо-
ружённую и подготовленную армию, с которой потихоньку 
приберёт к рукам пол-Европы. Ну там аннексирует Австрию, 
Чехословакию, захватит Норвегию, кусок Польши, потом с 
помощью нового, недавно изобретённого оружия за два ме-
сяца вдребезги расколотит Францию, прижмёт подлодками 
хвост Англии и окрепший – году эдак в сорок первом – напа-
дает на СССР армадами сверхсовременных самолётов и тан-
ков. Тут, конечно, РККА даст агрессору отпор по всей форме: 
чужой кровью на малой территории, знамя революции будет 
реять над Рейхстагом. Но сколько прекрасных бойцов погиб-
нет! Да и вообще – людей, невиновных рабочих и крестьян, 
многие миллионы, быть может – десятки!

Нарисованная перспектива – если смотреть из реалий 1930 
года – должна казаться несусветной глупостью.

Я с уверенностью полагал, что крепко битый жизнью собе-
седник лишь усмехнётся – ну хотя бы в глубине души – над 
глупыми штампами юности.
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Однако писатель сумел меня удивить:
– Бывает... – глаза Бабеля вдруг озарились неприятным 

маслянистым светом, рюмка в руке дрогнула, расплёскивая 
водку. – Не понимаю я: почему всегда невиновные гибнут!

«Неужели нервный срыв?», – мелькнула у меня мысль.
Писателя же будто прорвало.
– Ты себе даже представить не можешь! Это непередава-

емо – то, что я недавно наблюдал на селе! И не в одном селе! 
Не-по-ни-маю! Повидал я в Гражданскую потасовку много 
унижений, топтаний и изничтожений человеческого существа 
как такового, но всё это было физическое унижение, топтание 
и изничтожение. Здесь же, под Киевом добротного, мудрого 
и крепкого человека превращают в бездомную, шелудивую и 
паскудную собаку, которую все чураются, как чумную. Даже 
не собаку, а нечто не млекопитающееся[81].

Я аж оторопел от напора, только нечеловеческим усили-
ем воли удалось сдержать рвущиеся с языка обидные слова: 
«Неужели старый чекист прозрел? Но съезди-ка, дружок, 
лучше в Кемперпункт, да не с парадного хода, как твой друган 
Горький[82]! Посмотри, что там реально творится, тебе вмиг 
украинское село раем покажется!».

Между тем писатель продолжил свой спич без всякого мо-
его вмешательства:

– Эх, Лёшка, ты только представь себе, как может крестья-
нин[83] свою лошадку прибить? Кормилицу жерёбую, даже 
из саней не выпрягши! Он ещё её дочкой назвал, обнял, поце-
ловал в лоб и топором, вот так, прямо с размаху, промеж глаз 
насмерть, понимаешь ты? Упала она, и в брюхе жеребёнок, ра-

[81] Подлинная цитата И. Э. Бабеля из письма жене.
[82] Горький посетил Соловки весной 1929 года в попытке 

переломить общественное мнение Запада о жестокости на лесоза-
готовках (вылившееся в отказ от закупки леса). Ничего хорошего 
для заключённых из этой истории, разумеется, не вышло.

[83] Описан реальный персонаж, житель села Великая Ста-
рица И. Д. Колывушко, 1878 года рождения. Участвовал в Рус-
ско-японской и Первой мировой войнах, получил «Георгия», с женой 
Соломией Яковлевной (умерла через год после раскулачивания) имел 
четырнадцать детей (семеро умерли). Скрывался, жил случайными 
заработками.
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а-з и перевернулся – и насмерть... Обоих. Постоял чуток и как 
пошёл вокруг всё махать, без крика, только хеканье тяжёлое 
эхом металось по двору, с хрипом из самого нутра, и треск, а 
после... путаница колёс и барабанов там, где веялка стояла, и 
звон, и нет жатки-лобогрейки... Ничего нет. А вся семья стоит 
и смотрит: детей десяток и растрёпанная жена, и бабка в рва-
ном саване на снегу босиком, и соседи издали. И это только 
начало было! Только начало, ты понимаешь?

Тут Бабель походя смахнул рукой очки, его раздетое лицо 
на мгновение показалось мне беспомощным и очень добрым. 
Совершенно не сходным с последующим рассказом, вопло-
щённые в котором отточено меткие, часто парадоксально 
смешные образы вносили дикую картину разрушения в про-
куренный воздух ресторана...

Как живые, из села в село, нескончаемой чередой бежали 
уполномоченные РИКа, между делом пряча в вихляющие-
ся портфели детскую одежду и дырявые калоши. Играли на 
разбитой гармошке активисты из голытьбы. Их подельники 
умудрялись прямо в плясовом круге раздевать донага кулац-
ких жён и дочерей для смачного «обыска». Пьяные в дрова 
свежеиспечённые председатели колгоспов[84] своекорыстно 
вписывали в тетради кривыми печатными буквами скупое пе-
речисление реквизированного добра, одежды, обуви, домаш-
ней утвари, вплоть до грязных пелёнок и маленьких медных 
икон, потому как всё нажитое скупой бедняцкой слезой добро 
непременно пригодится «для тракторов» как утильсырьё.

За пёстрым фасадом раскулачиваемые не то чтобы теря-
лись вовсе, но почти не выделялись – выпуклые характеры 
и обстоятельства бессовестно затеняли общую чудовищную 
картину...

Хуже того, Айзек, возможно, не отдавая себе отчёта, упор-
но пытался отвести вину с тех сволочей, кто запустил адский 
механизм самоуничтожения деревни: столичных партакти-
вистов и председателей райисполкомов, секретарей партяче-
ек. Всех тех, кто прекрасно понимал к чему идёт дело, но всё 
равно под прикрытием наганов ГПУ зачитывал простужен-
ным голосом с высокого крыльца бывшего кулацкого дома 

[84] Колгосп – коллективное господарство, говоря по-русски – 
колхоз.
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трескуче-непонятные, но такие сладкие для ленивой гопоты 
лозунги о «двадцати пяти процентах»[85]. С благословения 
кого возникли из ничего «бригады» и «комиссии» бедноты, 
с немыслимой лёгкостью решающие: кому из односельчан 
жить, а кому – пускаться с детьми и стариками в смертный 
путь без одежды и еды, по морозу. Сперва – на санях сквозь 
пургу к «железке», а затем – на край северной ойкумены в те-
лячьих вагонах... Рыть землянки в Томских болотах, в лесах у 
Котласа, Печоры, Сыктывкара...

Тут на моё спасение иссяк десерт, опустел стакан с чаем, и я 
получил повод более не выдерживать нагромождения жутко-
стей в изысканной словесной обёртке. Тем более что вопрос 
вертелся на языке давно.

– Неужели не бунтовал никто? – спросил я.
– Постреляли, но самый чуток, бестолково совсем, боль-

ше в бега крестьяне рвут[86], – Айзек одним глотком осушил 
практически пустую, давно расплёсканную на скатерть рю-
мку, и добавил совсем спокойно. – И хорошо, не так обидно 
курощать тех, кто коней, коровок да свинок торопливо и бе-
столково, таясь от соседей, под нож пускает, да на дом и хо-
зяйство – керосину ведро, спичку, а сам с семьёй по белу свету 
скитаться, куда глаза глядят.

– Так вот кого я видел вчера на станции! – догадался я.
– Армейцы бегунков у вокзалов сдержать пытаются, да 

только без толку, – согласно кивнул головой писатель. – Они 
же все – на одно лицо, и много, страсть. Хотя, что я говорю, 
таковых умников меньше одного из сотни, остальные же... 
Понимаешь, Лёшка, мы-то ведь самую малость устроили, 
только запал у бомбы подожгли, а там крестьяне сами друг 
дружку заели, аки звери дикие... Или нет же, нет! Стая! Селяне 
– как стая собак, от себя гнали высыльных прочь, только чтоб 
с глаз долой, а те... Как чужими сразу всем стали, даже себе 

[85] По закону двадцать пять процентов от реквизирован-
ного имущества передавалось беднякам. Реально же к тем, кто 
«раскулачивал», ушло практически всё, колхозам достались жалкие 
остатки.

[86] В реальности по данным ОГПУ в марте 1930 года число 
участников антиколхозных выступлений составило 1.434.588 чело-
век (6512 «эипзодов»).
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чужими, вот в чём суть! Понимаешь, Лёшка, поэтому они и 
не сопротивляются, терпят, будто в смертном окоченении. 
Живые мертвецы – вот кто они получаются в отказе от мира в 
котором родились!

Я проваливался в смысл сказанного медленно, как в 
липкую тину, только на самом краю, перед взрывом бешен-
ства, сумел ухватиться за спасительный якорь цинизма и 
рациональности.

– Многие так погибли?
– Так они же, получается, сами себя и порешили – никто 

и не считал вовсе[87]! – растерянно удивился своему же пья-
ному выводу Бабель. – Если бы не мы – кто-нибудь другой 
всё равно толкнул, и пошла бы лавина зависти и ненависти. 
Вот безвинных детишек жалко, помёрзли многие ни за что ни 
про что. А уж скотины да лошадок столько напрасно погуби-
ли, страсть!

И тут меня как холодной водой окатило: несмотря на 
громкие слова, серые деревенские мужики так и остались 
для Айзека «ими» – чужими и непонятными. Он совершенно 
не против самого по себе раскулачивания, процесс для него 
вполне справедлив, более того, он не особенно жалеет попав-
ших под грабёж крестьян. Скорее, как рачительный хозяин, он 
искренне недоумевает: почему прогрессивные идеи с газетных 
передовиц привели в реальной деревне к небывалому разгулу 
дикости и зверства? За что селяне убивают своих любимых 
«лошадок»?

Через пять-восемь лет в семье Ежовых он будет точно так 
же, аккуратно и добросовестно, разбираться: «Почему? За 
что?». Хотя обязан был, как храбрый боец Конармии, свер-
нуть карлику-наркому шею в тихом семейном кругу. Не смог...

Так лучше бы остался – на радость родственникам и детям 
– в Париже, да написал обличительно-загадочный роман, как 
Булгаков или Замятин.

Или – на худой конец – пустил честную пулю в висок в 
разладе с самим собой, как Есенин или Маяковский.

Заслужил ли Бабель свой расстрельный подвал?

[87] Историки приводят такие цифры: в 1933 году в сёлах 
Бориспольского района проживало 63 206 человек. Родилось 709 
человек, а умерло 26 428 человек.



Но вместо злых слов обличения я лишь бессильно конста-
тировал исторический факт:

– Голод ведь настанет через год-два, лютейший, великий 
голод. Траву и трупы колхознички жрать будут.

– Ой, ну не пугай только, – грустно, но с глубоким пони-
манием изнанки жизни улыбнулся Айзек. – В гражданскую 
и похуже случалось, а тут мужики вытянут, земля-то от нас 
покуда никуда не сбежала! А если что не так – поможем, вон, 
ты же наверняка статью товарища Сталина читал.

– «Головокружение от успехов»? – на всякий случай уточ-
нил я. И, спохватившись, добавил энтузиазма. – Очень, очень 
дельно написано!

– Вот и не надо паниковать! Великие дела, знаешь ли, за-
всегда через грязь и кровь идут, однако партия во всём разбе-
рётся, да что там – уже разобралась. Нет ничего страшного, 
наоборот, даже в плохом можно хорошее сыскать, вот, к при-
меру, третьего дня нарком земледелия товарищ Чернов писал 
в газете, что «впервые за всю свою тяжкую историю русский 
крестьянин поел мяса досыта».

– Ну, если сам нарком... – я постарался, чтобы сарказм не 
просочился в мои слова, но получилось плохо.

К счастью, Бабель был совсем не в том состоянии, чтобы 
обращать внимание на интонации. По крайней мере, прощал-
ся со мной он очень тепло, с объятиями и многословными 
приглашениями на ипподром, где он обещал рассказать о ло-
шадях всё-всё и даже познакомить с жокеями, если, разумеет-
ся, я надумаю поставить на кон червонец-другой...

Возвращался в купе я не торопясь, чуть пошатываясь от 
выпитого. И в железнодорожной полифонии многочисленных 
стрелочных переходов удаляющегося Киева – вместо успока-
ивающего «чучу-чу-чух, чучу-чу-чух» тяжёлых двухосных те-
лежек СВПС – мне вновь послышалось звонкое барабанное 
«та-та-та, та-та-та» старого трёхосного вагона.

Совсем как два года назад...
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6. СИЛЬНЫЕ УМИРАЮТ ПЕРВЫМИ
Кемперпункт. Зима 1928 года

28 месяц до рождения нового мира

Выгружали наш этап весело и без затей.
Просто выгоняли вагон за вагоном на заснеженную выруб-

ку железнодорожного тупика где-то за Кемью и выстраивали 
в колонну по пять человек в ряд.

Мешкающих подгоняли разухабистым матом, приклада-
ми и пинками, с особым шиком напирая на очень уместную 
присказку: «Здесь вам власть не советская, – здесь власть 
Соловецкая».

Первый раз проявление местного юмора меня рассмеши-
ло, я даже пробормотал вполголоса:

– Хрен редьки не слаще, – однако после многократного по-
вторения охраной фраза заиграла всей полусотней оттенков 
чёрного.

Именно с ней на губах конвоир мог легко влепить тяжёлым, 
обутым в калошу валенком в лицо упавшему, отобрать чемо-
дан, раскидать его содержимое по снегу или содрать пригля-
нувшуюся шапку. Скорее всего, мог и убить любого, но до это-
го не дошло: всё ж красноармейцы – не чекисты.

Напротив, они позволили тем каторжанам, кто послабее, 
сложить тяжёлые баулы в приданные сани – к заболевшим 
и умершим в дороге, не мешкая всех пересчитали «пятёр-
ками» и повели, то и дело беззлобно покрикивая извечное: 
«Подтянись, шире шаг!».

Много времени дорога не заняла.
Уже километров через пять я увидел высокий забор и выш-

ки часовых, а ещё чуть погодя нахоженная колея упёрлась в 
громадные ворота, над которыми чернели казённые буквы: 
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«УСЛОН». Чуть ниже аббревиатура раскрывалась точнее – 
«Кемский распределительный пункт»[88].

Тут притихла даже вечно задиристая и бодрящаяся шпана.
«Неужели они боятся?», – мелькнула у меня мысль.
– Abandon all hope, ye who enter here, – продекламировал 

идущий рядом Михаил Фёдорович и добавил с напускной 
бравадой. – Не дрейфь, парень! Мы ещё проверим: жаркие ли 
угольки в этом аду!

Внутри лагеря нас выстроили на «Невском проспекте» – 
начинавшемся прямо от ворот широком, зачищенном от снега 
до досок проходе между бараками.

На смотрины к уставшему, голодному и растрёпанному 
этапу со всех щелей потянулись надсмотрщики-капо, скоро 
их набралось десятка три. С палками-дрынами в руках, в са-
мой разнообразной одежде, они имели только один отличи-
тельный признак правящего класса – клочок ленты малино-
вого цвета на шапке или в петлицах. Буквально каждый из 
них изощрялся перед коллегами в лужёности глотки и грязи 
мата.

Кульминация не заставила себя долго ждать. Вдруг сразу 
несколько бешенных церберов, явно пародируя белогвардей-
ские порядки, приложили руки к шапкам, вытянулись и зао-
рали исступлёнными голосами:

– Смирно! Товарищ командир!
Во всей красе чекисткой чёрной кожи, но со стеком в 

руке к нам шефствовал вожак, не к ночи помянутый това-
рищ Курилко, один из всего лишь трёх – как я потом узнал 
– «вольных» управляющих Соловков.

– Нах...я вы этот сброд сюда притащили? – заорал он на 
конвоиров, гримасничая, будто от острой боли в зубах. – 
Промуштровать нах...й, да чтоб дым валил из их ебн...х ушей!

Ответа от подчинённых, впрочем, он дожидаться не стал, а 
тут же перешёл к прямому руководству процессом.

– Воры – шаг вперёд! Проститутки – два шага вперёд! 

[88] В 1927 году рядом с основным «лагерем» Кемперпункта 
были отстроены специальные карантинные бараки. По идее, через 
них должны были проходить все новоприбывшие, но в реальности 
данное правило соблюдалось далеко не всегда.
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Спекулянты – три, попы – четыре! Контрики – пять! Кто вто-
рой раз на Соловках – шаг в сторону[89]!

Свитские немедленно развили инициативу начальства: 
резким голосом, кипятясь непонятной злобой, они принялся 
обучать нашу пёструю толпу военному строю, пересыпая ко-
манды потоками ругани шпанского образца.

Дико было видеть, как священники в рясах, престарелые 
монахи или почтенные люди науки наравне с крестьянами 
вертятся в строю сотни раз направо-налево и кричат идиот-
ское «здра!» под команды и зуботычины горланов-изуверов.

Об ослабевших или осмеливавшихся роптать товарищ 
Курилко, так и не доверивший сложнейший процесс воспита-
ния подчинённым, заботился лично и с удовольствием.

– Этого – в карцер на...уй. Чтоб с поддувалом[90]!.. А 
ну встать, с...ка! Живо на Луну без шмоток полетишь[91]!.. 
Тащите на валун сволочь! Будет стоять до отбоя!..

Только часа через четыре куда-то увели урок и бл...дей, 
остатки же этапа запихнули в ближайший барак.

Но вместо дезинфекции, карантина и хоть какого-то отды-
ха мы попали... Под натуральный обстрел вшами.

Полуголая шпана куражилась с огоньком, со всех сторон 
летели злые шутки, подначки, толчки и удары. Растерявшихся 
мгновенно лишали вещей, а то – и частей одежды. Конвой, 
уже не солдаты, а местные надсмотрщики, ржал снаружи.

Выждав четверть часа, нас вывели обратно на мороз и по-
гнали заполнять глупые анкеты.

Канцелярист-делопут, хоть сам из каторжников, со ста-
рательной издёвкой тянул время с помощью кустарных чер-
нил – он понемногу выковыривал из химического карандаша 
кусочки грифеля, растирал их между голышами и засыпал в 
чернильницу с оббитыми гранями, попутно добавляя по не-
сколько капель кипятка.

[89] Из мемуаров Петра Якира.
[90] На Поповом острове были устроены особые карцеры, 

построенные из досок и никогда не отапливаемые. Для большего 
холода там открывали окно. Иногда заключённого раздевали догола, 
зимой это означало верную смерть.

[91] В данном контексте означает расстрел.
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Сразу после забавы с бумажками выяснилось, что торо-
питься с оформлением на самом-то деле категорически не сто-
ило, а нелестные эпитеты в адрес садиста-делопута – глупое 
лагерное невежество. Весь этап погнали бегом к заводу-лесо-
пилке перетаскивать брёвна из штабеля на производство по-
ближе к пилораме под ругань десятника: «Кубики! Кубики 
давай, контра!». Здоровые и больные, старые и молодые – тут 
различий нет, работай до изнеможения.

Самое трудное – носить...
Кряжи под два метра длиной, толщиной в 20-30 сантиме-

тров, принято таскать в одиночку. Свежая древесина точно 
налита свинцом, с земли на плечо его просто не поднять, по-
могают другие каторжане, кто послабее.

С непривычки кажется: ещё одна пробежка – и всё, 
упасть-умереть-заснуть. Но постепенно взращённые на спор-
тивных тренажёрах 21-го века мышцы очнулись от тюремной 
спячки, и стало заметно легче. Сменить антураж, одежду, до-
бавить хорошей белковой еды – и всё будет как на лыжне, ког-
да бегущий рядом тренер бодрит перед уходом на следующий 
круг: «А ну, лодырь, работай давай, всего пять секунд везёшь! 
Терпи Лёшка, держи темп!»...

Тем не менее, спустившуюся на лагерь темноту даже я при-
нял как избавление, последние часы молодым и сильным при-
шлось вытягивать работу «за себя и за того парня», то есть – 
за старого попа, не отпускающего руку от сердца полковника 
или жирдяя-бухгалтера. Попробуй откажись – спрос идёт со 
всего десятка, и надсмотрщик прекрасно понимает: с кого ещё 
можно чего-то стребовать, а кого – дешевле оставить в покое. 
Откровенно живодёрская логика в перспективе нескольких 
месяцев, потому как обед из варева на заплесневелых треско-
вых головах и горсти просяной каши со следами подсолнечно-
го масла наглядно показал: никто не даст мне ни одной лиш-
ней ложки за большую работу.

Увы – крепким и сильным! Лагерь живёт одним днём, ре-
зультат нужен исключительно «здесь и сейчас». «Завтра» мо-
жет не случиться вообще.

Собственно, пайка хоть и отвратительна, но не так и скудна, 
протянуть на ней до весны и открытия навигации на Соловки 
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можно без катастрофического ущерба здоровью. Однако ка-
рьера работяги-коня из оруэлловского «Скотного двора» по-
чему-то меня не вдохновила. И главное, на проклятых остро-
вах – тоже не санаторий с усиленным питанием. Скорее уж 
– наоборот. Прав – ей-ей, как же был прав Князь Гвидон! – 
когда настойчиво предостерегал меня от общих работ.

Жилой барак, в который распределили меня для поселе-
ния, не поражал воображения. Можно сказать – то же самое, 
что и вагон, только вход не с торца, а через коридорчик-тамбур 
посередине, да ещё раз в пять длиннее, вдвое шире, а сплош-
ные, полные людей нары тянутся не в три, а в два ряда[92]. 
Несмотря на мороз, дверь распахнута настежь, однако дышать 
совершенно нечем. Тошнотворное амбре застарелого пота, 
гниющих ран и мозолей, кислых, волглых тряпок, вонь от по-
лупереваренной трески, мерзкий махорочный дым... Всё сме-
шалось в липкий туман, сквозь который с трудом пробивался 
свет пары слабеньких электрических лампочек. Последнее 
достижение цивилизации пользуется немалой популярно-
стью, вокруг толпятся голые зэка с бельём в руках – не иначе, 
выискивают вшей, чтобы кинуть их в горящий зев железной 
бочки-печки.

Удивительное дело, но местные начальники вплоть до ко-
мандира барака, или как тут принято говорить – роты, далеко 
от коллектива не отрываются. Спят себе в торце, щелеватая 
перегородка из горбыля да без двери – вот вся их защита от 
мести арестантов, которых они всего лишь час назад подгоня-
ли более чем реальными угрозами.

– Издевались ещё, сволочи проклятые, к вшивкам засуну-
ли! – чуть слышно пробормотал я сквозь стиснутые зубы.

На секунду представил себе возмездие в виде банки отбор-
ных паразитов, незаметно закинутой в «командирское отделе-
ние», и с недоумением понял, что данный «жестокий» теракт 
ничуть не умнее или серьёзнее подкладывания кнопки на стул 
к учительнице.

Иначе говоря: то, что недавно казалось мне смертельной 

[92] Интересно, что сплошные нары были запрещены ещё в 
1919 г. из-за быстрого распространения инфекций. Что не мешало 
им массово существовать до середины 50-х годов.
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обидой, невыносимым надругательством над скудными аре-
стантскими правами – по местным понятия тянет лишь на бе-
зобидную шутку с новичками.

А свирепые надсмотрщики – суть заложники заведённой 
сверху системы. Сумевшие встроиться в чекисткую вертикаль 
изворотливые добряки-циники или до бесчеловечности злые 
твари, реально готовые убивать за любую мелочь...

Но при этом всё равно свои, родные!
Почему?
Как произошла метаморфоза?
Досель, на Шпалерке ситуация выглядела предельно 

просто.
Есть мы – есть они. С одной стороны решётки – надзира-

тели и чекисты, с противоположной – их жертвы, попавшие 
в жернова следствия за какую-нибудь чепуху, а то и совсем 
случайно...

Сбивая мысли, над лагерем забился нервный дребезг рын-
ды – подвешенного на цепи куска рельса.

Тут же усталое бормотание барака нарушилось диким 
рёвом:

– На поверку становись! – исступлённо вопил выскочив-
ший в середину командир роты.

Бедные мои барабанные перепонки!
С нар нехотя полезли арестанты. Никто не торопился, не 

иначе старожилы привыкли к накачкой децибелами до пол-
ной нечувствительности.

– Кого, бл...ть, специально просить надо? Выгоню к х...ям 
снег жрать, вши тифозные! – начальник не скупился на по-
сулы для поднадзорного стада. – Пасть, бл...ть, захлопнули! 
Улыбочку на морды, бл...ди, и стоять смирно, раз попали в ла-
герь особого, бл...ть, назначения! – и особо выделил высоким, 
едва не сорвавшимся на сип голосом. – Невиновных тут, бл...
ть, нет!

Где-то я это уже слышал...
Ведь это Высоцкий те же слова рявкнул в «Месте встречи» 

от имени Глеба Жеглова!
Великий артист сделал всё так мощно и убедительно, что 

я не раз вспоминал фильм в тюрьме, надеялся, дурак, что 
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«там» во всём разберутся и обязательно выпустят меня на 
волю, как выпустили ложно обвинённого в убийстве старого 
микробиолога[93].

Весь сюжет фильма вдруг перетряхнулся в моей голове. 
Блестящий ум, бескорыстие и отчаянная смелость – всё это 
безусловно важно, но... Но совершенно недостаточно для на-
стоящего человека.

– Глебушка, а ведь ты бы тут к месту пришёлся! – пробор-
мотал я про себя.

Ведь не кто иной, а именно Жеглов по существу является 
тем самым сталинским палачом. Для него не существует цен-
ности человеческой жизни, свободы, переживаний.

Да что там...
Совсем скоро на СССР накатит волна чудовищных ре-

прессий, где именно Жегловы отличатся неслыханными 
злоупотреблениями!

Всякое отсутствие моральных сомнений делает таких 
страшным орудием в руках обезумевших вождей[94].

Нет невиновных...
Какая сволочь вознесла эту глупость в ранг безусловной 

аксиомы?!
Да тут едва ли не все – от последних беспризорников, до 

высших иерархов церкви! – сосланы внесудебным порядком! 
То есть постановлением коллегии или совещания при ОГПУ, 
местной тройки по борьбе с контрреволюцией, или прочим 
особым порядком.

Хорошо смотреть в кино, как благородный мент хватает в 
трамвае или на малине щипачей, катал, дешёвых хипесниц, за-
тем на основании подозрений как «социально опасным» вы-
писывает им 49-ю статью старого УК.

Попробуй, поспорь с «правильным» правилом – «вор дол-
жен сидеть в тюрьме!» – ведь добропорядочным гражданам 
нужно лишь радоваться быстрому и достаточно не дорогому 
способу избавить общество от грязи...

[93] Имеется в виду роль Ильи Сергеевича Груздева, которого 
обвиняли в убийстве жены.

[94] Практически дословная цитата Георгия Вайнера, со-
автора романа «Эра милосердия», по которому и был снят фильм 
«Место встречи изменить нельзя».
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Вот только откуда в Шпалерке и на Соловках столько свя-
щенников, учёных, студентов, офицеров?

Почему это стало нормой в Советской республике?
Хотя зачем задавать самому себе глупые вопросы: там, где 

нет справедливых судов – нет и государства. Вместо них – ма-
фия, или – что ещё хуже! – правоохранители в законе, для ко-
торых на самом деле нет невиновных!

Ругал под водочку секретаря партячейки?
Занимаешь шикарную квартиру?
Десять лет назад воевал в белой армии, получив амнистию?
Не справился с повышенными обязательствами к 

Первомаю?
Жена красавица?
Загубил по безграмотности импортный станок в попытке 

вытянуть безумный план?
Обещал по пьяни вырыть тоннель из Ленинграда в Москву 

и заложить бомбу под Мавзолей?
Да какая разница!
Для таких, как Жеглов, всё годится – даже оруэлловское 

мыслепреступление, лишь бы шло в строку с личным чув-
ством справедливости.

Меня, как новенького, старожилы-каторжане уже десяток 
раз успели спросить: «Что слышно в Петрограде об измене-
нии уголовного кодекса?».

С ума можно сойти...
Это не основная, а реально единственная тема, которая 

интересует людей, осуждённых без суда, одним желанием гэ-
пэушного клерка в чине младшего офицера!

Смешно, аж плакать хочется...
Как, ну как может изменить положение зэка новая комби-

нация букв на бумаге?
Однако прямо тут, сейчас, грязная, обросшая бородами и 

паразитами без вины виноватая толпа искренне принимает 
шулерскую игру!

Почему люди не осознают, что тем самым они соглашают-
ся считать себя реальными преступниками, но уже перед зако-
нами государства, а не прихотью мелких винтиков в машине 
ГПУ?

Что это?
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Некая психическая болезнь – лагерная форма 
«Стокгольмского синдрома»?

Дьявольская самозащита сознания, отказывающегося тер-
петь дикие лишения «совсем ни за что»?

Или всё же вбитая глубоко в подкорку идея самопожертво-
вания ради великой цели?

Как там в непонятно рифмованном, но запавшем в память 
стихотворении ещё живого и успешного Багрицкого?

«Мы – ржавые листья на ржавых дубах...
Чуть ветер, чуть север – и мы облетаем.
Чей путь мы собою теперь устилаем?
Чьи ноги по ржавчине нашей пройдут?».[95]

По странной прихоти воображения в моей голове закру-
жились совершенно неподходящие к ситуации образы полу-
голых папуасов, выплетающие из веток модели самолётов и 
гарнитуры раций – в попытках привлечь с неба крылатые ма-
шины «белых людей» с вкусной едой и бусами.

Казалось, я вплотную подошёл к решению главной голово-
ломки советской истории, но...

Поверка ворвалась неожиданно и удивительно нелепо в 
виде нескольких человек в заношенных кожанках, разнока-
либерных фуражках, с дубинками вместо шашек и шпорами, 
звенящими на каждом шаге.

Дежурный по роте подскочил с рапортом, вместе они пере-
считали ряды.

После очередной порции мата – долгожданный отбой на 
узенькой полоске дощатых нар[96].

Через несколько минут барак спал. Переплетясь сто лет 
немытыми телами, на боку – иначе, нет места – задыхаясь от 
духоты и вони, со стонами и вскриками, каторжане получали 
свой «законный» отдых...

[95] Стихотворение «От чёрного хлеба и верной жены» Эду-
арда Багрицкого было опубликовано в 1926 году.

[96] Как правило, площадь использовалась из расчёта 0,4-0,6 
квадратных метров на человека. Только в 60-х годах норма подня-
лась до 1,5 квадратных метров. Современная норма (по ИТК-70) не 
менее 2-х квадратных метров на человека.
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* * *

Проснулся я от хлёсткого удара по рёбрам. Не разобрав-
шись толком, вылез в проход в готовности защищать авто-
ритет и шмотки, но наткнулся только на безобидного с виду 
парня в клоунских ботинках – футбольных бутсах? – из от-
сутствующих носков которых торчали подобия гигантских 
груш, набитых бумагой. Пока я продирал глаза, он неторопли-
во прохромал мимо с безразличным видом.

«Если не он, то кто?» – спросил я себя, потирая бок. 
Заглянул под нары и тут же ответил. – «Чёртовы доски!».

Набросанный кое-как на каркас горбыль «играл» под ше-
велящейся людской массой самым непредсказуемым образом. 
Но это – полбеды, куда страшнее оказались вереницы клопов, 
ползающие тут и там, как муравьи по стволу полюбившегося 
дерева.

Сон сняло как рукой...
От вчерашней «ударной» работы мышцы ломило, как на 

первое утро спортивных сборов, однако именно от усталости 
организм успел восстановиться. Сейчас бы хороший завтрак, 
эдак тысячи на полторы калорий, и можно опять на лыжню, 
пробежать километров тридцать до обеда.

От накативших воспоминаний я вскинул руки вверх и с 
наслаждением потянулся.

Сколько сейчас времени, чёрт возьми?
Вопрос далеко не праздный – часы в лагере относятся к 

строго запрещённым предметам. Говорят, по ним можно опре-
делить стороны света при побеге. Идея бредовая, с такой же 
точностью можно ориентироваться по солнцу или даже мху на 
пнях. Скорее, администрация таким образом борется с малей-
шей возможностью проявить собственную организованность 
в противовес заданному рындой и охраной ритму жизни.

Впрочем, сколько бы ни было, но топтаться без дела в про-
ходе глупо – соседи не замедлят подумать «нехорошее».

Поэтому я не стал мешкать, а поплёлся вслед за разбудив-
шим меня парнем.

Против ожиданий, входная дверь в барак оказалась заперта 
снаружи, зато в тамбуре стояла бадья для нечистот, в которую 
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одновременно справляли малую нужду двое каторжан. Один 
из них, судя по всему из соседней секции, ухмыльнулся в па-
родии на приветствие и, не отрываясь от процесса, подвинул-
ся чуть в сторону – освобождая место ещё и для меня.

Ох, где же ты – комфортабельная, щадящая интеллигент-
ское самолюбие Шпалерка!

– Долго ещё дрыхнуть можно? – спросил я, пытаясь от-
влечься от миазмов булькающей жижи.

– Мало, – лениво отозвался обладатель клоунских ботинок.
Оправившись, он перешёл к короткому ряду умывальни-

ков с жестяными сосками – плескать в лицо водой, я же за-
торопился следом в попытке вызнать побольше особенностей 
местной жизни.

– Посвятишь в местные расклады? – и посулил, не заметив 
особой заинтересованности. – Махры отсыплю.

– Годится, – заметно повеселел немногословный 
собеседник.

Ну ещё бы!..

Махорка – чуть ли не главная тюремная валюта. 
Невыносима жизнь курильщика, ведь за маленький пакетик, 
эквивалент трёх-четырёх пачек сигарет, можно легко отдать 
крепкие ботинки.

Мне же, как жертве пропаганды здорового образа жизни 
21-го века, не приходилось заботиться о сей пагубной при-
вычке. Более того, в Шпалерке удалось немного отложить на 
будущее с обмена на пророщенные пшеничные зёрна. Теперь 
пришла пора тратить стратегический запас.

Добрая щепотка табака прекрасно развязала язык соседа 
по нарам. По результатам подробного ликбеза – «кто есть кто 
из командиров» и «где легко работать, а где совсем пропадать» 
– новости получилось ровно две.

Хорошая – в лагере действительно можно жить припеваю-
чи и бояться только эпидемии[97].

Плохая – можно-то можно, но только не мне.
Причина фундаментальна и зрима: на глубоко 

[97] К примеру, во время сыпнотифозной эпидемии 1926-27 
гг. вымерло больше половины заключённых Соловков и близлежащих 
лагерей, т. е. около 10 000 человек.
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капиталистический базис лагерного быта большевики напя-
лили – примерно, как сову на глобус – социалистическую, а 
проще говоря, бандитскую идею.

То есть покупается тут буквально всё. За наличные рубли 
можно хоть каждый день отовариваться в коммерческой лав-
ке, в том числе и деликатесами: там не переводится вино, кон-
феты, сыр, сало и ветчина, а в сезон – свежие овощи, фрукты, 
даже арбузы. Специальная кустарно-художественная мастер-
ская снабжает каторжан скобяной и бытовой мелочёвкой. На 
самих же проклятых островах прекрасно работает ресторан, в 
котором играет оркестр, а девушки-официантки из женбарака 
принимают заказы на шампанское с икрой. Спать на общих 
нарах и вкалывать до усрачки на лесоповале тоже не обяза-
тельно – для солидных господ достаточно тёплых местечек в 
администрации.

А если денег реально много – причём не в Советской респу-
блике, где их можно легко конфисковать, а где-нибудь у любя-
щих родственников в Париже – гуляй себе в шубе на лисьем 
меху с бобровыми воротником, катайся на лодке с оркестром 
по знаменитым Соловецким озёрам и каналам. Или работай 
в своё удовольствие в биосаде, как это делает, к примеру, ка-
кой-то бразильский плантатор с любимой княжной-женой.

Последний случай, кстати сказать, проходит как глав-
ная Соловецкая достопримечательность. Эдакий побег из 
Шоушенка наоборот – дипломатический паспорт не спас 
пылкого кабальеро в Петрограде, когда он решил найти 
мать супруги, не успевшую вовремя сбежать от диктатуры 
пролетариата.

Зато на Соловках песо-реалы помогают жить в отдельной 
тёплой келье, да наблюдать за экзотическими зверушками, 
спокойно попивая кофе в романтических белых штанах и ши-
рокополой шляпе[98].

Собственно, в подобной гэпэушно-рыночной идее испра-
вительного труда есть только одна отличная от нормальной 
жизни черта – работа каторжников полностью бесплатна.

Ходят слухи, что на карманные расходы занятых на 

[98] История бразильского консула в Каире сеньора Виоляро 
и его жены, урождённой княжны Чавчавадзе, изложена в художе-
ственной переработке со слов Б. Ширяева.
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тяжёлых работах зэка Москва отпускает аж тридцать пять ко-
пеек в день[99], однако эти гроши до Кемперпункта не дохо-
дят, расходятся в Москве.

Таким образом, единственным источником ассигнаций яв-
ляются посылки с воли, которые, по старой имперской тра-
диции, доходят сюда даже из-за границы и выдаются хоть с 
жёстким досмотром, но честно и без изъятий.

Удастся ли существовать в лагере по-социалистически? То 
есть ломать хребет и прочие части организма совсем без денег, 
но за жратву и койку?

Прикинуть не сложно...
Местную еду условно можно разделить на гарантирован-

ные «наркомовские»[100] и «котёл».
Первое – в основном хлеб лагерной пекарни, его выдают 

в рабочих ротах по полтора фунта в день, иначе говоря – по 
шестьсот грамм. Изящные формовые булки остались в сто-
личном прошлом, тут в ходу бесформенные отрезы гигант-
ских, плохо пропечённых караваев, хотя суть от этого меня-
ется слабо. В довесок идёт несколько чайных ложек жидкого 
сахара, тюлений жир, чай. На лесоповале норма вырастает до 
трёх фунтов, у штрафников, соответственно, снижается до 
фунта. Горячее котловое питание положено два раза в день, на 
него выделяются крупы, овощи, рыба и мясо.

Гм...
Тресковые головы в баланде я уже встречал, так вот, ока-

зываются – ещё бывают селёдочные. Мясо же, как мне рас-
сказал сосед, увидеть можно только на тяжёлых работах, и то 
– далеко не везде.

Если смотреть на цифры из тёплого начальственного крес-
ла – вроде как выжить можно, благо на центрокухне работают 
исключительно священники, а они тут – в отличие от 21-го 
века – в воровстве и аферах не замечены. Однако на практике 
– любая неприятность ставит зэка, не обеспеченного посыл-
ками с воли, буквально на край вечно разверзнутой братской 
могилы.

[99] Денежные премии специальными «бонами» начались 
после 1929 года.

[100] Термин «наркомовские», «наркомовская пайка», «гаран-
тийка» в 20-х означал ежедневную гарантированную порцию хлеба.
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Малейшая травма, болезнь, любая неспособность работать 
в лошадином темпе десять-двенадцать часов в сутки – получи 
на день лишь фунт хлеба, да обходись без вечерней баланды и 
каши. Или тривиальная кража выданного на пять дней пайка 
– обычное дело даже при хорошем дневальном. Износ, потеря, 
воровство одежды – результат ничуть не лучше, потому как 
обмундирование выдают исключительно на тяжёлых работах.

Блатной закон не знает сострадания: проиграл – плати.
Не имеет пощады и ГПУ: остался голый – мёрзни; лишил-

ся хлеба – голодай; ослабел – умри.
Можно ли как-то обмануть фундаментально недостаточ-

ную систему?
Безусловно – есть же священный блат!
Оказывается, общие бараки и физическая работа – в ос-

новном удел бытовиков, мещан, рабочих, крестьян и даже 
мелкой шпаны.

Тогда как контрреволюционеры из бывших чиновников, 
директоров или учёных, сумевших выжить в неразберихе 
этапа и первых недель пересылки, реально руководят всеми 
службами, конторами и производствами.

Надсмотрщики попросту опасаются[101] каэров!
К примеру, если у последнего из сучкорубов на носу очки, 

а словарный запас говорит как минимум о гимназии – его ни-
кто не тронет и пальцем, лучше пристрелят или дадут спокой-
но замёрзнуть.

Логику понять не сложно – сегодня это бесполезный и бес-
сильный старик, а завтра – он встретит приятеля из универси-
тета, начальника из наркомата, и...

Внезапно окажется чуть ли не в самом верху лагерной 
иерархии.

Таким образом, достаточно найти успевшего хорошо 
устроиться коллегу, одноклассника, соседа, друга семьи, и 
мне обеспечено тёплое местечко табельщика или счетовода. 
Кормёжка будет хоть из стандартного пайка, но – что принци-
пиально важно! – из отдельного котла, работа лёгкая, в тепле 
и без надрывной траты калорий.

[101] Первые массовые расстрелы каэров в Кемперпункте и 
на Соловках произошли зимой 1929-1930 годов, после смены админи-
страции.
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Заболеешь – свои прикроют, достанут, украдут необходи-
мое – ссудят или подарят.

Очень жаль что все, кого я знал, остались чуть не в сотне 
лет «впереди».

Наряды среди новеньких распределяли с фантазией...
Для начала рукраб устроил открытый аукцион, и первым 

предметом торга стала «вечная» халтура по доставке воды из 
Кеми на Попов остров посредством пары телег с цистернами. 
Работа вёдрами, пусть даже на морозе – это тебе не баланы 
из болота тягать, да ещё постоянно «за колючкой», в дороге, 
значит, можно брать мелкие поручения. Такую возможность 
надо ценить! И лот ушёл на троих, в складчину, всего за сто 
пятьдесят рублей.

Второй бид[102] судьба не иначе как создавала для меня 
– помощник электромонтёра! Я, было, попробовал биться, 
уговорившись занять у Михаила Фёдоровича его последние 
два червонца, да куда там – какой-то бывший офицеришко 
сумел выложить за уникальное местечко восемьдесят пять 
целковых.

Последними, уже без торга, в продажу пошли выходные 
дни – всего-то по три рубля, семидневка с хорошей скидкой за 
опт, то есть – по червонцу.

Впахивать на лесоповале предлагалось уже совершенно 
бесплатно. Хотя, после короткого рекламного рассказа о по-
вышенном пайке, новых тёплых бараках на лесных команди-
ровках и шансе после начала навигации остаться на материке, 
желающих попасть «на тяжёлые» оказалось заметно больше, 
чем требовалось. Отбирали только сильных, молодых да с 
короткими сроками. Надеюсь, кому-то из них повезёт, и обе-
щания окажутся правдой, тогда как от обладателя клоунских 
ботинок я уже знал, что такое, конечно, бывает... Но очень ред-
ко. В первые же три месяца[103] большинство просто перего-
рит на невыносимо тяжёлой работе, помёрзнет в щелеватых, 

[102] Цена спроса, наивысшая цена покупателя, по которой 
он согласен купить валюту, ценные бумаги и т. п. активы.

[103] Основателю ГУЛАГ Френкелю лагерная молва приписы-
вает фразу: «От зеков нужно забрать всё в первые три месяца, а 
потом они уже не нужны».
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сляпанных на скорую руку сараях, и будет выкинуто началь-
никами как бесполезный мусор на Соловки, доживать в сла-
босилке до следующей смертельной зимы.

Следующая вакансия в исполнении кривляющегося рас-
порядителя бала звучала диковато:

– Мусор таскать! Лошадь и помощника предоставляет 
администрация!

Не знаю точно, почему я сделал шаг вперёд, не убоявшись 
откровенно подлой работы. Возможно, выстрелила давно ле-
леемая ассоциативная цепочка: лошадь – конский волос – ле-
ска – рыбалка – побег. Но скорее, я подсознательно понял – 
список реальных задач на сегодня и ближайшее будущее фак-
тически завершён.

В такой ситуации не распределённый по нормальным ме-
стам интеллигентский балласт – пусть пока ещё достаточно 
импозантный и сытый на вид – однозначно и бесповоротно 
превращается в группу риска.

Не зря сосед особо предупреждал о «приучении к свобод-
ному труду»...

Зимой, когда делать нечего, на выручку организаторам ка-
торги идут специально изобретённые издевательства, такие 
как: перемещение штабелей брёвен и досок с места на место 
или вычерпывание моря вёдрами.

Лишние люди, по сути, соответствующее – питание и 
отношение.

Между тем рукраб посмотрел на меня странно-оцениваю-
ще, но возражать не стал, только пробормотал:

– Хиловат, но, поди, не сдохнет до весны... – и уже в полный 
голос гаркнул. – Чё вылупился, как срака? Назвался, быстро!

«Во что я только ввязался!», – мелькнула в моей голове па-
ническая мысль, но отступать поздно. – Обухов! – отрапорто-
вал я и поспешно попятился назад, в злорадно улыбающийся 
чужой беде строй.

– Кто ещё безработный? Радуйтесь, сволочи, за...бетесь на 
благоустройстве! – подтвердил мои мысли нарядчик. – А ну, 
шаг вперёд! Слева направо, фамилия!

После краткой финишной переклички я ожидал оконча-
ния затянувшегося чуть не до обеда спектакля. Но нет, са-
мую интересную часть организаторы приберегли напоследок: 
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распределение вакансий в женской части «дружного» каторж-
ного коллектива, как минимум половину которого составля-
ют подруги и подельщицы уголовников.

Хит сезона – домработница-кухарка для доблестных 
бойцов-красноармейцев[104]!

Потребность – двадцать человек!
Подвох – по многочисленным грязным намёкам – очеви-

ден даже мне: главной обязанностью женщин станет отнюдь 
не приготовление еды, но самый тривиальный интим.

«Неужто силком в бл...ди загонять прямо тут будут?», – 
мелькнула обескураживающая мысль.

Подтверждая опасения, истошный крик бабского скандала 
взорвал угрюмую воркотню строя, но скоро я едва мог сдер-
жать удивление: получить ценную работу в должности про-
ститутки не кинулись только старухи – всё равно не возьмут. 
В стороне осталась лишь жалкая кучка охреневших от прямо-
ты посыла каэрок.

– Жизнь их уже снасильничала, солдатики не добьют, 
– тихо заметил мне в ухо Михаил Фёдорович. – Поверь, не 
страшно бытовать подобным образом после воровской мали-
ны или рабочего барака... Тепло и сытно. Ещё, глядишь, дети-
шек приживут, да замуж выскочат.

Отбор затянулся без малого на час...
Охрана без всякого стеснения лапала кандидаток, впрочем, 

в стремлении попасть «в личные кухарки» они были и сами 
не прочь потрясти вислыми сиськами или толстой задницей 
в куче грязных тряпок. Надсмотрщики наперебой хвастались, 
демонстрируя изголодавшимся мужикам особо симпатичные 
и наименее потасканные жизнью экземпляры особей женско-
го пола.

И надо сказать, что многим из каторжан процесс явно 
нравился: видать не прививают семейные бараки – где в по-
рядке вещей трах...ться за ситцевой занавесочкой – особой 
стыдливости.

Меня же подобный первобытнообщинный эротизм скорее 

[104] По воспоминаниям С. Мальсагова: «Солдаты настолько 
ленивы, что арестанткам приходится даже застилать их посте-
ли... Каждый чекист на Соловках одновременно имеет от трёх до 
пяти наложниц».
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смешил – как чуть ли не первое развлечение за год заключения.
Наконец, всё закончилось, скороспелых подруг красноар-

мейцев построили в короткую колонну и увели от – а вернее, 
для – греха прочь из лагеря. Остались лишь будущие прач-
ки – иных вариантов местное штатное расписание на зиму не 
предусматривало...

Под самое закрытие утренней линейки пожаловал само-
лично товарищ Курилко со свитой.

С довольной мордой выслушал десяток «здра», прошёлся 
туда-обратно мимо строя, вглядываясь в лица и задумчиво 
похлопывая тонким стеком по белому голенищу отороченных 
мехом шикарных бурок.
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– Ты! – вдруг стек упёрся в грудь одной из «каэрок», до-
сель старательно кутающей лицо в платок. – Выйти из строя! 
Как зовут? Громче!

– Татьяна, – в замершей толпе я с трудом смог расслышать 
тихий голос, принадлежащий совсем молодой девушке.

– Ба! Какая встреча! – обрадовался Курилко. – Мадемуазель 
Кавелина! Как же, помню, помню... И папашу твоего полков-
ника тоже не забыл.

Кажущийся непропорционально огромным на фоне жен-
щин, затянутый в кожу и ремни чекист шагнул вплотную к 
арестантке, поднял лицо пальцами за подбородок, вгляделся, 
хищным движением стянул назад платок.

По холодному ветру рассыпались рыжие волосы...
Девушка попробовала вырваться, и я на мгновение увидел 

её юное лицо с веснушками и глаза – огромные глаза, прямо 
как в аниме.

– А ты – ничего... Похорошела с тех пор, – сделал вывод 
начальник лагеря. – Эй, кто тут командует? Она со мной пой-
дёт, запиши!

– Нет! – девушка отчаянно забилась в руках Курилко. – 
Нет! Нет! Никогда в жизни!

– Да куда ты денешься, дурёха?! – он удивился, похоже, 
совершенно искренне.

Не веря в категоричность отказа, пригнулся ближе, не ина-
че – для поцелуя...

Ответом стала звонкая пощёчина.
– Ха-ха-ха! – заливисто, но искусственно рассмеялся 

главвертухай, отшатываясь от арестантки. – Норовистая ко-
былка попалась!

Он полез в карман и вытащил сверкнувшую камнями и 
жёлтым металлом цепочку, растянул её в руках, примеряя.

– А как насчёт такой уздечки? – спросил вроде как ласково.
– Лучше смерть, чем лапы палача! – отрезала девушка и с 

мрачной решительностью потянула платок обратно на голову.
– Сдохнуть тут запросто... – зло процедил Курилко, пря-

ча украшение. – В карцер? Нет, там ты и действительно сдо-
хнешь к утру без толку. О! – он черкнул стеком вниз по живо-
ту жертвы. – Да ты, милая, никак к побегу готовишься? Точно! 
Произвести личный досмотр!
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– Ох, бабоньки, какая дура... – раздался откуда-то из жен-
ского строя одинокий вскрик, в котором зависти слышалось 
куда больше, чем сочувствия.

Продолжить никто не успел, из-за спины чекиста подско-
чили сразу несколько помощников, и буквально через не-
сколько секунд девушка стояла на снегу совершенно голая. 
До этого момента мало кто сочувствовал дерзкой мамзельке, 
но теперь...

Завистливый свист, тупой гогот, скабрёзные комментарии 
вдруг застыли в воздухе и упали на землю злым матом – кол-
довство красоты сберегло чистоту даже в такой куче грязи, 
как Кемперпункт.

– Прелесть-то, бл...ть, какая, – без изысков перекрестился 
один из соседей. – Жалко!

– Як на картинці, тільки краще, – вторил ему другой.
– Настоящая Дафна! – шумно выдохнул Михаил 

Фёдорович, видно, припомнив один из библейских сюже-
тов[105]. – Где же тот бог, что обратит её в ледяной лавр?!

– Ага, – подтвердил я невпопад, куда мне с российской 
средней школой супротив его гимназии. Добавил машиналь-
но. – «Pornotube»[106] отдыхает.

Девушка просто стояла, широко раскинув в стороны руки. 
Не кричала, не пыталась прикрыться или поднять скинутую 
одежду. Только лишь стояла и с лёгкой улыбкой смотрела 
своими огромными глазами чуть поверх наших голов куда-то 
в сторону Белого моря, и студёный ветер играл с её волосами.

Тут я впервые осознал даже не разумом, а всеми чувства-
ми – от обоняния до вожделения – силу и смертельную опас-
ность «Соловецкой власти». Накатил ужас от сопричастного 
бессилия: ведь даже если Курилко начнёт отстреливать по 
одной оставшихся каэрок – сотня озверевших каторжан не 
бросится разрывать на куски сявок, охрану и самого началь-
ника. Они и я – все как один – до последнего будем держаться 

[105] ГГ ошибается. Имеется в виду скульптура Бернини 
«Аполлон и Дафна», на которой запечатлён античный сюжет 
погони Аполлона за стремящейся соблюсти целомудрие нимфой по 
имени Дафна. В момент, когда бог света настиг свою жертву, боги 
превратили Дафну в лавровое дерево.

[106] Сайт интернета порнографического направления.
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трусливого ожидания, надежды, что именно вот этот удар 
смоленской палки[107] или пули будет последним. Будем по-
корно думать, что бунт зимой может кончиться лишь гибелью 
всех участников, да и вообще, Татьяна сама виновата – могла 
бы обойтись без глупой провокации. В конце концов, её ждала 
не самая страшная участь, наоборот, сохранила бы и жизнь, и 
здоровье... От бабы не убудет!

Минута текла за минутой, всё ярче белела на морозе кожа 
девушки, и с губ Курилко так же неторопливо и плавно спол-
зала глумливая улыбка. Её место сменяла растерянность.

До распорядителя жизни и смерти Кемперпункта начало 
доходить: это не он унижает девушку – это Татьяна показыва-
ет ему настоящее место. Она оказалась сильнее, она доказала 
это ему и нам да так, что её убийство стало бы пусть крохот-
ной, но всё же легендой.

Надо признать, начальник лагеря показал себя не конче-
ным идиотом – он всё понял и... Сдался. Махнул рукой, что-
то пробормотал про безмозглых баб и побрёл прочь от позора 
крупными шагами.

Но я как будто вживую читал его мысли!
Ох, как он проклинал себя за устроенный театр. Не учёл, 

что на миру и смерть красна. Нет бы всё сделать ночью, под-
ло, под покровом темноты. Скрутить, оттр...хать, избить, из-
ломать, стереть эту улыбку непереносимой болью – ведь в 
мире нет людей, которые способны терпеть боль бесконечно. 
Теперь уже не выйдет, только сделать вид, что забыл, и реаль-
но забыть своё унижение, да не вспоминать, чтоб не вспомни-
ли другие.

А эту сучку...
Растереть в пыль!
Обязательно, но потом, чужими руками.
Случая не придётся ждать долго...
Но здесь и сейчас – девушка победила. Её, закутанную в 

обрывки вещей, товарки уже тащили в барак мимо ошелом-
лённых надсмотрщиков.

Мир перевернулся в моей голове!

[107] Палки-дубинки надсмотрщиков получили название «смо-
ленских» по фамилии польского коммуниста Смоленского, который 
ввёл их в обиход сперва в Архангельске, а потом и на Соловках.
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Как я был слеп в попытках осторожно использовать знание!
Боялся сделать хуже, идиот!
Весь мой поиск оптимального пути – не более чем ин-

теллигентский идиотизм или, говоря проще – несусветная 
глупость.

– Не навредить... – всхлипнул я, возможно даже вслух.
Гнойную гангрену гэпэушного беззакония уже поздно ле-

чить холодным компрессом. «Господь, жги!», – вот что долж-
но отныне стать моим девизом. Хватит рефлектировать на 
размер эксклюзивной пайки, недостойно изобретать гнилое 
оправдание «...не убудет». Нужно бить, как только что показа-
ла девушка. То есть – по морде и чем придётся, не думая о по-
следствиях. Хуже не будет, потому что хуже уже невозможно!

И пусть это будет смыслом мести. Моей мести...
– За Таню! – крикнул я.
Но на самом деле что-то невнятно просипел, сползая на 

утоптанный снег плаца...

Привели в чувство меня быстро, пара плюх, твёрдая рука 
соседа – и я опять в строю. Но окончательно в себя я пришёл 
только перед миской с обеденной баландой.

Тут меня догнал второй удар – купили Михаила 
Фёдоровича, моего единственного надёжного товарища. 
За деньги, совсем как крепостного или каторжанина на 
Ямайке во времена капитана Блада. По запросу рыбного 
треста из Мурманска, которому вдруг понадобились ценные 
специалисты.

Оказывается, работорговля по меркам СССР – вполне 
респектабельный бизнес. Работника из столицы заманить на 
вакансию в «тьмутаракань» сложно и дорого, куда проще об-
ратиться в ГПУ. Там хоть в розницу – а то и оптом – подберут 
нужных советских рабов, обязанных трудиться где скажут, 
сколько скажут, да ещё отдавать три четверти своего невели-
кого заработка за собственную охрану. Более того, если кому 
требуется редкая специальность – не проблема! – спеца най-
дут на воле, арестуют, состряпают дело и в лучшем виде от-
правят заказчику. Сервис!

Одно лишь радует: для Михаила Фёдоровича «отдача в хо-
рошие руки» – настоящее спасение. Работать на воле – значит 
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жить в комнате более-менее нормальной общаги, а то – и в 
снятом углу избы, по-человечески ходить на работу в контору 
и даже получать хвостик зарплаты, которого с лихвой хватит 
на питание получше лагерного.

Никогда бы не подумал, что буду искренне поздравлять то-
варища с его собственной продажей, но... Вот пришлось.

* * *

– Туум! Туум! Туум! – глухо бил мой лом в мёрзлый 
монолит.

– Господь с тобой, охолони, покуда мелочь отгребу, – нако-
нец остановил меня Авдеич.

Он засовывал в разломанное крошево едва прикрытые са-
модельными рукавицами руки, потому что полноценно ору-
довать лопатой у него давно не было сил.

– Валяй, – охотно согласился я, плюхнувшись чуть поо-
даль на заботливо подвязанный к седалищу кусок фанеры с 
войлочной подкладкой.

Местные уголовники обходятся отдыхом на корточках, но 
мои суставы явно устроены по-другому[108]: минут пять в 
позе гопника – и наваливается дикая боль, хоть криком кри-
чи. Так что инновация – не от хорошей жизни: в царстве мо-
роза, камней и снега проще таскать с собой лишнюю тяжесть, 
чем мучиться в поисках места, куда можно примоститься без 
риска для здоровья или добавки срока.

А тут, надо сказать, не мелочатся – за простое сидение на 
санях накидывают целый год! Лишний груз в виде зэка ло-
шадке тянуть никак нельзя, а надзиратель – далеко, недосуг 
ему разбираться: работает коняга или просто стоит в оглоблях. 
Животину положено беречь, а до людей никому нет дела...

Между тем сороковой день от моего прибытия в 
Кемперпункт тянулся к обеду. По местным поверьям – нема-
лый этап в жизни новичка, благополучно перевалив который 
можно строить хоть какие-то планы на будущее.

Впору подводить итоги и мне...
[108] Интересно, что приверженность к такой позе действи-

тельно влияет на строение костей голеностопного сустава.
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Работа, на которую я умудрился подписаться, на первый 
взгляд выглядела просто: мусор в лагере принято выкиды-
вать в сколоченные из досок, а затем густо белёные известью 
пирамидки без верхушки и дна примерно два на два метра в 
основании. Такие несложно поднять вверх, отставить в сто-
рону, содержимое же собрать в сани или телегу да вывезти 
прочь, в лесной овраг. В меру тяжёлая задача для двоих зи-
мой – смёрзшуюся массу ТБО нужно разбивать на подъёмные 
куски. Лёгкая, но крайне пахучая халтурка – летом. Впрочем, 
меня, как сосланного на Соловки транзитника, последнее ни 
грамма не волновало.

Однако жестокая подстава всё же имела место: Авдеич 
медленно умирал, в попытках же его спасти внешне жестокий 
– а на поверку неожиданно жалостливый? – рукраб не приду-
мал ничего лучшего, как раз в месяц или два подбирать ему в 
помощники свежего дурака типа меня, достаточно сильного и 
непременно сентиментального каэра.

Надо признать – его расчёт оправдался: узнав историю на-
парника, я не смог отказаться, поэтому потянул лямку за нас 
обоих. Так что все тяжёлые задачи, а именно: ломовая долбёж-
ка и затаскивание крупных кусков в установленный на поло-
зья короб легли на мой хребет.

Но по-другому поступить с тридцативосьмилетним препо-
давателем математики из Минска я не мог...

Жизнь Авдеича сломалась внезапно и жестоко даже по 
местным далёким от гуманизма временам. Его брату-микро-
биологу, месяцами не вылезавшему из лаборатории, род-
ственники из Польши по доброте душевной прислали в пода-
рок на день рождения микроскоп. Увы, страшно опасный для 
существования СССР прибор не прошёл мимо бдительных 
чекистов. Брата споро расстреляли за шпионаж, Авдеича с во-
семнадцатилетней дочкой отправили на три года перевоспи-
тываться в Кемь, жену – в Вишеру.

Поначалу бывший математик устроился сносно – счето-
водом на лесной командировке, километрах в двадцати от 
Попова острова. Хоть приходилось не вылезать сутками из-за 
стола, зато – в тепле.

Дочка же попала в прачки, но долго просуществовать в аду 
Кемперпункта не смогла – слегла от дизентерии.



126

Её коллеги – скорее всего, воровки или проститутки – 
совершили маленький подвиг: рискнули передать весточку 
Авдеичу.

Он, разумеется, кинулся к начальнику, молил отпустить 
хоть на день помочь или хоть попрощаться, но получил чудо-
вищный ответ: «Не позволю из-за всякой бл...ди социалисти-
ческую отчётность срывать!».

Что оставалось делать?
Несчастный отец ушёл, просто так, во мглу и холодный ве-

сенний дождь. Провидение хранило, не дало заплутать, отве-
ло патрули, но оказалось бессильно перед потерявшими чело-
веческий облик скотами...

Арестовали Авдеича прямо у дверей покойницкой, даже 
не позволили в последний раз посмотреть на дочь. Лупасили 
свирепо: оборвали ухо, выбили глаз, сломали несколько рёбер 
и размозжили ступню. Потом, как в насмешку, подлечили, 
добавили к оставшемуся году ещё пять, заодно «порадовали» 
гибелью жены.

Так он потерял всё дорогое, что у него только было на 
свете...

От пережитого мой напарник малость повредился рассуд-
ком, что совсем не удивительно, и теперь находился в стран-
ном состоянии полужизни. Общаясь про себя то с богом, то с 
дьяволом, он медленно угасал – от самого нежелания суще-
ствовать в данном пространственно-временном континууме. 
При этом старательно насыщал свой организм в иррацио-
нальном желании любой ценой не быть обузой в работе, хотя 
частенько срывался, пытался подсунуть мне свой хлеб или 
сахар.

И то, и другое у него выходило одинаково плохо, но что-то 
изменить я был не в силах. Да и надеялся я – чего уж греха 
таить! – на свою хорошую физическую форму и лёгкую, но 
тёплую одежду.

Повод пожалеть о содеянном представился быстро...
Полупудовый лом вытягивал калории из организма, как 

авианосец – деньги из госбюджета, уже через неделю моей 
единственной всепоглощающей проблемой стало вечнососу-
щее чувство голода. Подмосковный батон являлся в воображе-
ние и захватывал все мысли днём; кошмары супермаркетных 
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фудкортов преследовали ночью; котлового довольствия 
категорически не хватало для восполнения энергозатрат 
организма.

Авдеич пытался выправить продуктовый кризис за счёт 
вытащенной из мусора дребедени. Окурки, огарки свечей, об-
носки, мятые кружки и впрямь имели ненулевую ценность, 
которой хватало на подачки раздатчикам. Дело хоть малое, но 
не лишнее – нам доставались куски хлеба посуше, черпак ба-
ланды с гущей, три положенные ложки каши выглядели как 
иные пять, а масло можно было различить без микроскопа.

Помогало ухищрения чудесно – примерно, как мёртвому 
припарки...

Ровно на десятый день я сорвался – сломленный недое-
данием организм впал в сумрачное состояние и не вышел из 
оного, пока не сожрал тройную норму из полученного на оче-
редную пятидневку пайка.

Зато потом...
Трудно забыть охватившее меня липкое и тоскливое чув-

ство сползания в бездну.
Вроде бы не сильно страшно, всего маленький шажочек, 

который можно отыграть назад толикой из заначенной ма-
хорки. Ещё есть сила и резвость в не сточенных дистрофией 
мышцах, лихорадочный блеск не затапливает глаза всякий 
раз при виде пищи. Кроме того, сейчас – после лихих расправ 
с контрой середины 20-х – в Кемперпункте именно от голода 
не умирают...

Каторжане, не сумевшие найти своё место в жизни, сколь-
зят в смертельную воронку медленно.

Сначала они выменивают на еду всю одежду и остаются в 
жалком рубище.

Затем переходят в разряд пеллагриков[109].
Далее – возможны варианты...
Во-первых, относительно безболезненно околеть, присев 

ненадолго передохнуть за штабелем брёвен.

[109] Пеллагра – один из авитаминозов, который является 
следствием длительного неполноценного питания, или «болезнь 
трёх Д» – диарея, дерматит, деменция. В англоязычной литерату-
ре иногда добавляют четвёртую «Д» – смерть, англ. Death.
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Во-вторых заболеть чем-нибудь простым, но вполне на-
дёжно сводящим в могилу, например – бронхитом[110].

И в-третьих, растянуть мучение на месяцы, а то и годы, до-
вольствуясь фунтовым пайком и поиском объедков в мусоре.

Последнее – самое страшное...
Хорошо хоть мне с Авдеичем почти не приходится сталки-

ваться с «помоечниками» – они караулят «свеженькое», мы же 
разбираем полностью заполненные ящики. Но от неприятно-
го соседства опасность самого крошечного шага по анизотроп-
ному шоссе истощения казалась ещё более нестерпимой.

Возможно, поэтому ночью мне вместо шкворчащего, соча-
щегося маслом круга украинских колбасок с большой кружки 
полевского «Жигулёвского» приснился тёмно-зелёный, поч-
ти бурый обрывок водоросли, проступивший на сколе куска 
льда. Привычное зрелище – занятые на общих работах аре-
станты таскают лёд к баракам – как будущую воду для умы-
вания. Вот только в отличие от реальности, листок играл кра-
сками полиграфии на пирамиде консервных банок салата из 
морской капусты!

В сытом будущем я как-то польстился рекламой, превоз-
носящей до небес богатство белков и микроэлементов в этом 
продукте. Купил, попробовал и тут же выкинул, с трудом 
сдержав тошноту.

Но здесь вам не там!
С самого раннего утра я занялся поиском «даров моря». 

Поначалу хотел заинтересовать кого-нибудь из начальни-
ков, но после пары бесед с соседями дело вышло до смешно-
го простым. Оказалось, ламинария[111] добывается в Кеми, 
Соловках и вообще по всему побережью Белого моря вполне в 

[110] На 57 000 человек населения лагерей (СЛОН) имелось 
всего лишь 28 врачей. За два квартала 1929/30 года переболело в 
стационарах 25 552 человека или 44,6 %. Умерло за те же полгода 
3583 человека, 6,8 % от населения или 14 % стационарных боль-
ных... За 10 месяцев 1929/30 года отсеяно как непригодных к рабо-
те 25 % полноценной рабочей силы (ЦА ФСБ России. Исторический 
архив. 2005. № 5. С. 70–76).

[111] Архангельский комбинат по переработке ламинарии на-
чал работать в 1918 году, как предприятие для производства йода 
на нужды медицинской промышленности.
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промышленных объёмах, только не на еду, а для переработки 
в йод на заводике, специально устроенном в Архангельске в 
незапамятные времена.

Так как техпроцесс там построен на сжигании водорос-
лей, то закупают их исключительно в сухом виде, вынуждая 
добытчиков строить простейшие навесы и развешивать под 
ними урожай, скошенный специальным тралом на глубине в 
пару-тройку метров.

Разумеется, администрация Кемперпункта не брезгует по-
добным заработком, и...

Заготовленные осенью, но не просохшие, а посему не сдан-
ные в заготконтору зелёные полотнища болтаются мёрзлыми 
космами за конюшней, что на задах лагеря! Приходи да отла-
мывай сколько нравится, благо подобная убыль не заметна на 
фоне многих тонн малоценного полуфабриката.

Как лёгкая доступность мощнейшего антицинготного 
средства сочетается с огромным количеством больных этой 
самой цингой[112]?

Удивительная загадка...
Более того, мои кулинарные изыски никого из арестантов 

особо не заинтересовали. Лишь некоторые пробовали, кто-
то плевался, иные – равнодушно пожимали плечами. Даже 
Авдеич не поддался на мои уговоры и не начал употреблять в 
еду «зелёную гадость».

Однако водоросли, добавленные в кашу в сыром, а лучше – 
варёном виде, оказались более-менее съедобными.[113]

По вкусу они отдалённо напоминали тушёную капусту или 

[112] Антицинготные свойства ламинарии не были секре-
том, к примеру, директор «Института краеведения Мурмана» А. 
Барченко в 1920 году написал Троцкому письмо с просьбой выслать 
«тридцать тресковых бочек для закваски водорослей и решения 
проблемы цинги». Однако выдавать ламинарию в еду заключённым 
(причём едва ли не насильно) начали только в середине 30-х годов, 
возможно, «с подачи» выдающегося альголога Ксении Петровны 
Гемп.

[113] Особое свойство водорослей – давать чувство насыщен-
ности, по-видимому, это не только субъективно, но и соответству-
ет содержанию в водорослях белковых веществ». (Павел Флорен-
ский, Соловки, 1936 год).
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даже спаржу. Не уверен в их высокой калорийности, скорее, 
наоборот, однако про постоянное чувство голода я с тех пор 
практически забыл.

Между тем Авдеич наконец-то закончил перекидывать в 
сани мелкие куски мусора. По старчески кособочась и покрях-
тывая, он отряхнул, а потом снял рукавицы, и уже относитель-
но чистыми руками аккуратно подтянул бахилы. Разумеется, 
не те полиэтиленовые подследники, что выдают в больницах 
21-го века, а что-то типа суконных чулков с подошвой в виде 
верёвочного лаптя, предмет хоть и низкостатусный, но тёплый 
и лёгкий в починке.

– Сходим, поедим, или сперва загружу до конца? – спро-
сил я его, пытаясь по солнцу определить время.

Огромный, но не сразу очевидный плюс мусоровозной ра-
боты – относительная свобода.

Можно хоть как-то распланировать день, подстраиваясь 
только под обед и ужин.

В лагере, где всё и всегда происходит в строе и на общих 
нарах, в дикой скученности – когда и про себя обмолвиться 
страшно, донесут враз – возможность побыть в одиночестве 
по-настоящему неоценима.

А тут ещё бонус – поездки в лес, да без конвоя!
Хоть и «не положено», но зимой администрации тупо 

лень выделять красноармейца для пары арестантов. Каждому 
известно – бегут по снегу только доведённые до отчаяния 
самоубийцы.

– Диаволова рында! – невпопад пожаловался на судьбу 
Авдеич. – Простым смертным нельзя видеть, как над барака-
ми пляшет красный диавол, как корчатся люди под его адской 
пляской...

– Да скоро уж вдарят на обед, – обнадёжил я напарника, 
стараясь плавно отвести разговор подальше от философских 
материй. – Пойдём потихоньку, поди, сам знаешь: жир-то весь 
в вершках.

Но Авдеича было уже не остановить.
– Дивлюсь я тебе, парень! Ведь точно знаешь, что диавол 

не насытится частью твоей крови, пусть даже ведром. Он не 
уйдёт, он тут, в самом воздухе, он потребует всю кровь и душу 
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без остатка, до капли. Мне всё равно пропадать. Бог забрал 
мою дочку и ушёл прочь отсюда, ради чего мне жить...

– Прекрати! – я сорвался на крик, благо вблизи никого 
не было. – Сам третьего дня рассказывал, как грешно желать 
себе смерти!

– О да, я знаю! Ты сбежишь, конечно! Удастся, бог хранит 
тебя. Но куда ты спасёшься от диавола? Пока у Кремля стоит 
зиккурат – он будет везде. Не будет на Руси жизни, как есть не 
будет! Камо бегу от лица твоего и от духа твоего камо уйду...

Ох, как мне захотелось заткнуть словесный фонтан 
кулаком!

Причём – не в первый раз!
Но вместо этого только приобнял безумного старика за 

плечи со словами:
– Пойдём! Сегодня пшёнка, как ты любишь.
– Бог проклял нас, грешных... Но ты сильный, я всё вижу, 

ты играешь с ломом! Беги, уходи прочь, подальше, хоть к ан-
типодам! Иначе диавол придёт за твоей кровью!

– Заграница нам поможет, – покачал я головой, подтал-
кивая Авдеича в сторону центрокухни. – Где-то я уже это 
слышал.

– Да-да, поможет! – горячо поддержал меня Авдеич. – 
Победить диавола можно только в его же логове, там должны 
знать! Скажи, непременно скажи им, зачем мешкают... Не ве-
рят в Бога. Напрасно, без него диавол затянет всех в свой ад, 
сперва – меня, потом – тебя, Россию, а там – и весь мир!

– Знают они всё! – грубо обрубил я опасный разговор.
И демонстративно поднял до ушей воротник «маскировоч-

ного» пальто.
Но сам задумался: «А что на самом деле известно господам 

капиталистам о реалиях советской жизни? Кроме фамилий 
верхушки власти?».

Из будущего я смутно помнил только Солженицына, но 
вроде бы он писал сильно позже, уже в пятидесятых.

Смог ли кто-нибудь из нынешних каторжан бежать из 
СССР?

Наверняка!
Печатались ли их рассказы в Париже или Берлине?
Увы, и школьный, и институтский курс литературы с 
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историей тщательно обошли данный вопрос стороной. По 
крайней мере – мне такое не попадалось...

Обратили ли на них внимание современники?
Сделали ли хоть какие-нибудь выводы?
Смогу ли я что-то изменить в случае успешного побега?
Куча вопросов, и ни единого внятного ответа!
– Здум! Зду-у-у-м! – поставил точку в моих размышлени-

ях визгливый звон.
– К обеду звонят, – совсем по-детски обрадовался Авдеич. 

– Шевелись скорее!
Вот ведь забавная штука – организм, как только дело к еде, 

так не только усталость, но всякую ересь из мозгов будто мет-
лой вычищает!

Питание хоть и скудное, но дело поставлено чётко, явно 
по-армейски.

Выдача многопоточная, как в Макдоналдс – своё окно для 
каждой роты.

Назвал фамилию, и упитанный боров в белом колпаке и 
фартуке черкнул пометочку в журнале, тут же булькнул пол-
литра баланды в подставленную миску, шмякнул каши в та-
релку – следующий!

Кипяток из ведёрных чайников – без ограничений.
Места где присесть хватает: огромный зал – а центрокухня 

на самом деле больше похожа на зал по площади – хоть невы-
сокий и тёмный, но при этом чистый и тёплый...

По крайней мере, еда не замерзает. Длинные узкие сто-
лы и скамьи из оструганных досок как зубья расчёски тя-
нутся к центральному проходу от стен, увешанных лозун-
гами вперемешку с наивными портретами Ленина, Маркса, 
Розы Люксембург и прочих персонажей коммунистического 
бестиария.

Постоянных мест ни у кого нет, но тем лучше: в условиях 
сенсорного голода наблюдать за процессом поглощения пищи 
в исполнении разных людей – примерно то же самое, что смо-
треть телевизор. «Программы» – в ассортименте. Понятно, 
не все одинаково интересны, но сориентироваться не так и 
сложно.

Для начала каторжане делятся на две большие и 
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враждебные друг к другу партии: «живоглоты» и «фаршмач-
ники». Первых заметно больше, их философия примитивна и 
скучна: нечего себя травить видом чужой еды, поел – побежал. 
Для ускорения процесса они не чураются кощунства – с кре-
стьянской точки зрения – крошат хлеб кусочками в баланду, 
превращая её тем самым в сравнительно пристойный суп.

Зато их антагонисты организуют масштабные реали-
ти-шоу. Они ни в коем случае не торопятся: один – жидов-
ку[114] сперва выпьет через край, потом кусочком хлеба гу-
щину выберет досуха; другой – миску разбавит кипятком, 
чтоб побольше было; а третий – и вовсе, смотрит на баланду, 
но ложкой хлебает кипяток из котелка, а уж после принимает-
ся за «суп» – такой перфоманс называется «вприглядку».

С хлебом ещё веселее...
Любят арестанты разложить всё по кусочкам или скатать 

из мякиша шарики, оставив корочку вытереть тарелку из-под 
каши.

Некоторые идут ещё дальше: они умудряются разломить 
невеликую пайку на две части, одну половину – тщательно 
завернуть в тряпочку и убрать подальше, а оставшуюся – сма-
ковать с кипятком. Добьют до крошечки, посидят, подумают, 
потом лезут, выворачивают из лоскутков остаток, опять делят 
его на две равные части и...

И так – раза три-четыре подряд.
Кто-то, впрочем, наверняка наблюдает и за мной. Но это не 

повод голодать!
Для начала я разломал на небольшие кусочки и запарил 

мёрзлую ламинарию. Не сказать, что настой имел приятный 
вкус, но...

Тут главное во что-нибудь верить, тем более что витами-
ны и микроэлементы всяко полезнее молитвы о ниспослании 
благодати.

А ещё – дополнительный бонус! – больше пары глотков не 
выпьешь.

Я твёрдо помнил советы диетологов будущего для похуда-
ния в стиле «пейте больше воды», поэтому действовал строго 
наоборот.

Не торопясь, выбивая зубами из пищи всю прану, я съел 
[114] Жидовка – баланда.
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баланду с покрошенным в неё хлебом. Так заметно вкуснее, 
чем царапать зубами чёрствые, а часто – и подмороженные ку-
ски. Затем выловил деревянной, собственноручно выстроган-
ной ложкой водоросли и аккуратно перемешал их с пшёнкой.

И лишь после этого обратил внимание на примолкший гул 
разговоров.

И было с чего – в кои-то века центрокухню посетило боль-
шое начальство, и не простое – а настоящий краском с воли!

Серая, ощутимо потасканная шинель с грязно-красными 
«разговорами»[115], обмятая до белизны кожа ремней порту-
пеи и кобуры, в петлицах короткая строчка из двух кубиков...

Из «тюремных университетов» я уже знал, что это пример-
но соответствует лейтенанту. Но при этом гость не молод, лет 
примерно сорока, худощавая высокая фигура, заветренные 
скулы за белыми с мороза кругами очков...

Что же он забыл в гнилой дыре Кемперпункта?
Тут из-за спины новоприбывшего показался родной ру-

краб, и ситуация мне резко разонравилась: он явно кого-то 
выискивал. Всего через несколько тяжёлых ударов сердца его 
взгляд остановился на мне и обрёл детерминизм.

Су-у-у-ки!
Кто сдал, за что?
Громкие разговоры с Авдеичем?
Мыслепреступление по Джорджу нашему Оруэллу?
Буду держаться до последнего и всё отрицать!
Но – стоп! Не надо лишней паники. Любому местному 

начальнику достаточно пошевелить пальцем, чтоб вытащить 
меня к себе на правёж, он вправе арестовать, а то и вовсе, даже 
не расстрелять, а пристрелить как собаку. Для этого нет смыс-
ла переться в столовую.

Так что же ему от меня надо?!
Новоявленный командир добрался до меня в несколько 

широких шагов.
– Обухов? – уточнил он, одновременно пытаясь дыханием 

отогреть линзы.
Поспешно вскочив, я с бравой тупостью брякнул в ответ:

[115] Данный вариант формы успел устареть, цветные 
клапана отменены с 1924 года, сперва в РККА, затем в ОГПУ. Но 
замена заняла немало времени на местах.
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– Так точно!
– Сиди уж, – небрежно отмахнулся пришедший.
Он, не чинясь, опустился на лавку напротив[116], и я раз-

глядел на петлицах шифровки – «КГПУ». «Опять проклятая 
гебня!» – промелькнула короткая мысль.

Пауза затянулась...
Нацепив на нос многострадальные очки, гражданин на-

чальник близоруко и с какой-то странной радостью разгляды-
вал приготовленное мной блюдо. Пальцы его широких рабо-
чих рук отбивали на доске стола рваный ритм, медленно, но 
верно приближаясь к моей пище.

Казалось, ещё мгновение – и он схватит тарелку, да убежит 
с ней прочь.

Когда пальцы с траурной каймой под ногтями приблизи-
лись на несколько сантиметров, я не выдержал:

– Простые водоросли, вот, смотрите, – я достал из кармана 
несколько оставшихся мороженых листиков. – Обычная ла-
минария, её тут в море – мегатонны.

– Однако как вовремя я зашёл, – наконец-то выбрался из 
глубины своих мыслей странный чекист.

Его рука метнулась в карман, и на стол легла синяя с крас-
ной каймой коробка папирос «Наша марка»[117].

Я, было, приготовился выклянчить одну, но вместо этого 
услышал:

– Махнёмся?
– Ого-го! – не смог удержаться сидящий рядом Авдеич.
– Конечно, – согласился я быстрее, чем понял идею собе-

седника. – Но на что?
– Да вот же, – гражданин начальник ткнул рукой в мою 

густо удобренную зеленью пшёнку.
– С удовольствием! – я едва не откинул от себя тарелку.
Ещё бы!

[116] Ничего особо удивительного: в эти годы в самодеятель-
ном соловецком театре начальник лагеря и помощники имели всего 
две привилегии: не платили за билеты и рассаживались на первом 
ряду стульев.

[117] Папиросы «Донской государственной табачной фа-
брики», Ростов-на-Дону (ранее «В. Асмолова», сейчас «Донской 
табак»).
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Пачка – это двадцать пять штук папирос. Каждая – мини-
мум осьмушка фунта хлеба, а то – и четверть. Полновесный 
паёк за два-три дня.

Ох, неужели хоть кому-то во всём СССР не лень читать 
сигналы с мест, в число которых наверняка попала стопочка 
доносов о блаженном зэке, на манер коровы жрущем траву «от 
цинги»?!

Неужели правда, что в мире нет такого преступления, на 
которое не пойдёт чекист ради карьеры? В смысле, не в этой 
ли, обутой в шлем тёмно-синего сукна голове, крутнулась 
мысль, как половчее, да втайне от дружков, зацепиться за 
промфинплан борьбы с болезнями?

Между тем «покупатель» не просто потыкал в щедро сдо-
бренную водорослями кашу пальцем, а вооружился собствен-
ной ложкой и принялся осторожно и старательно «принимать 
пищу».

С первым – понятно: привычка носить сей полезный ин-
струмент всегда и везде с собой повальна, и не только у надзи-
рателей – после трёх дней в лагере так делают даже каторжане 
«из графьев». Но жрать арестантскую кашу рядом с зэками?!

Он что, совсем тронулся? Вообразил себя мальчиком в 
крестьянской избе, где все по очереди черпают варево из од-
ного котелка[118]?

Я украдкой огляделся, и... Не увидел особого удивления на 
лицах соседей: кажется, пачка папирос ранила их души куда 
серьёзнее.

Не прошло и пяти минут, как чекист поднял глаза от почти 
полностью съеденной порции.

– С непривычки тяжеловато идёт, – пожаловался он. – 
Хоть помогает?

– Конечно, – я с трудом сдержал усмешку. – После ло-
мовой работы ещё и не то съешь. Но от ламинарии реальная 
польза: и чувство сытости, и никакая цинга не привяжется.

– Рецепты сможешь рассказать?
– С удовольствием, – не стал отказываться я. – Хотя 

тут ничего придумывать не требуется. Варёная водоросль 

[118] Несмотря на все старания командиров РККА, отучить 
красноармейцев от питания из общего котелка было в те годы 
очень и очень не просто.
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съедобнее, в сырой – витаминов больше, то есть от цинги по-
могать будет. Если уксуса добавить – а лучше масла – станет 
повкуснее, а то кому ни предложу – пробуют, но всерьёз жрать 
зелёную дрянь отказываются. Возможно, они правы, не может 
быть в морской капусте много калор... питательных веществ. 
Однако точно не знаю почему, но чувство голода она отбивает 
великолепно.

– И всё?
– Если добавить яиц, майонеза и крабовых ножек, то класс-

ный салат получится, – зло пошутил я в ответ.
– Хорошо! – гражданин начальник довольно хлопнул ла-

донями по столу, явно собираясь уходить. И на прощание, как 
вежливый человек, поинтересовался. – А больше ничего не 
придумал полезного?

– Песню... Про офицера, – ляпнул я первое, что выверну-
лось на ум.

И тут же взвыл про себя от досады... Язык мой – враг мой!
Однако чекист только весело рассмеялся.
– Да тут их полным-полно, пригодится!
– Вообще-то – скорее, о красном, – проворчал я тихо.
Но гражданин начальник услышал. Он как-то странно, 

по-новому оглядел меня, на мгновение задумался и вдруг же-
стом подозвал рукраба, который так и болтался неподалёку 
неприкаянной тенью.

– Твоего Обухова я забираю до утра, подбери ему замену и 
оформи всё как полагается, – и, повернувшись ко мне, подвёл 
черту. – Пойдём... Кстати, меня Семён зовут...

* * *

Шуршит пламя за похожим на гигантскую бочку боком 
печи, на столе коптит горбатая свеча – маленький костёр для 
лишних слов. Странная прихоть при наличии электрической 
лампочки... Свеча превращает основательно промёрзшую, 
безликую, но вполне приличную комнату гэпэушного блока 
в полную вечерней сырости пещеру. Только длинные потё-
ки смолы, просочившейся сквозь дурную серую краску стен, 
взблескивают в смягчённом изморосью окна закатном огне...

Без шинели за столом чекист-Семён – в чёрном, отделанном 
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тонкими кроваво-красными росчерками кантов кителе – ка-
жется настоящим франтом с воли. Моя обносившаяся курточ-
ка выглядит ничуть не менее колоритно.

Плевать – позади добрая бутылка самогона, выделанного 
на Кемперпунктовской пекарне и здоровенная миска порезан-
ного на куски ситного с рыбьим жиром.

Парадокс эпохи: ничего более съедобного под руками у 
«гражданина начальника» не нашлось. Только приличный 
хлеб да бочонок шикарной солёной капусты – в качестве 
закуски.

Остался в прошлом и мой оглушительный провал на сти-
хоплетной ниве. Желание уязвить, вылезшее по злобе из-под 
спуда, основывалось исключительно на любимых отцом и по-
неволе вбитых в память песнях Талькова, точнее, на «бывшем 
подъесауле», который «преуспел в той войне и закончил её на 
посту командарма».

Почему-то я был уверен, что подобное сойдёт за понятное 
и недоброе пророчество – как для фигур типа Тухачевского, 
так и для любого красного командира.

Каково же было моё удивление, когда Семён лишь лени-
во отмахнулся: «Ничего так у тебя вышло, прям один в один 
про Миронова, ну того, что троцкисты шлёпнули во дворе 
Бутырки в двадцать первом[119]...».

Мне оставалось только матюгнуться про себя и кивнуть в 
ответ – типа знаю, и на всякий случай поскорее вытащить вто-
рой, он же последний хоть как-то укладывающийся в рамки 
здравого смысла козырь – «Господ демократов», разумеется, 
малость скорректированных и лишённых провокационной 
четвёртой строфы.

С ними дело пошло не в пример веселее.
После очередного тоста – кстати сказать, за НАШУ рево-

люцию – мы с чекистом тихонько распевали дуэтом:

[119] Ф. П. Миронов, казак, получил четыре ордена и чин 
подъесаула (примерно соответствует современному капитану) в 
Русско-Японской войне. Во время ГВ командовал 2-й Конной армией, 
кавалер ордена Красного Знамени № 3. В 1921 году арестован по 
ложному обвинению и убит часовым во дворе Бутырской тюрьмы 
при странных обстоятельствах, вероятно, по личному распоряже-
нию Л. Д. Троцкого.
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«Господа демократы минувшего века,
Нам бы очень хотелось вас всех воскресить.
Чтобы вы поглядели на наши успехи,
Ну а мы вас сумели отблагодарить.
Мы бы – каждый, кто чем, выражал благодарность:
Молотилкой – крестьянин, рабочий – ключом,
Враг народа – киркою, протезом – повстанец,
Ну а я б кой-кому засветил кирпичом...».

Поначалу я дьявольски боялся провокаций, следил за каж-
дым своим словом, но «после третьей» страх отступил – лиш-
ней пары ушей тут не наблюдается. Да и что греха таить – при 
желании Семён может про меня написать любую напраслину, 
вне зависимости от реальности. Например, инкриминировать 
заговор с целью сбросить Луну на Красную площадь.

И ведь на полном серьёзе посадят по новой, а то – и рас-
стреляют. А раз чекист оказался на удивление приличным и 
откровенным собеседником, то к настоящему моменту я хоть 
и не дошёл до исполнения тальковской «России», но рассла-
бился вплоть до анекдотов: «Пришёл как-то раз в чум к чукче 
геолог и удивляется: «Чукча, у тебя консервов полный чум, 
а ты с голода отощал как швабра!», – а чукча ему отвечает. 
– «Однако, газету открыл – там товарищ Сталин, журнал – 
тоже товарищ Сталин, радио включил – и там он! Теперь, од-
нако, боюсь консервы открывать!».

Гражданин начальник засмеялся, демонстрируя золото зу-
бов, и тут я наконец заметил, как контрастно изменилось его 
лицо за прошедшие часы. Куда-то ушла строгая, пуританская 
чопорность, обида на весь окружающий мир и особое, небреж-
но скрываемое презрение облечённого властью человека пе-
ред подчинёнными, а пуще того – бесправными рабами. Он 
стал нормальным... И вместе с тем – до дна опустошённым.

Тут Семён опустил чуть закинутую назад голову и поймал 
мой пристальный взгляд.

– Изучаешь? – огорошил он меня неожиданным вопросом. 
– А сколько, по-твоему, мне лет?

– Наверное, под сорок, – не особо задумываясь, ответил я.
Чекист зябко передёрнул плечами под кителем.
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– Неужели?! Двадцать восемь мне... Недавно...
Изумление на моём лице сошло за нескромный вопрос, и 

он с кривоватой ухмылкой разъяснил:
– С шестнадцати лет в революции, кидало по всей стране 

– от Владивостока до Одессы. Три раза ранен. Один брат убит 
на колчаковском фронте белыми. Другой – на деникинском 
красными. Мать на мануфактуре работала, померла, кажется, 
от голода, батька пропал без вести. Жена была... Недолго... Вот 
так, дюжина лет за плечами, из них был ли хоть день человече-
ской жизни? Ни х...я!

– Стоило оно того? – не удержался я от обидного вопроса.
– Тебе хорошо в стороне зубоскалить, – в ответ зацепил 

меня чекист. – Думаешь, я скажу, что зря? Давай, братва, 
обратно? Ха! Не дождёшься! Таких как я – миллионы! Так 
что мы таких, как ты, или перевоспитаем настоящим трудом, 
или... – он рубанул рукой. – Изведём под самый корень!

Пришёл мой черёд ёжиться от налетевшего ниоткуда зяб-
кого ветерка.

Заледеневшие глаза Семёна кричали: «Ну что, контра? 
Видал наших?».

Но вместо сочувствия или понимания по моим мозгам 
хлестнула волна ненависти: «Ёб...й фанатик!».

Чёрт их побери, всех этих Торквемад, Сталиных, Пол 
Потов, Бен Ладенов!

С железным и тупым упорством – из века в век, из поколе-
ния в поколение – они только тем и занимаются, что портят 
жизнь и себе, и ещё больше – другим, ради великой цели под-
нимая на знамя всё, что только ни на есть самого живодёрско-
го в человеке.

Как правильно про них говорил кто-то из заключённых 
«библиотечной камеры» Шпалерки: «Hell is paved with good 
intentions...».

Ни одна корыстнейшая и жаднейшая сволочь не принесла 
в мир столько смертей, сколько идеалисты!

Вот один из их паствы сидит передо мною.
Свою кровь проливал вёдрами, не жалея, в чужой – до ху... 

пупа измазался. Нипочём не остановится, так и будет переть 
до пули в затылок в 37-ом или фашисткой пулемётной очере-
ди поперёк груди в 41-ом.
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А повезёт – тихо сопьётся с тоски по великому году эдак 
к 1950-му, отдав заслуженную комнату в отобранной у «кон-
тры» квартире обратно – щедрому государству.

Рассказать ему всю правду о «светлом будущем», в которое 
он так истово верит?

Я уже, было, открыл рот, но тут чувство самосохранения 
наконец пробилось через ушатанный алкоголем мозг: только 
идиот может плевать против ветра, верить вождям и переубеж-
дать фанатиков, успевших для самооправдания сложить в го-
лове непротиворечивую картину «дивного нового мира»[120].

Поэтому я всего лишь глубокомысленно изрёк когда-то 
слышанную фразу:

– Винтовка рождает власть[121].
– Именно! – немедленно воодушевился гражданин на-

чальник. – Ты архиверно понимаешь нашу политику!
– Но кто тогда будет созидать? – попробовал возразить я, 

скорее для схода с опасной темы узаконенного гоп-стопа, чем 
реального интереса. – Вы же понимаете сами – конкуренты 
за границей не дремлют. Советскому Союзу нужно строить, 
очень много строить: заводы, электростанции, шахты, желез-
ные дороги, дома и торговые центры, двигать науку, наконец!

Чекист не обманул ожиданий. Прошитая на многочислен-
ных и многочасовых партсобраниях «закладка» сработала 
должным образом, и на меня обрушился краткий двадцати-
минутный митинг.

– Десять лет пролетарской диктатуры показали, что она 
есть самая широкая и самая развёрнутая демократия тру-
дящихся масс, какой никогда не имела и не видела ни одна 
капиталистическая страна.[122] Рабочие – народные комис-
сары, рабочие – вожди и командиры Красной армии, рабо-
чие – руководители промышленности, рабочие – хозяева 
государственного аппарата. Волховстрой, Свирьстрой, рабо-
ты на Дпепрострое, строительство Семиреченской железной 

[120] Известный в психологии феномен – ловушка рационали-
зации (rationalization trap).

[121] Каждый коммунист должен усвоить ту истину, что 
«винтовка рождает власть». Мао Цзэдун.

[122] Выдержки из газеты «Рабочий путь» № 256 от 
07.11.1927.
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дороги... А сколько других примеров – всё это живые памят-
ники творчества и усилий рабочего класса СССР...

Через пяток минут я уже жалел о своей хитрости: живого и 
вполне адекватного человека как будто подменили на полит-
грамотного зомби. Мозг отключился – кажется, я даже успел 
увидеть во сне кусочек поточной лекции в «римской» аудито-
рии ГУКа УПИ.

Из гипнотического полузабытья меня вывел неожиданный 
вопрос:

– Вот тебя взять, например... Небось образованный?
– Инженер-электрик, – опешил я. – То есть – студент, не-

много не дали доучиться.
– За что каэришь?
– Скауты, чтоб им провалиться, – я постарался не ухо-

дить глубоко в детали. – Сунули трёшку в довесок к году на 
Шпалерке.

– Пустяки же! – искренне обрадовался чекист. – Ты пре-
красно держишься, после перековки будешь на свободе стро-
ить наше общее будущее! Вот увидишь, тебе ещё понравится. 
Нам же позарез нужны хорошие электрики! Хочешь, у себя в 
Архангельске пристрою?

– Да как-то в Питер надеялся вернуться, – промямлил я в 
попытке аккуратно отказаться от неожиданной оферты, уда-
ляющей меня от финской границы.

И тут меня осенил до крайности подлый, но при этом 
по-коммунистически эффективный промфинплан.

– Кстати, в Кемперпункте есть своя собственная электро-
станция! Английская! – с энтузиазмом начал я свою речь. – 
Вот мне бы её обслуживать, реальная практика перед рабо-
той в народном хозяйстве страны. Недавно видел, как туда за 
взятку определили какого-то офицеришку-белопогонника. 
Не понимаю, как такое допускается, он же наверняка испор-
тит по неграмотности купленное за валюту оборудование. И 
вообще... – тут я выложил последний аргумент. – Слышал, сам 
главный инженер не имеет специального образования[123]!

– И тут контру вперёд двигают бл...ди суч...и, – с 

[123] Электростанция находилась на попечении инженера по 
фамилии Красин. Прежде он был таможенником, но за спекуляции 
был сослан на Соловки.
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выражением, но без особой злобы выругался Семён. – Ну ни-
чего, – он погрозил в пространство кулаком. – Р-р-разберёмся! 
Мы, коммунисты, умеем использовать кадры по максимуму!

Чёрт возьми, как он искренен!
Будь я в самом деле Обуховым, наверняка бы поверил, 

без сомнений и вариантов! Оттянул бы честно срок, благо 
при электростанции житьё, как в санатории. И не задумыва-
ясь, махнул бы в Архангельск, ведь при хорошей протекции 
лагерное прошлое – не помеха карьере советского инженера. 
Со спецами в СССР – реально швах, на южном побережье 
Белого моря и без полного диплома примут с распростёртыми 
объятиями.

По всем логическим раскладам понятно – года через три 
закончится моё поражение в правах, к этом у времени репрес-
сии в стране окончательно утихнут, про скаутов прочно забу-
дут. К празднику двадцатой годовщины революции останется 
лишь похлопотать через Семёна о снятии судимости, а там 
и до членского билета ВКП(б) рукой подать. Дальнейшее – 
дело техники: если повезёт, можно лет в тридцать с хвостиком 
стать главным энергетиком большого завода или начальни-
ком электростанции.

Чем не карьера?
Эдак повыше однокашников забраться по должностям по-

лучится, ещё завидовать будут...
Короче, почему бы и нет?
Увы, в СССР нет места логике. Строить карьеру перед 

чисткой «имени Кирова» и знаменитым «тридцать седьмым» 
– форменное безумие, примерно, как играть в русскую рулет-
ку с двумя-тремя патронами в барабане. С учётом же страш-
ной войны шансы на счастливую старость в окружении вну-
ков становятся, мягко говоря, призрачными. Глупо питать ил-
люзии, лучше крепко помнить «ошибку выживших»: мёртвые 
молчат, но ошалевшие от удачи «везунчики» хвалят мудрое 
руководство «великого вождя».

– Ну, значит, за справедливость! – я мотнул в кружке чуть 
беловатую жидкость.

– Железно! – поднял ответный тост чекист.
Выпили, похрустели капустой...
Совершенно не к месту мне вспомнилась картинка из 
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учебника истории про защитников Брестской крепости. 
Смутный, полный дыма и остатков кирпичных стен фон. 
Выложенные изломанным валом трупы в фельдграу отделя-
ют сюрреалистический лобовой накат нацистов от переранен-
ных защитников, и лицо, перекошенное злостью и азартом... 
Лицо Семёна у забинтованного командира, поднимающегося 
в последнюю отчаянную контратаку.

Враз пропало желание рассказывать чекисту про знаме-
нитый эксперимент Милгрэма[124]. Вместо этого я просто 
спросил:

– Во имя ароматов кварков... А каково оно было там, на 
фронте гражданской?..

* * *

Проснулся я далеко за полдень с основательно забытым 
ощущением сытого похмелья.

В бараке непривычная тишина, никого рядом, лишь пелла-
грик-дневальный кумарит у печки. Лагерная пастораль, толь-
ко голова раскалывается...

Но делать нечего, поплёлся в туалет «сдавать отчёт», за-
одно – узнать свежие новости. Последнее – совсем не шутка, 
густо белёное известью заведение не зря обзывают «радио-па-
рашей». Есть у хроноаборигенов совершенно идиотская мане-
ра, почти как у французских аристократов из умных книжек, 
которые умудрялись проводить приёмы гостей, сидя на стуль-
чаке за ширмой... Отличие лишь в отсутствии этого самого 
стульчака и ширмы...

По дороге сюрприз – как будто случайно в том же направ-
лении двигался мой негласный, и как выяснилось, не слиш-
ком полезный покровитель – Князь Гвидон. Не иначе шестёр-
ки подсуетились, успели доложить. Вот только что именно?

– Что лыбишься, как майская роза? – поприветствовал 
меня у входа предводитель шпаны районного масштаба. – 
Топай шибче, кантовщик, пока есть куда жо...у приткнуть!

[124] Эксперимент в области социальной психологии, описан-
ный в 1963 году психологом Стэнли Милгрэмом из Йельского универ-
ситета в статье «Подчинение: исследование поведения».
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От удивления я не нашёл, чем ответить. Попробуй пойми, 
издевается так местный «авторитет», готовится прирезать 
или, наоборот, шутит по-приятельски.

Пристроился Гвидон рядом, чуток помолчал для порядка, 
перебирая обрывки газетки в руках, упёртых в колени локтя-
ми. Будто всерьёз прислушивается к вопросу о создании па-
рагвайской коммунистической партии[125], который горячо, 
с матом и угрозами обсуждался в местной тусовке.

Меня же когнитивный диссонанс между ср...щими му-
жиками и Южной Америкой заставил едва ли не хрюкать от 
сдерживаемого смеха.

Странные звуки дали хороший повод.
– Пошто заместо работы вола еб...шь?! – недовольно попе-

нял мне Князь.
– Да как-то случайно вышло... – начал, было, оправдывать-

ся я.
– В курсе! Крепко пел за тебя залётный легавый в конто-

ре, – сквозь напускную суровость всё же прорвалась широкая 
улыбка.

Я с трудом сдержал облегчённый выдох.
– Да что он сделал-то?
– Бл...ть, да ты не петришь никак? – вскинул брови вверх 

Гвидон. – Тебя, паря, по липестрической линии толкнули, 
будешь теперича как весовой[126] за Красиным-электриком 
жить.

– Да ну, серьёзно?!
– Бля буду! – заявил «авторитет», явно работая на немно-

гочисленную, но внимательную публику. – Но ты в натуре 
хорош, хоть и контра! Только смотри, не забурей, как в дела 
войдёшь – керосина отдакнешь[127] по чести.

– Постараюсь, вашблагородие, – неудачно попробовал от-
шутиться я.

– Заводной, однако, – Гвидон перешёл чуть не на отеческий 
[125] Парагвайская коммунистическая партия и правда была 

создана 19 февраля 1928 года.
[126] Весовой – арестант, видавший виды и пользующийся 

известным авторитетом, «весом», в своей среде и в глазах началь-
ства.

[127] Отдакнуть – отдать.
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без фарта, что я бабке твоей скажу в Питере?

– Э... Постараюсь, – промямлил я, пытаясь подобрать пра-
вильные слова.

Но авторитет уже завершил представление.
– Долго ты, как верёвку проглотил! – он недовольно по-

морщился, поднялся, натягивая штаны, и без политесов рас-
кланялся. – Пойду, похряпаю[128]. Бывай!

Вот как хочешь, так и понимай...
Хотя определённая логика присутствует – спокойно по-

шептаться в лагере тупо негде, сдадут мгновенно и с потро-
хами. Так же выходит – матёрый уголовник при всех бодро 
развёл пошедшего в гору лоха на керосинчик, чуть польстил, 
припугнул, на деле же недвусмысленно обозначил интерес в 
стиле: «это моя корова, сам доить буду».

С одной стороны – для здоровья полезно, теперь арестант, 
потерявший тёплое, наверняка дорогое место, побоится ко 
мне сунуться. Да и чужая шпана обойдёт стороной.

Только надо признать: до ужаса противно чувствовать себя 
парнокопытным...

Зачем он бабку в Питере приплёл?
Намёк на будущее сотрудничество?
Эдакая рисовка перед соратничками, типа «выдумал, а этот 

дурак и поверил»? Пустил любопытных на ложный путь?
Или просто объяснил покровительство в прошлом?
Стоит ли по этому поводу ломать голову?
Разумеется, нет!
При таком источнике ништяков, как электростанция, под-

готовиться к побегу – сущий пустяк. Пусть катятся к чёрто-
вой матери фанатики-чекисты в обнимку с социально близки-
ми рэкетирами-уголовниками. С хорошей едой, здоровый, не 
изломанный тяжёлой работой...

Да я шутя уйду и от тех, и от других!
Но – стоп!
В лагере нельзя даже думать о побеге!
Вдруг кто-нибудь прочитает мысли?

[128] Похряпать – поесть.
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7. НОЧЬЮ ВСЕ КОШКИ СЕРЫ
Окрестности города Глухова. Апрель 1930 года

3 месяца до рождения нового мира

Проснулся я чуть заполночь, от сильных толчков.
Состав тормозил экстренно и как-то явно неправильно, 

дёргаясь, стуча и вихляясь из стороны в сторону, а чуть поз-
же – и вовсе остановился, судя по виду из окна – буквально в 
чистом поле.

На насыпи засуетились тусклые фонарики поездной бри-
гады, кто-то бегом метнулся назад по путям, не иначе за по-
мощью, кто-то – далеко вперёд, но большая часть неспешно 
сползалась к локомотиву.

Тело повиновалось с трудом, но мне всё же удалось с пер-
вой же попытки дотянуться до стакана, сползшего на самый 
край столика. Холодный вчерашний чай пошёл как нектар, 
тиски вокруг горла ощутимо ослабли, зато со стопора сорва-
лась головная боль.

– Вроде и выпили с Бабелем совсем немного, – тихо пожа-
ловался я на судьбу, стараясь не разбудить Якова. – На заку-
ску грех жаловаться, не иначе, отвык организм от социалисти-
ческого пойла.

Хотя в глубине души тихий голос здравого смысла подска-
зывал: дело в количестве...

Накинув пиджак – оказывается, я завалился в кровать не 
раздеваясь, сразу после обеда – выполз в коридор в поисках 
спасения.

Не напрасно – заспанный кондуктор оказался на своём бо-
евом посту и охотно вытряс из гнутого жестяного цилиндри-
ка с надписью «Melubrin» подозрительную бурую таблетку 
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обезболивающего.[129] В ответ же на благодарность – немед-
ленно предложил стакан чая. Не иначе, алгоритм работы не 
предусматривал иного способа получения чаевых.

– Кстати, почему стоим? – поинтересовался я, выкатывая 
из кармана полновесную двадцатикопеечную серебрушку.

– Опять паровоз забурился, – охотно успокоил меня ваго-
ноблюститель. – Не извольте-с волноваться.

– И надолго он... Эээ... Это самое?
– Часа на три-с... – рука кондуктора дёрнулась в район лба 

перекреститься, но он вовремя поправился и, глубокомыслен-
но подёргав нос, с подкупающей откровенностью продолжил. 
– Если Борька – машинист он у ремонтников на дистанции – 
бельмы свои поганые опять не зальёт.

– Часто он так? – участливо уточнил я.
– Не могу знать-с, – неожиданно резко отрапортовал собе-

седник, устыдившись или испугавшись сказанного.
И то верно – количество аварий на железной дороге лег-

ко отнести к государственной тайне, а разглашение поощрить 
«пятёрочкой».

Продолжать расспросы я не стал.
Спешки нет, никто не ждёт нас на перроне столичного вок-

зала. Совсем наоборот, давно ловил себя на мысли, что откро-
венно побаиваюсь этого страшного, насквозь коммунистиче-
ского города, а особенно – предстоящей миссии, и не прочь 
хоть на целую неделю остаться в старорежимном комфорте 
вагона СВПС. Пусть даже он просто стоит где-то в поле меж-
ду Киевом и Москвой...

В сон не тянуло, что, в общем-то, и не удивительно по-
сле десяти часов в кровати. Поэтому вместо прохода к купе я 
свернул в сторону тамбура и скоро, спрыгнув на насыпь, лю-
бовался вмятыми костылями, сорванными подкладками под 
рельсы, а также – глубокими бороздами в шпалах и балласт-
ном песке.

– Нам-то нешто переживать, – пояснил с высоты подножки 

[129] Обезболивающее, аминометансульфонат натриевая 
соль антипирина. Разработано в компании «Hoechst AG», начало 
применяться в 1913 году. К началу 30-х годов вытеснено значитель-
но более эффективным метамизолом (Анальгин, Novalgin).
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вышедший проводить меня кондуктор. – Бригада на паровозе 
дюже классная... Да вагон железный[130], крепкий. Вот даве-
ча слыхал: на спуске к Семи пригородный не затянулся[131] 
вовремя и с пути соскочил, такое знатное телескопирова-
ние[132] вышло!

– Погиб кто-нибудь? – полюбопытствовал я не по нужде, 
а скорее по не до конца выветрившейся привычке 21-го века.

Но собеседник уже исчез, похоже, в очередной раз коря 
себя за болтливость.

Я же направился к локомотиву, опасливо поглядывая на 
состав, каким-то чудом оставшийся стоять на покорёженном 
пути.

Несколько вагонов расцепились, но лишь следующий за 
тендером – скинуло, перекосило и покоробило, немного не 
перевернуло.

Рядом с ним лежали и сидели несколько человек, да суети-
лись помошники-попутчики, которыми властно командовала 
пожилая женщина-врач. К счастью все живы – отделались пе-
реломами, ушибами и вывихами.

Скоро мне стала понятна и этимология слова «забурился»: 
все повреждения полотна тянулись к сошедшей с рельсов пе-
редней оси паровоза. Там же кипела основная работа: смач-
ный мат и стук кувалд.

Железнодорожники, снующие туда-сюда с ломами, лопа-
тами, винтовыми домкратами и прочей малой механизацией, 
зло зыркали на немногочисленных зевак из числа пассажи-
ров, однако глазеть не мешали.

Простояв с четверть часа, ничего интересного в их работе я 
больше не обнаружил, только озяб, и поплёлся назад в вагон, 
пытаясь понять, чего мой организм желает более всего – по-
спать, почитать, или поесть...

[130] Вплоть до 1946 года все пассажирские вагоны в России/
СССР (за исключением СВПС и прочих специальных) были дере-
вянными. Рама из дуба или ясеня, обшивка из сосновых или еловых 
досок.

[131] Затянуться – затормозить.
[132] Из-за низкой прочности деревянные вагоны при круше-

нии часто «вставлялись» друг в друга, так получалась настоящая 
мясорубка.
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* * *

Двинулся состав часа через четыре, когда первые лучи вос-
ходящего солнца показались из-за далёкой щётки леса...

Отложив в сторону смартфон с очередным учебником, я 
с интересом смотрел в окно на путейцев, которые ловко про-
должали устранять последствия аварии чуть ли не прямо под 
колёсами ползущего как черепаха вагона.

Неожиданно в купе кто-то тихо поскрёбся.
Не ожидая подвоха, я приоткрыл дверь – и не успел опом-

ниться, как в узкую щель буквально просочилась высокая, но 
нескладная девочка лет пятнадцати. Её симпатичную, но про-
тив местных традиций полностью открытую головку силь-
но портила короткая стрижка, вернее, ёжик едва начавших 
отрастать волос – визитная карточка завшивленной страны. 
Однако лучше уж так, чем видеть желтоватые чешуйки гнид, 
сыплющиеся на плечи из-под шапки или платка.

– Привет, – обратился я к ней, по старой привычке напя-
лив на лицо старательную детскую улыбку. – Как тебя зовут? 
От родителей прячешься?

Она молча кивнула, быстро опустила глаза в пол, разгла-
дила руками несуществующие складки на подоле потрёпан-
ного, но очень приличного по местным меркам платья, а затем 
тихо прошептала:

– От кондуктора... – и продолжила, жалобно всхлипнув. – 
Потерялась я... Дяденька, можно я у вас останусь? Ну хоть до 
следующей станции? Пожалуйста!

– И откуда ты такая красивая взялась? – попробовал я уре-
зонить нахалку вопросом.

В самом деле, не с поля же она заскочила, наверняка из со-
седнего вагона. Говорит по-городскому – бойко, одета – боле-
е-менее прилично. На ногах – а обувь по нынешним временам 
главная ценность гардероба – высокие туфли на каблучке с 
застёжкой на пуговицах. Разумеется, их не признают модны-
ми окопавшиеся в СВПС содержанки, а на улице Берлина при 
виде такой пары сочувственно вздохнут дочери и жёны рабо-
чих. Однако здесь и сейчас, где-нибудь в «жёлтеньком»[133], 

[133] В жёлтый цвет красили вагоны второго класса.
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всё перечисленное – более чем к месту, в придачу к парочке 
младших братиков, да матери, злой швабре-бухгалтерше, и её 
мужу, дёрнутому алкоголем и партбилетом ветерану колча-
ковского фронта.

– Ох, как же у вас тут красиво! – выпалила девочка, погла-
див рукой обшивку дивана. – Настоящий бархат!

– Эээ... Наверное... – замялся я. – И чем же он от искус-
ственного отличается?

– Зеркало! – она явно меня не слушала. – А куда эта дверь 
ведёт?

Ухватившись за тяжёлую бронзовую ручку ведущей в 
умывалку двери, незнакомка принялась разглядывать себя в 
закреплённом на ней зеркале, забыв или не осмелившись её 
открыть.

Я же лихорадочно изобретал способ выставить навязчи-
вую гостью без членовредительства, но всё же до того, как 
прибегут родители и обвинят меня во всех возможных грехах. 
Хотя, о чём тут думать!

Подхватив со столика чуть початую плитку шоколада 
«Nestle» в яркой красной обёртке – память о недавно покину-
той Турецкой республике – я протянул её девочке со словами:

– Держи! Да пойдём скорее к твоим родителям, не бойся, 
проведу тебя мимо всех кондукторов!

Но услышал в ответ:
– А можно я на кресле у окошка посижу?
Девочка, отказывающаяся от шоколада?
Да у неё что в голове вообще?
Я почувствовал какую-то явную неправильность ситуа-

ции, вспомнил взгляд, которым она сопроводила движение 
заморской невидали, и недоумённо уставился на гостью.

– Погоди-ка, погоди...
Тут с верхней полки свесился Яков и с ходу набросился на 

меня.
– Idiot! Dummkopf! Она же вшивая наверняка! Развёл тут 

политесы! Возьми за шкирку да выкинь пинком за дверь!
«Хорошо хоть по-немецки говорит, не обидится ребёнок...», 

– только и успел подумать я, прежде чем получил ответ...
На очень приличном языке Шиллера и Гёте!
– Нет на мне вшей, чистая я, – зло и совсем не по-детски 
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блеснули глаза гостьи. – Вышвырнуть... Да лучше убей сра-
зу – результат один, только быстрее немного. Так что, давай, 
чтоб не мучилась зря. Или боишься на себя жизнь взять? Как 
заведено у вас, богатеньких или партейных: сдохни за углом, 
а меня совесть мучить не будет? Хочешь, я сейчас сама в окно 
брошусь? Открой только, а то у меня сил не хватит. Надоело-
то как всё...

– Так... – протянул Яков.

Вмешаться я не успел – куда тягаться с одним из знамени-
тейших боевиков эпохи!

Мой партнёр, нимало не смущаясь кальсон, мгновенно пе-
ретёк с полки на пол, ухватил уже успевшую развернуться к 
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дверям девушку за плечо левой рукой, в правой же руке он 
уже сжимал наган. Неестественно громко щёлкнул взводи-
мый курок.

– Шы-ы-ы-х! – прошелестела по его щеке пощёчина, сма-
занная курчавыми бакенбардами.

Яков перехватил руку, вгляделся в глаза. И как-то сразу, 
то ли о чём-то догадавшись, то ли придя к иному, куда более 
радикальному решению, резким толчком впихнул гостью в 
кресло. Просипел, сверкнув тусклым металлом зубов сквозь 
брезгливую гримасу:

– Рас-с-сказывай! Живо всё рас-с-сказывай!
Мой компаньон явно был готов убивать.
Конечно, жизнь – сущий пустяк «на зелёном сукне казино, 

что Российской Империей называлось вчера ещё».
Но почему-то именно в этот момент я чётко осознал, что 

если Яков хоть пальцем тронет отчаявшуюся и смертельно 
уставшую девочку – нам не по пути.

Ведь тогда мы, я – станем ничуть не лучше «других». 
Тех сволочей в форме ГПУ, что издевались, мучили, наси-
ловали и убивали в далёком, но при этом страшно близком 
Кемперпункте.

Обошлось...

История вышла страшно далёкая от шпионских романов, а 
по советским меркам – можно сказать, бытовая...

Родилась Александра – а именно так звали нашу гостью 
– в далёком и спокойном 1912 году в семье свежеиспечён-
ного профессора Петербургского университета Владимира 
Николаевича Бенешевича[134], византиноведа и археографа. 
Который владел аж дюжиной живых и мёртвых языков, рылся 
по библиотекам да монастырям Азии и Европы, изучая трак-
таты, рукописи и прочую макулатуру. Причём достиг на этом 
поприще поистине внушающих результатов. Благодаря кото-
рым не только выбился из родного Витебского захолустья, но 
и получил мировую известность, членство в Страсбургской, 
Баварской и Прусской Академии наук, восьмой чин в табели 

[134] Прототип персонажа вполне реален – это В. Н. Бене-
шевич. Но у него не было дочери, а два его сына и брат – расстреля-
ны в 1938 году.
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о рангах, обращение «Ваше высокоблагородие, а также – не-
дурное жалование.[135]

Несмотря на более чем мирный характер работы, особой 
дружбы с большевиками у видного учёного не вышло...

Впервые его арестовали в 1922 году, продержав в скотских 
условиях полгода – выпустили «за недоказанностью вины». 
Второй раз посадили в 1924-ом, думали с концами, но спасло 
заступничество президента Польши.

Отцу Александры вернули свободу, дали должность заве-
дующего библиотеки, а позже – избрали член-корреспонден-
том АН СССР.

Увы, сомнительное семейное благополучие не длилось 
долго: в 1928-м последовало новое обвинение – на сей раз в 
шпионаже в пользу Ватикана, Германии и Польши, после ко-
торого ссылка на Соловки воспринималась скорее как спасе-
ние от гарантированного расстрела.

Но беды семьи на этом только начинались...
Мать, Амата Фадеевна, оказалась дочерью ещё более зна-

менитого в Европе профессора классической филологии 
Зелинского.

Вот только от скорого ареста данное обстоятельство её не 
защитило[136], а следом, всего через неделю, на Шпалерку 
увезли брата отца.

Из последней, числящейся за семьёй комнаты шестнадца-
тилетнюю Александру выкинули без каких-либо судов и по-
становлений, натурально на улицу, поставив перед невесёлым 
выбором: сдохнуть от голода, пойти на панель или в постель к 
первому попавшемуся комиссару.

Только удача и чудо помогли ей пробраться в сытое 
украинское село Тулиголово[137], к давно позабытой тётке, 

[135] В царской России личное дворянство человек с высшим 
образованием получал едва ли не автоматически (начиная с XII 
класса). VIII класс – уже следующая градация, соответствующая 
старшим офицерам армии.

[136] В реальной истории её и брата Дмитрия арестовали 
только в 1930 году.

[137] Достаточно крупное село Кролевецкого района, в 1916 
году там насчитывалось около 800 дворов. Судя по всему, значи-
тельно больше, чем в настоящее время.
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преподающей немецкий язык в местной трудовой школе[138], 
но «сплошная коллективизация» накатила всего лишь через 
год...

Начиналось всё достаточно безобидно, даже весело – в се-
редине февраля в село прибыл десант из дюжины столичных 
комсомольцев. Первым делом они сунулись в полусгоревший 
дом успевшего удрать за границу помещика, но лишь убеди-
лись в полной непригодности строения для жилья. Не удиви-
тельно – за десяток лет советской власти половину кирпича 
из стен сельчане успели растащить «на печки» и забрали бы 
все, да уж больно прочной оказалась старая кладка.

Кое-как переночевав по избам сердобольных жителей, 
молодые ребята устроили митинг прямо у церкви, по резуль-
татам которого поп со служками был с позором изгнан в не-
известном направлении, а сооружение культа, лишившись 
креста и колокола, превратилось в комсомольский клуб, по 
совместительству – общежитие.

Хорошо подвешенный, лёгкий на обещания язык, обилие 
агитационных листовок и посулы тракторов с семенами «из 
самой Москвы» привлекли к записи в колхоз многих. Но ско-
ро дело встало – вникнув в суть предложенной оферты, креп-
кие мужики пошли в категорический отказ.

И началась война...
Уговоры сменились на угрозы, для придания веса которым 

сплотившийся вокруг комсомольцев актив «пустил кровь», то 
есть раскулачил сразу обоих мельников. Можно сказать, по-
следним повезло: к ним отнеслись по-свойски, то есть позво-
лили хоть и за бесценок, но распродать домашнюю утварь, а 
ещё забрать в ссылку не только одежду и деньги, но и всё, что 
влезло в сани.

Увы, оставшегося добра оказалось слишком мало для кол-
хоза, но слишком много для исполнителей. У них появилось 
сполна продуктов, вещей, самогона, а главное, пришло вол-
шебное чувство безнаказанности.

Процесс расчеловечения – иное слово тут подобрать 

[138] С 1918 года на месте гимназий, реальных училищ, 
церковно-приходских и земских школ создавались единые для всей 
страны трудовые школы из двух ступеней (со сроком обучения 5 
лет и 4 года).
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сложно – понёсся как лавина с горы, тонкий налёт совести и 
сострадания испарялся из душ как роса с травы солнечным 
утром. Вчера добрые соседи – сегодня адская банда разбойни-
ков и насильников.

Согласованные с линией партии лозунги остались только 
на плакатах, в реальности царило простое правило: «Пей и 
ешь – всё наше!».

Днём – по ветру летели пух и перья из раздираемых по-
душек и перин. Ревела скотина и бабы, лаяли собаки, драли 
глотку пьяные активисты.

По ночам полыхали пожары и гремели выстрелы...
В огне пропали обе мельницы – бывшие кулацкие, а ныне 

колхозные подворья горели одно за другим. Сожгли дотла и 
школу, украшенную ещё с зимы свежим кумачовым знаме-
нем. Штукатурка церкви покрылась пулевыми оспинами.

Тётка Александры до последнего надеялась, что её-то точ-
но не тронут, ведь смешно раскулачивать учительницу.

Увы, перед тривиальным разбоем логика спасовала. Ближе 
к весне родители её учеников дошли до нужной кондиции и, не 
скрываясь, вынесли из беззащитной избы всё подряд, вплоть 
до кривой кочерги.

Из комсомольцев один погиб от пьяной пули в перестрел-
ке со своими же товарищами, второго насадила на вилы жена 
шорника. Троих арестовали за грабёж – у кого-то из раску-
лаченных нашёлся свояк в ГПУ. Ещё парочка любителей 
клубнички пошла по этапу за изнасилование. Вероятно, и тут 
не обошлось без родственного участия, а может, кстати при-
шлась статья про «головокружение от успехов». Ещё один со-
шёл с ума от пережитых душевных страданий, но вернее – с 
перепоя. Остальные тихо исчезли вместе с последними кол-
хозными деньгами.

Тут у притихшего сельского актива кончилась горилка, и 
до некоторых наконец дошла вся глубина перспективы: скота 
нет почти; лошадей нет совсем; трактора остались обещанием; 
зерна пока хватает; начинающее подтаивать мясо не успевают 
съедать, однако в плуг придётся запрягать собственных детей 
и жён... Да и с образованием как-то неловко получилось...

Запоздалые оправдания не помогли, от пережитых обид 
тётка слегла, похоже – навсегда. Но надо отдать должное 
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мужеству старой женщины, Александру за собой на тот свет 
она не потащила. Наоборот, предвидя неизбежный голод, она 
настойчиво, даже с истерикой выпроводила племянницу «в 
люди».

Вот только кроме напутствия дать ей в дорогу было совер-
шенно нечего, к извинениям сельчан хлеб, к сожалению, не 
прилагался.

– Вот так я пошла на станцию, – завершила свой рассказ 
девушка. – Думала, солдатика уговорю пропустить на вокзал, 
но... – она споткнулась в словах, чуть порозовев щеками. – 
Такие страшные попались, ну прямо квазимоды, и вонючие... 
Никак не смогла. Развернулась и побрела куда глаза глядят, 
пять дней с того минуло.

– А почему шоколад не взяла?! – удивился я, спешно раз-
рывая обёртку всё той же злосчастной плитки «Nestle». – 
Держи, но съешь только пару долек, больше тебе пока нельзя! 
И чаю! Чаю с сахаром побольше пей!

Конечно, недельная голодовка по местным меркам – «дело 
житейское», но всё же для городской девочки – непонятное и 
странное.

Однако Яков успел удивиться первым.
– На что только надеялась?! – спросил он.
– С жизнью попрощалась, – с поразительной лёгкостью 

объяснила Александра. – Всё решиться не могла. Только 
вчера на путях встала, да машинист успел поезд остановить, 
схватил в охапку, отнёс в сторону и отругал по всякому... Ещё 
хлеба сунул, без малого осьмушку! Но затем люди из вагонов 
полезли, один кричать принялся, да так похабно... Его друзья 
держали, но он вырвался, револьвер вытащил, сперва просто 
размахивал, а потом – в меня стрелять стал. Не попал, верно, 
пьяный был.

– Совсем озверели! – успел я вставить пару слов.
Но развить эту богатую на эмоции тему Яков не дал, его 

интересовала только логика текущего момента.
– Вот из-за тебя-то прошлый состав рельсы и надорвал.
– Наверно, – не стала спорить девушка. – Как крушение 

произошло – специально вернулась, в последнее чистое пере-
оделась, очень уж наделась попасть в купе к комиссарам, да 
обязательно чтоб чином повыше.
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– Зачем? – не удержался я от тупого вопроса.
– Хоть одного убить, – спокойно пожала плечами молодая 

девушка, почти ребёнок.
Слова завязли у меня в горле, но Александра только 

грустно улыбнулась, отправила в рот шоколадные дольки и 
продолжила:

– А тут ты, как из другого мира совсем... Из прошлого, на-
верно. Или из-за границы.

Последнее она сказала явно зря.
Но Яков вновь опередил меня.
– А если и так?
– Из револьвера стрелять умею, – с неподдельным энтузи-

азмом и какой-то непостижимой для меня логикой ответила 
девушка. – Ещё могу повязки накладывать.

– Да неужели? – укоризненно прищурился мой партнёр.
Однако я отчётливо видел – такой странный ответ ему 

пришёлся по душе.
– А как насчёт еды – приготовить? – встрял я, пытаясь пе-

ревести тему на что-то более традиционное.
– Нашёл проблему, – недовольно фыркнула Александра в 

ответ.
Не поймёшь: на самом деле она в состоянии управляться с 

кастрюлями или так издевается...
Вот если бы она вошла в нашу команду!
И ведь какой хороший повод – Яков любит вкусно поесть!
Да и я...
Но тут покуда нет полуфабрикатов и холодильников, про-

цесс готовки супа начинается от скручивания головы курице, 
а паршивая овсянка варится не десять минут из пропаренной 
и высушенной на фабрике тюри, а несколько часов – из зерна, 
да ещё на идиотском примусе.

То есть на кухне нужно работать практически непрерыв-
но, причём с квалификацией, доступной не всякой жене из 
«интиллихенток».

– Погоди-ка, – Яков резко, если не сказать грубо, оборвал 
мои псевдокулинарные фантазии, сворачивая тему разговора 
в неожиданную сторону. – Саша, так это твой отец написал 
очерки по истории Византии?

– Вы их читали! – обрадовалась девушка. – А ещё папа три 
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листа к Синайскому кодексу[139] нашёл, помог их выкупить 
и в Санкт-Петербург привезти!

– О, что-то я про эту книгу слышал, – с удовольстви-
ем блеснул эрудицией напарник. – Кажется, за неё хорошие 
деньги обеща... – тут он осёкся, как видно поняв, что сболтнул 
лишнего.

Но наша гостья так воодушевилась, что не заметила скры-
того подтекста, такого близкого букинисту и агенту ГПУ по 
продаже церковных реликвий «проклятым капиталистам», но 
кощунственного для дочери учёного.

– Как это поразительно, случайно встретить в поезде на-
столько образованных людей! – затараторила она быстро. – 
Мне так неудобно, ведь я вас ещё совсем не знаю, но это долж-
но быть настоящим чудом... Если бы вы как-то помогли выта-
щить отца из застенков проклятого чека! Это же так очевидно, 
что его арест чудовищная ошибка, но в ней никто не даёт себе 
труда разобраться!

– Гм... – Яков задумался, будто о помощи, но я точно знал, 
что его мысли страшно далеки от благотворительности.

В любом случае девушка успела наговорить тысячу слов, 
пока он принял решение.

– Понимаешь ли, с комиссарами ты не сильно ошиблась, – 
начал он медленно. – Моё имя – Яков... Блюмкин!

– О, нет! Убийца Мирбаха[140]!!!
Лицо Александры побелело, глаза же осветились ярост-

ной решимостью. Совсем как у той девчонки в Кемперпункте, 
которую я не могу забыть уже третий год... Из-за которой, по 
сути, я не свалил в спокойные и сытые даже в условиях кри-
зиса, Соединённые Штаты, а всё же решился на дикую и смер-
тельно опасную московскую авантюру.

Гостья отчаянно дёрнулась вперёд – встать, вырваться, но 
Яков мягко толкнул её обратно на диван.

– Погоди... Может быть, ты не совсем в курсе, но, знай: есть 

[139] Синайский кодекс (лат. Codex Sinaiticus) – список Би-
блии на греческом языке. В настоящее время считается древнейшей 
унциальной пергаментной рукописью Библии.

[140] В 1920-е годы Я. Блюмкин был одним из самых извест-
ных людей Советской России. Большая советская энциклопедия в 
своём первом издании уделила ему более тридцати строк.
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правильные комиссары, и... Не очень. Вернее, настоящие вра-
ги. И вот они – эти самые враги – и творят последние годы 
все безобразия в Советской Республике. Они и отца твоего в 
лагерь сослали, и мать, и ещё многих хороших людей... Вон, 
Лёша не даст соврать, он сам недавно с Соловков. Поэтому 
наша задача – остановить гадов, причём любой, даже самой 
дорогой ценой.

– Так вы от Троцкого! – со странной смесью радости и 
ужаса в голосе догадалась гостья.

– Всё же какая умная девочка! – засмеялся Яков, добавив 
не без самодовольства. – Разумеется, не зря же я служил у 
Льва Давыдовича адъютантом и начальником личной охраны!

В купе повисла гулкая тишина.
– Так что же теперь? Вы должны будете меня убить? – 

отстранённо зафиксировала своё положение Александра. – 
Можно тогда я съем ещё немного шоколада?

Я протянул ей плитку...
Дьявольская логика ситуации попросту разрывала мою го-

лову на части.
Беспомощный ребёнок, которого нельзя тронуть и паль-

цем, после признания Якова – страшная угроза моей жизни 
и нашей миссии, её несколько слов невпопад – и останется 
только молить палачей о милосердной пуле!

Хвастливый супершпионишка, какой дьявол тянул его за 
язык[141]?

– Яков, ну и нах...я ты всё разболтал? – я чуть было не со-
рвался на крик.

– Но кто-то же должен варить нам чолнт[142]?! – обезо-
руживающе улыбнулся партнёр, засовывая револьвер под по-
душку на своей полке. – Сможешь? – он подмигнул девушке. 
– Нет? Так не бойся – я научу. И отцу мы твоему обязательно 
поможем, ну, разумеется, если всё получится как надо!

– Всё, всё сделаю, – выдохнула Александра, зажимая лицо 
в руках в тщетной попытке скрыть слёзы.

Вот и пойми партнёра...
[141] В конце 20-х Блюмкин приложил немало усилий, чтобы 

стать «своим» в среде специалистов по древним реликвиям. Без 
этого выгодно продавать дорогие артефакты не получалось.

[142] Чолнт – традиционный еврейский суп-жаркое.



Успел влюбиться?
В такого заморыша?
Бред, не верю!
Неужели отец так необходим?
Интерес у Блюмкина неподдельный и корыстный, одна-

ко для настолько долгосрочных планов нет нужды вербовать 
дочь учёного в нашу команду.

Разве что речь идёт о действительно больших деньгах...
Да нет, полная же чепуха, откуда им взяться в замшелых 

религиозных бумажках[143]!
Может, он на самом деле позаботился о питании?
Или я напрасно всё усложняю, тогда как за личиной терро-

риста-убийцы прячется игрок и романтик...
«Который думает на два шага вперёд и заранее озаботил-

ся дополнительным рычагом контроля за тобой, дурачком!», 
– плеснул керосинчика в костёр сомнений внутренний голос.

И ведь попробуй возрази собственному разуму!

[143] В 1933 году по личному распоряжению И. Сталина 
весь кодекс (по иронии судьбы – за исключением найденных В. Н. 
Бенешевичем листов) был продан Британскому музею за 100 000 
фунтов стерлингов (около 500 килограммов золота, или более мил-
лиарда рублей 2015 года).
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8. НЕРАВНАЯ ИГРА
Карелия. Конец мая – начало июня 1928 года

23 месяца до рождения нового мира

– Следующий! Вещи к осмотру!
Послушно, с неторопливой покорностью бывалого лагер-

ника я поставил на низкую лавку предусмотрительно развя-
занную скрипуху[144] с барахлом...

Что делать, нравы у кемской шпаны простые, можно ска-
зать – душевные, поэтому ценные вещички заключённые та-
скают с собой всегда: хоть на работы, хоть в центрокухню. А 
если дневальным назначен обколоченный старик, и нет на-
дёжного соседа – на дальняк[145] «совещаться» с чемоданом 
шастают, нормальная практика недоразвитого социализма.

Но едва ли подобные сложности волновали красноармей-
ца-охранника, который небрежно шурудил мозолистой кре-
стьянской ладонью в «как бы моих» скудных пожитках, вы-
искивая что-нибудь запрещённое между парой успевших за-
черстветь в камень кусков серого хлеба, оставшихся от выдан-
ного на пять дней пайка, кальсонами, портянками и прочими 
необходимыми для выживания мелочами. Не обнаружив кри-
минала, он глянул на чуть мешковатое, но почти новое пальто, 
роскошный заячий треух и потерял ко мне всякий интерес.

– Стройся, не задерживай, – равнодушно поторопил сзади 
нарядник, бывший комсомолец-передовик.

Ещё недавно с досмотром – а при малейшем подозрении и 
тщательным обыском выходящих на хозработы – никто не за-
морачивался. Многие обходились без конвоя вообще, всё рав-
но не находилось идиотов, готовых бежать в зимнюю стужу.

[144] Скрипуха – корзина, узел, торба, чемодан.
[145] На дальняк – в туалет.
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Однако с приходом весны условия резко ужесточились...
Краткий промежуток между таянием снега в лесах и от-

крытием навигации на Соловки администрация концлагеря 
не без оснований считает последним шансом на побег.

Поэтому внушающих подозрение каэров и уголовников 
во избежание соблазна за периметр не выпускают вообще. 
Работать на волю идут лишь имеющие заложников, то есть 
женатые, с детьми, те, кто готов вытерпеть любые лишения, 
но не подставить под удар родных и близких. Ну и, разумеет-
ся, правила не писаны для пристроившихся на тёплые места 
блатных, типа меня.

Наряд у нас небольшой – всего пять человек. Ждать 
недолго...

– Конвоиров! – выкрикнул начальник конвоя.
От строя красноармейцев отделилось два парня. Один – 

небольшой, сухопарый, с острой крысьей мордочкой. Другой 
– здоровый, краснощёкий, явно немалой силы.

Двинулись споро по брехаловке[146], чуть не в ногу ми-
новали затянутый в колючку створ ворот, по дамбе и мосту 
вышли на материк. В такт шагам под досками настила гати 
захлюпала вездесущая грязная жижа.

Примерно через километр свернули направо, с единствен-
ного местного большака на набитую с зимы вдоль ручья тро-
пинку-дорожку, едва проехать возку.

Как миновали ведущую из Кеми на лесозавод узкоколей-
ку – мужики расслабились, задобрили конвоиров махрой, да 
пошли кучкой с разговорами, попыхивая поганым дымком.

Километра через два не спеша добрались до березняка. 
Урок на день – два воза веток, обычно такой дают на троих. 
Но что делать, если желающих размяться, да набрать свежих 
травок для настоев оказалось заметно больше, и каждый готов 
заплатить бригадиру за такую возможность два-три рубля?

Перед началом, как водится, свалили баулы в кучку – так 
и ветки ломать сподручнее, и конвоирам спокойнее, когда по-
житки и еда под их присмотром.

Уселись в кружочек, закурили ещё по одной, кроме меня, 

[146] «Брехаловка» или «Невский проспект» – центральная 
улица Кемперпункта.
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разумеется. Перекусили кто чем, заодно я похвастался об уда-
че, дескать: оставляют меня в Кеми при электростанции на 
лето, а то – и на весь срок.

Для закрепления эффекта поделился дефицитом – топлё-
ным маслом. Немыслимо щедро по местным понятиям, но с 
моим «керосиновым местечком» можно позволить себе и не 
такие закидоны. Далеко ходить не надо: мой сменщик уж вто-
рой год сушит сухари, пересыпает толчёным сахаром, да раз в 
месяц отправляет мешок с оказией в Ленинград, жене и трём 
малым детям.

Наконец наряд разбрёлся по заросшей мелколесьем опуш-
ке, конвоиры, лениво отмахиваясь от немногочисленных ве-
сенних комаров, наблюдали за процессом. В мою сторону 
практически не смотрели – в их понимании я пристроился 
куда лучше не только местных вольняшек, но и заводских 
рабочих Ленинграда. Таких буржуев гнать с лагеря будешь – 
жаловаться начальнику пойдут, чтоб срок набросили.

И зря!

* * *

Поработав для приличия часик, я отошёл чуть дальше 
обычного, быстро накинул пальто на подходящий куст, свер-
ху пристроил шапку и под таким сомнительным прикрытием 
рванулся вдоль всё того же ручья в сторону больших деревьев.

Ждал немедленного окрика, но добрых полминуты конвой 
ничего не замечал!

Впрочем, крика не было и после – сразу выстрелы. Но до-
стать из винтовки мелькающего среди стволов сосен человека 
на без малого полутора сотнях метров? Да это фантастика!

Хотя подстраховаться не мешало:
– А-а-а-а! Су...и! – закричал на весь лес. – Уби-и-и-ли!
Сам же пригнулся ещё ниже и метнулся в сторону, за бу-

горок. Пусть погоняются лишнюю четверть часа в расчёте на 
премию за бегунка, а не сразу возвращаются в лагерь с докла-
дом. Ведь время в моём положении – не деньги, время – жизнь!

Расчёт тут простой...
Если посмотреть на карту, то побережье Белого моря 

идёт почти «вертикально», то есть с юга на север. Главная и 
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единственная местная транспортная артерия – железная до-
рога до Мурманска. Она неторопливо извивается между бо-
лот, скал и рек параллельно морю, заходит в город Кемь, от 
которого по «деревянной» – то есть вымощенной ствола-
ми деревьев – дороге до Кемперпункта на Поповом остро-
ве[147] двенадцать километров «направо-вверх», то есть на 
северо-восток.

Леса около лагеря зэка основательно повывели на дро-
ва, так что за вениками мы ушли подальше как от моря, так 
и от большака на Кемь, то есть километра на четыре «нале-
во-вверх», или на северо-запад.

Таким образом, до магистральной «железки», на которой 
меня будут ловить в первую очередь, напрямую остаётся не 
более четырёх-пяти километров.

Но это уже не дороги или тропы, а настоящей карель-
ской тайги, в которой одолеть за час более трёх километров 
нереально даже бегом. Хорошо хоть серьёзных болот и озёр 
не ожидается – побережье неплохо подсушили впадающие в 
реку Кемь ручьи.

С другой стороны, мои конвоиры каторжников бросить не 
могут, а бежать с ними со всех сил побоятся. Далее им нужно 
поднять тревогу – на выстрелы внимания никто не обращает, 
вокруг лагеря и без того палят день и ночь – командиру нуж-
но собрать отряд, погрузиться на оставшуюся в наследство от 
американского экспедиционного корпуса полуторку «White 
TBC» и поехать в Кемь, так как телефонной линии, по сча-
стью, до туда проложить не успели.

Скорость на дороге местные «шумахеры» держат чуть бы-
стрее пешехода, иначе поездка по скользким доскам закончит-
ся в ближайшем кювете.

Так что ранее чем за пару часов они до станции они нипо-
чём не доберутся.

Оттуда до места моего предполагаемого выхода из леса 
останется километров восемь-десять по насыпи железной 
дороги.

Верховые лошади по шпалам скакать не умеют, значит, 

[147] Попов остров – Красный остров – Остров Октябрьской 
революции. Ныне носит название Рабочеостровск. Место располо-
жения Кемской пересылки (Кемперпункта).
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потопают бойцы «рабоче-крестьянской, непобедимой и геро-
ической» пешком и с песней.

На всё про всё выходит четыре часа, вероятнее – пять, а то 
и шесть, торопиться тут не любят, а одиночный побег за се-
рьёзную проблему не считают.

Таким образом, я должен успеть с хорошим, аж двукрат-
ным запасом.

Следующая – и, скорее всего, главная! – угроза имеет че-
тыре ноги и прекрасный нюх. А также скверную привычку 
гнаться тихо, без лая, а догнав – удерживать добычу на месте 
под угрозой немедленного растерзания.

Не думаю, что местные гэпэушники собрали-таки в Кеми 
чемпионов породы, но свежий след собачки держать просто 
обязаны.

Поэтому «железка» для меня не только проблема, но и спа-
сение. Только на ней можно надёжно сбить преследователей 
с толку...

Бежал я практически налегке: в скрывавшемся досель под 
пальто и курткой худеньком рюкзачке «made in China» акку-
ратно уложены два килограмма самодельного пеммикана, то 
есть смеси из примерно равных долей сушёного мяса, толчё-
ных сухарей, сушёного молока и сала. Для удобства исполь-
зования состав спрессован в плитки по размеру спичечного 
коробка, каждый из которых завёрнут в папиросную бумагу. 
Остальные четыре кило растолканы по внутренним карманам 
куртки, специально нашитым из многоцелевой полушерстя-
ной байки.

По прикидкам на сутки должно хватать четыре сотни 
грамм подобной сверхкалорийной смеси, таким образом, за-
пас рассчитан на две недели пути.

Остальное сущая мелочёвка: соль, спички, обмылок, пара 
смен носков и плавок – тех несносимых полусинтетических 
вещей, что провалились со мной из 21-го века – накомарник 
собственного плетения, несколько самодельных стрелок для 
компаса, складной нож, десяток крючков, плотно закрытая 
склянка со смесью керосина и махорки, да маленький буты-
лек с нашатырём.

Сверх того: вокруг живота, вместо ремня, обмотано метров 
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двадцать тонкой, но очень прочной верёвки, плетёной из луч-
шего выдранного из хвостов рыжих жеребцов волоса.

Всё прямо как на тренировке в прошлом, ничего не мешает 
воздуху свободы!

А уж он-то пьянит крепче спирта, оставляя в голове только 
одну мысль: ушёл!

Ушёл! Ушёл!
И лишь где-то на самом краю сознания бьётся в такт шагам 

непонятно где слышанный куплет:
«Идёт охота на волков,
Идёт охота...».

На адреналине я буквально летел через загромождённый 
буреломом лес. Баррикады стволов, сучья, лужи, ямы, пни, 
кустарник, сбившиеся в лёд остатки зимнего снега, молодая 
поросль – всё преодолевалось прыжками!
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Лишь километра через полтора я малость выдохся, а заод-
но вспомнил, чем грозит самый никчёмный вывих.

Но всё равно, небольшое болотце из тех, где нога провали-
вается по колено в мокрую подушку из травы и мха, форсиро-
вал бегом, благо, что даже не пришлось сверяться с компасом 
– прошедший невдалеке поезд стуком колёс чётко обозначил 
направление.

К «железке» выскочил неожиданно, огляделся и сразу от-
скочил обратно за деревья – метрах в двухстах по шпалам шла 
парочка сомнительных граждан. Хорошо, хоть вдаль от меня, 
да ещё и подходили к повороту, но всё равно неприятно.

Отдышался, переложил припасы из карманов в рюкзачок, 
стянул и отжал промокшие верхние штаны, чтоб подсуши-
лись пока суть да дело.

Позаботился о пёсиках: собрал небольшой веник из моло-
дой ёлки, густо замазал его махоркой с керосином. Затем, убе-
дившись в отсутствии прохожих, забрался наверх, на насыпь, 
заметая следы прошагал сотню метров в сторону Ленинграда, 
оставляя за собой не очевидные, но всё же заметные мазки из 
отпавших хвоинок.

После небрежно спрыгнул на противоположную от лагеря 
сторону и побежал дальше, на запад, почти полкилометра до 
кстати подвернувшегося болота.

Там обновил махорку на венике и «замёл» им уходящий 
в воду след, отметив свой путь радужными керосиновыми 
разводами.

Сам же вернулся к насыпи, высоко поднимая ноги и ступая 
след в след, тем более что пожухлая прошлогодняя трава не 
сохранила точных отпечатков.

Добравшись до рельсов, стянул с ботинок калоши «от то-
варища Кривача», а освободившиеся подошвы измазал в от-
работанном масле и угольном шлаке. Внёс, так сказать, запах 
паровоза, насколько я его себе представлял.

Затем припустил неспешными скачками со шпалы на шпа-
лу в противоположную от северной столицы сторону, тща-
тельно избегая наступать на жёлтый песок балласта.

Что, впрочем, вряд ли имело какое-то принципиальное зна-
чение после первого же благополучно пропущенного встреч-
ного железнодорожного состава.
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Надо сказать, что «железка» мне не понравилась с первого 
взгляда, ведь до рывка я ожидал увидеть тут обычную социа-
листическую небрежность и запустение.

Однако, судя по состоянию пути, его содержали не хуже, 
чем коридоры в Шпалерке. Всё ухожено, откосы не только 
выкошены, но и кое-где выложены мозаикой с серпами и мо-
лотами. Каждый километровый столбик покрашен, понизу 
оконтурен звёздочкой из кирпича, цифры разборчиво про-
рисованы свежей краской. Запасные рельсы, пахучие, свеже-
пропитанные креозотом шпалы завезены загодя и сложены в 
ровные ряды.

Подобное состояние подразумевало постоянный неусып-
ный контроль!

Километров через пять впереди замаячил знак, скоро я 
смог разобрать непонятную печную надпись «закрой подду-
вало»[148], а чуть позже из-за поворота показался мост че-
рез небольшую речушку. Аккуратная, выписанная каллигра-
фическими буквами табличка сообщила название – «Река 
Спиридоновъ».

Лучшего варианта ждать нельзя, поэтому я разделся до-
нага, оставив, впрочем, на ногах ботинки во избежание травм 
ступней на камнях, пролез между шпалами в собранный из 
бруса короб мостовой фермы, повис на руках и спрыгнул 
вниз, прямо в неглубокую, но ледяную воду. Аккуратно, ста-
раясь не поскользнуться, прошёл вниз по течению за поворот, 
там и выбрался на берег.

Расположился отдыхать на краю леса, с удобством, под 
доходящими до самой земли ветвями огромной ели. Наломал 
лапника на подстилку, на ноги – которые мне нынче нужно 
беречь пуще глаза! – намотал байку с «многоцелевых» карма-
нов, подвязал верёвочками «а-ля крестьянин», обул калоши.

Наблюдать за железной дорогой не рискнул – мало ли ка-
кой нюх у собак. Хотя это больше похоже на паранойю, но, 
говорят, параноики в среднем живут дольше...

[148] Из-под паровоза прилично сорило на путь горящими 
хлопьями шлака и кусками пылающего угля. Поэтому знаки «закрой 
поддувало» устанавливали перед деревянными мостами в обяза-
тельном порядке.
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В память об обильном завтраке – а также более чем кало-
рийной еде прошлой недели – скудно заморил червячка пли-
точкой пеммикана, да чуток пожевал, чтобы сбить аппетит, 
пестиков – молодых сосновых побегов.

И пристроился к тёплому стволу – оплетать в сетку кисте-
ня подобранный в речке камень-голыш весом в добрые пол-
кило. Сдаваться ни чекистам, ни их четырёхлапым подельни-
кам-зверям я не собирался при любом раскладе...

Года в тюрьме оказалось более чем достаточно для пони-
мания – двадцатые годы не просто жёсткие, они откровен-
но жестокие – тут нет места моральным нормам 21-го века. 
Сочувствие в ЧК проявляют исключительно к своим, заметно 
реже – к «социально близкой» уголовной шпане, у которой 
есть хороший шанс отделаться десятком гематом да парой лет 
к сроку. Каэров типа меня гэпэушники и их прихвостни для 
начала избивают до полусмерти, а потом показательно, мучи-
тельно достреливают[149] на глазах всего лагеря.

Только покончив с изготовлением оружия, я позволил себе 
натянуть накомарник и задремать.

Проснулся неожиданно поздно, от холода, судя по всему, 
сильно за полночь...

Нервное напряжение от подготовки к побегу – да и от са-
мого рывка! – не прошло бесследно. Но хочешь не хочешь, а 
нужно следовать плану. То есть выходить обратно на «желез-
ку» и плюхать по ней всё дальше и дальше на север...

* * *

Почему такой странный маршрут, да ещё и в одиночку?..
Как сошёл снег, вполне прозрачные намёки от соседей-ка-

торжан повалили ко мне чуть не ежедневно. А что: парень здо-
ровый, неплохо одет, с едой и деньгами. Вот только...

Уж не знаю: большая половина из этих доброхотов пыта-
лись всего лишь заработать премиальную пачку махорки за 
раскрытие заговора, или меньшая?..

[149] Закон, карающий побег за границу смертной казнью, был 
издан много позже, 7 июня 1934 года, но реальность в этой части 
УК заметно обгоняла теорию (побег рассматривали как государ-
ственную измену, соответственно и карали).
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От любых вариантов я отказывался сразу и наотрез.
Это только кажется, случись что без напарника – сразу 

сгинешь без следа. Побег – совсем не турпоход, тут, спасая 
друга, не выйдешь к деревне и не вызовешь вертолёт МЧС с 
врачами и психологами. В наличии всего две опции: тащить 
травмированного или заболевшего партнёра на собственном 
горбу или... Пристукнуть без мучений.

Несложно угадать реальный выбор...
Увы, жизнь далека от сказок...
Кроме того, зэки из священников и интеллигентов в треть-

ем поколении – отвратительные бегуны. Даже настоящая 
контра, офицеры, белая кость...

Тьфу!
Я был поражён, насколько низки их реальные физические 

кондиции. Нет, на коне да с шашкой или с винтовкой – у меня 
нет против них ни единого шанса. Зато по части лошадиной 
спортивной выносливости...

Такое впечатление, что приличного кросса эти господа ни 
разу в жизни не испытали.

А я, однако, не так давно пробегал на летних и осенних 
спортивных сборах полсотни километров за день, а зимой на 
лыжах – и того более!

Про побег с урками и говорить нечего...
Конечно, с опытом и выносливостью у них всё хорошо, 

такое впечатление, что естественный отбор оставил в живых 
только самых сильных и ловких...

Но спасибо фильмам 21-го века – насмотрелся и наслу-
шался: стать живой консервой желание отсутствует.

Есть и ещё одно противоречие: уголовники бегут строго на 
юг, в родной Ленинград, на севере, в Мурманске – как и на 
западе, в Финляндии – им делать абсолютно нечего. Риск по-
бега для них далеко не смертельный, поэтому большая часть 
нагло ломится в товарняки – а то и в пассажирские вагоны?! 
– надеясь скорее на удачу, чем расчёт.

Везёт, кстати, нередко, если верить рассказам – примерно 
одному из десятка. Скорее всего потому, что гэпэушники го-
няются за ними с ленцой.

На восток направляются исключительно отчаянные хле-
бопашцы, у которых семьи сосланы в Сибирь. Чекиста или 
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неудачно подвернувшегося вольняшку – за горло, деньги – в 
карман, а дальше... Бесследно раствориться в кочующих по 
стране толпах «беспачпортных» лапотников, тем более что 
поезда в те края никто толком не проверяет. Уже за Байкалом 
можно найти настоящий крестьянский рай без помещиков и 
коммунистов – скрытые глубоко в тайге деревни, где в достат-
ке есть хлеб, молоко и американская мануфактура, а покой ох-
раняется своей дружиной с японскими винтовками.

Совсем иное дело каэры...
Им, вернее нам, путь один – в Финляндию. Причём «от-

сюда» туда пробираться ближе и, возможно, даже проще, чем 
из Ленинграда. Напрямую всего-то две с половиной сотни 
километров...

Но непроходимая тайга, реки, озёра и болота стерегут на-
дёжнее всяких заборов. Более-менее обитаемые места тянутся 
исключительно вдоль рек, например, таких, как Кемь.

Там наезжены дороги, нередки деревеньки, хутора, да и во-
обще встречаются люди.

Можно зайти в крестьянский двор, магазин и свободно ку-
пить хлеба, рыбы или какой другой снеди.

Неделя пути – и вот она, страна Суоми, только обойди 
заставу.

Идиллия...
Только...
Если забыть, что в ГПУ служат не окончательные идиоты, 

быстренько выслать засады на все ключевые точки у них ума 
хватит.

Слабая надежда и на местных жителей: каждому, кто сдаст 
«бегунка» властям, обещана нехилая награда, например – де-
сяток пудов муки. С эдаким богатством семья может жить в 
достатке и неге целый год. Поэтому крестьянушки не просто 
ждут, когда оголодавший каторжанин придёт просить хлеб... 
Нет, при известии о побеге многие выходят в леса на охоту за 
человеком аки за зверем...

Так что – как все нормальные герои – я собираюсь идти 
в обход: рвануть по «железке» на сотню-полторы километров 
севернее, ближе к Кандалакше, а уже оттуда уходить вдоль 
реки Канда на запад.

Крюк изрядный, но...
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Во-первых, граница там куда как ближе, чуть более сотни 
километров[150].

Во-вторых, ГПУ в жизни не придёт в голову искать меня в 
тех краях!

Причём по «железке» я планирую передвигаться исключи-
тельно ночами, уже достаточно светлыми, и пока все нормаль-
ные люди спят – делать от заката до восхода волчьим скоком, 
а то и просто бегом, километров пятьдесят-шестьдесят...

За подобными оптимистическими размышлениями я не 
только успел выбраться из леса, но и шутя отмахал пяток ки-
лометров по шпалам.

Для удобства разделся до термобелья – самое то при тем-
пературе около плюс пяти! – поэтому бежалось легко, совсем 
как на тренировке, и я надеялся без труда наверстать график, 
сбитый поздним стартом.

Непосредственная опасность, казалось, миновала – ну 
нельзя же в здравом уме и твёрдой памяти поверить в спо-
собность собак взять мой след после всех хитростей. Да ещё 
учитывая чуть не десяток прошедших мимо поездов, и то, что 
я постарался не оставлять вещей со «своим» запахом – остав-
ленные вместе с торбой кальсоны и портянки были чужими, а 
брошенные пальто и шапка – обильно обработаны керосином 
«от вшей»...

Спасло меня только чувство голода, чёрный цвет термобе-
лья и удачное направление ветра...

Для перекуса я перешёл на неторопливый шаг, поэтому 
смог загодя почуять подозрительный запах дыма.

– Неужели засада? – беззвучно прошептал я сам себе. – 
Или какие рабочие заночевали?

Для беглеца разница невелика – попадаться нельзя ни тем, 
ни другим. Но и останавливаться не дело...

Оглянулся назад – стена недалёкого леса надёжно скрыва-
ла мой профиль.

Бесшумно переставляя ноги, я двинулся вперёд, и внезапно 

[150] После советско-финской войны 1939-1940 года большая 
часть прилегающей к реке Канда (и городу Кандалакша) общины 
Салла была присоединена к Советскому Союзу.
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совсем рядом, буквально метрах в двадцати справа, на взгорке, 
почти вплотную к низкой в этом месте насыпи проявилось яр-
кое пламя костра, по всей видимости, ранее скрытое каким-то 
препятствием. Рядом легко угадывалось не маленькое строе-
ние – изба или сарай.

Но самое плохое – освещённые колеблющимся светом 
люди носили на голове островерхие шлемы и вовсе не думали 
спать!

Стараясь не дышать, я развернулся и беззвучно отшагал 
назад, всеми силами стараясь избежать хрустящих кусков 
шлака.

Выбеги на них с размаху, да ещё предупреди топотом, что-
бы успели приготовиться стрелять – всё, пиз...ец!

Вариантов не много...
Слева, насколько я смог рассмотреть под светлым даже но-

чью карельским небом, простиралось болото. Уходить надо в 
лесок справа и обходить по большой дуге...

С простого и понятного пути – опять в бурелом и болота?
Выждать до утра, пока уйдут?
А если нет, то терять день?
Решить не успел, гул и свет позади возвестили о прибли-

жении очередного состава. Молнией сверкнул дерзкий план: 
под его прикрытием пробежать мимо бивака!

Сказано – сделано, тем более вся подготовка – залечь за 
кустами, чтоб пропустить паровоз, добавить черноты на и без 
того далеко не чистые лицо и руки. И – ходу!

Заодно прикинул, есть ли шансы зацепиться за вагон – всё 
же лучше плохо ехать, чем хорошо идти.

Пристроился раз, другой...
Увы, без шансов – как ни медленно идёт состав, а свой 

«тридцатник» в час он делает уверенно, прыгать на такой 
скорости без риска выбить суставы способны только каска-
дёры в кино. Вот если бы подловить на подъёме или резком 
повороте...

Да откуда им взяться в этом краю озёр и болот.
Но, так или иначе, к моменту появления трёх хвостовых 

огней я успел отбежать на добрую сотню метров – самое вре-
мя отдышаться.

И только тут прояснился размер проблемы...
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Насыпь шла промеж двух болот, краёв которых я попросту 
не мог разглядеть. Таким образом, после ухода состава моя 
тушка будет выделяться на фоне светлого неба, как на экране!

Пришлось наддать ещё, а потом без сил свалиться под на-
сыпь и, отдышавшись, чуть не час тащиться на карачках по 
мокрой от росы траве...

Следующее приключение не заставило себя долго ждать. В 
медленно накатывающих с востока лучах рассвета навстречу 
мне рысила парочка подозрительных типов.

Загодя, пока не заметили, я удалился за деревья и скоро 
смог услышать обрывок разговора – ничего связного, один 
лишь пацанский мат.

Выбраться не успел – следом за разведкой показалась ос-
новная группа, аж полтора десятка урок. Попасть в лапы та-
ким, пожалуй, ещё хуже, чем бойцам РККА.

– Прямо в гости к солдатам ведь идут, – констатировал 
я факт вслух. – Хотя... Пока передовых пацанов повяжут – 
остальные разбегутся.

Тут до меня дошло, насколько удачно разбит бивак чеки-
стов, или кто там они есть!

С пригорка да перед болотами с обоих сторон вся «желез-
ка» – как на ладони чуть ли не на километр вперёд. После рас-
света уголовничкам не поможет даже разведка – от винтовки 
не убежишь промеж кочек по колено в воде. Без спешки с упо-
ра достанут за много сотен метров. Да и с обратной стороны 
костёр не напрасно прикрыт...

Подобных совпадений не бывает, это – не случайный ла-
герь, а выверенное место засады!

Причём не засада персональная, на меня, любимого, а...
Постоянная!
Зря, выходит, я так сильно за собак переживал – у местных 

гэпэушников и без зверей дело неплохо поставлено...
Обдумывая новую концепцию охраны лагерей, я опять пе-

решёл на бег, разумно предположив, что после прохода банды 
путь так или иначе будет свободен.

Однако как следует разогнаться не удалось...
Сначала пропускал встречный пассажирский, а потом 

– уже под лучами взошедшего солнца – вообще упёрся в 
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одинокого как и я пешехода, споро идущего на север с модным 
брезентовым рюкзаком за плечами.

Пришлось сбавить темп, чтобы оставаться позади на 
грани видимости – совсем как в будущем на трассе авто-
мобилисты, опасаясь засад ГИБДД, пристраиваются за 
водителем-донором.

Надо сказать, расчёт оправдался сполна. За небольшим од-
нопролётным мостиком через реку с оптимистичным назва-
нием «Летняя» моего лидера «взяли», причём – очень даже 
грамотно: один из патрульных вышел навстречу из леса, а вто-
рой – остался в засаде, аккуратно держа путешественника на 
мушке.

Понять суть проверки в деталях я не сумел – слишком да-
леко, но дотошность неприятно удивила. Бумаги разглядыва-
ли чуть не с лупой, а потом ещё обыскали с ног до головы. Но 
всё же в конце концов отпустили, отжав в свою пользу каку-
ю-то жестянку.

– Как же уголовники прошли мимо? – спросил я сам себя 
и тут же с лёгкостью ответил. – Ворон ворону глаз не выклю-
ет, полюбовно договорились.

Двоим-то бойцам против сильной и отчаянной банды но-
чью никакие винтовки не помогут. Шутя подкрадутся и возь-
мут в ножи.

Увы, за моей спиной не следовал отряд кавалерии 
Соединённых Штатов. Плюнув в сторону патруля, я резко 
свернул в сторону, заранее прикидывая, как намочить мини-
мум вещей на переправе...

* * *

Обратно к насыпи я вышел часа через четыре, уставший, 
изъеденный комарьём и страшно злой...

Зажатая в тесных скалах речка оказалась хоть и узкой, но 
глубокой, быстрой и ледяной в самом буквальном смысле это-
го слова – в тени под скалами тут и там белели белые наросты.

О броде не приходилось и мечтать, пришлось связать из 
хвороста плотик для вещей и плыть, толкая его перед собой 
полсотни метров наискосок до «проходимой» расщелины в 
сплошном камне берега.
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Путешествие вдоль железной дороги нравилось мне час от 
часу всё меньше и меньше, но сил хватило только выбрать хо-
рошее место для сна...

Поспав часов шесть, я позавтракал и решил повторить 
опыт гонки за лидером – похоже такой метод передвижения 
куда спокойнее, чем шарахаться ночью от каждого куста с ри-
ском влететь в засаду на ровном месте. Благо в «донорах» осо-
бой проблемы не было...

Не Пикадилли, разумеется, но раз в час-два кто-нибудь да 
проходил.

И всё бы ничего, но...
Скорость гружёного барахлом пешехода – малость не то, 

на что я рассчитывал свои пищевые запасы. Плюс к этому – 
тяжело скрываться от всех первым. С одной стороны – дело 
житейское: пару раз при виде меня кто-то успевал прятаться 
куда быстрее, но с другой – обнадёживать себя не стоит, па-
трули наверняка подробно расспрашивают легальных путни-
ков о подозрительных встречах...

Несмотря на все опасения, десяток километров удалось 
миновать на удивление спокойно. Ни рек, ни болот, вот толь-
ко справа стылое море приблизилось чуть не вплотную к до-
роге, резко сужая тем самым свободу манёвра, а слева лес по-
степенно переходил в скальник – сомнительное счастье, слу-
чись бежать от патруля.

А затем из-за поворота вынырнула странная конструкция: 
невысокий столбик, на нём – жёлтое «солнышко» диска с чёр-
но-белой каймой по краям и жёлтый фонарь, да уходящий 
вдаль долгий ряд проволоки, столбиков и роликов.

– Вот же бл...ть! Не иначе, как станция рядом! – я не смог 
сдержать мата.

Делать нечего, смог только воровато оглянуться да корот-
ким аккуратным скачком запрыгнуть на гранитную глыбу, по-
крытую тонким слоем скользкого мха – первую из шального 
нагромождения, ведущего куда-то наверх.

Хорошего я не ждал, но окаянная реальность карельской 
природы превзошла всё досель испытанное...

Поверх хаоса неохватных каменюг каким-то чудом 
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росли сосны, а между ними – заросли можжевельника и не-
понятных кустов, через которые приходилось не проходить, а 
продираться.

Для пущей остроты впечатлений то тут, то там открыва-
лись гигантские ямы – настоящие ловушки, наполненные та-
лой водой.

Поскупись я когда-то на ботинки с подошвой «Vibram»[151] 
– скорее всего история моего побега здесь бы и закончилась. 
Хвала будущему, высокие технологии 21-го века не подвели, 
я сумел забраться на хребет – необходимо было понять, сколь 
велика станция, иначе говоря: какого размера петлю вокруг 
неё мне придётся заложить в свой маршрут.

Увиденное обрадовало – под горой, спускавшейся вниз 
крутым обрывом, расположился тривиальный разъезд, то есть 
небольшой участок двойной железнодорожной колеи.

Но как же он был оборудован!
С обеих сторон, у стрелок – ладные двухэтажные доми-

ки-башенки с широкими окнами. Вдоль стороны, выходящей 
на море, и промеж путей – отсыпанные песком дорожки, вдоль 
них – керосиновые фонари на столбах.

А ещё – чуть ли не два десятка бойцов ГПУ, обстоятельно 
изучающих снизу, сверху и с боков вагоны товарняка.

Отменная бы из меня вышла отбивная, сумей я прошлой 
ночью забраться в поезд!

Ночевать пришлось среди камней – прыгать по ним в сумер-
ках представлялось особо циничной формой самоубийства.

Укрывшись в расщелине, я рискнул развести костёр – с 
востока, от берега моря дул сильный устойчивый ветер, на 
западе же простиралось бескрайнее море скал и деревьев без 
малейших признаков присутствия человека.

Запарил в подобранной на железной дороге жестянке 
сосновой хвои, впервые за три дня попил горячего. Заодно 
устроил постирушки – ведь уж в чём-чем, а в воде недостатка 
не ощущалось.

Пока ломал сосновые ветки для оборудования спального 

[151] Мировой лидер в производстве подошв для альпинист-
ской и трекинговый обуви. Подошва производится из очень прочной 
резины, обладает отличным сцеплением с поверхностью.
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места – не удержался, попробовал откусить от мягкой и влаж-
ной на вид полоски, тянущейся с места слома между корой и 
собственно древесиной.

И не удержался от восклицания:
– Чёрт возьми, вкусно-то как!
Такое и в старое доброе время не грех попробовать в охот-

ку, а уж после нескольких полуголодных дней – пойдёт за 
деликатес[152]!

Сладко и сочно, и плевать, что с изрядной горечью, отдаёт 
смолой да вязнет в зубах.

Тут я припомнил нативный карельски хлеб, выменянного 
в лагере за керосин у вольняшки из местных скорее из интере-
са, чем из реальной надобности. Та булка подкупила меня не-
привычно красивой, поджаристой коркой, но стоило её разло-
мить – мякиш натуральным образом высыпался в испуганно 
подставленную ладонь. Бросать в рот его пришлось отдельно.

На мой недоумённый вопрос: «Что за х...ня?!», – пожилой 
карел ответил как само собой разумеющееся. – «Так то – от 
коры, всего-то четвертушку хозяйка ложит...», – и торопливо 
зачастил в опасении, что я откажусь от мены: «Не сумлевайся, 
паря, добрый хлеб. У нас все так едят. Вот на Лехте-озере всю 
половину корой кладут[153]!».

Тогда я подумал на какое-то специальное карельское рас-
тение. Теперь же по привкусу сразу разобрался – в карель-
ский хлеб добавляли части коры самой обычной сосны.

– Нет, чтобы сразу спросить из чего, – ругнулся я вслух. – 
Хотя... Лучше поздно, чем никогда.

Ободрав от корней до высоты собственного роста молодые 
окрестные сосенки, я стал обладателем целой кучи весьма не-
дурной еды. Насытившись продуктом в оригинальном виде 
и, не представляя процесса превращения коры в муку, решил 

[152] Молодая заболонь сосны (а также берёзы и многих 
других деревьев) пригодна для употребления в пищу (особенно вес-
ной). До середины 20-го века в Сибири заготавливалась в большом 
количестве, также значительное место занимала в рационе карелов 
и якутов.

[153] Переработанный фрагмент из романа Евгения Рысса 
«Шестеро вышли в путь», действие которого происходит в Каре-
лии в 1920-е годы.
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сварить кашу. Не прогадал. Масса разбухла, стала однород-
ной, а сдобренная кусочком пеммикана – показалась настоя-
щей пищей богов.[154]

Именно в этот момент с сытым желудком, в тепле и отно-
сительной безопасности я окончательно перестал сомневать-
ся в успехе.

– Дойду! Непременно дойду!

Проснулся с рассветом, прекрасно отдохнувший и полный 
сил. Допил настой, подкрепился остатками каши. И уже час 
спустя шагал по изрядно надоевшим рельсам вперёд, на север.

Скоро попались и очередные путешественники...
По полотну навстречу мне неторопливо двигались двое му-

жиков, один – постарше, лет под 50, второй – помоложе, лет 
20-25. Оба невысокого роста, одеты в невыразимое буро-серое 
рваньё и лапти, лица заросли давно не стрижеными бородами. 
Весь их багаж состоял из микроскопических узелков.

Скрываться в горах от таких колоритных персонажей мне 
показалось совсем уж лишним.

Подходя, они дружно, чуть не в один голос поздоровались 
со мной. Я ответил тем же, и на всякий случай широко улыб-
нулся. Наверно, необычность моей мимики придала старше-
му решительности.

Он остановился и спросил:
– Хозяин, а у тя спичек нетути?
Чего-чего, а этого добра я взял с запасом. Незаметно сбро-

сив в кармане с руки петлю кистеня, вытащил уже початый 
коробок.

– Держите, уважаемый.
Мужик, было, протянул руку, но враз конфузливо 

отдёрнул.
– Тако бы и табачок имейца? Я ж об спичках токмо так, 

глянуть, каков ты человек есть.

[154] Как ни странно, мне не удалось найти в мемуарах узни-
ков (и беглецов) с Соловков, ББК и окрестных лагерей упоминаний о 
использовании заболони в еду. Хотя документальных фактов «еде 
из коры» в Карелии более чем достаточно, начиная от «Калевалы» 
и заканчивая записками К. Бергштрессера, В. Дашкова, Ф. Ладвин-
ского и др.
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– Увы... – развёл я руками. – Понимаете ли, не курю со-
всем, – и доверительно добавил, так как давно убедился, что 
в некурящего парня местные не верят наотрез. – Врачи запре-
тили, сказали, что и года не протяну, если не брошу немедля.

– Вон оно чё... – протянул собеседник, явно пытаясь осоз-
нать полученную информацию. – Мы ж ден пять как не кури-
ли. Тянет тако, не дай господи!

– Погодите чуток, – я вовремя вспомнил, что в советской 
стране курят примерно то же самое, чем я собирался отпуги-
вать собак. – Курить-то, и правда, не курю, а вот приятели 
иногда балуются.

Сняв рюкзак, залез в боковой карман и выудил заботливо 
завёрнутую в промасленную папиросную бумагу пятидесяти-
граммовую пачку. Отсыпал добрую половину в трясущиеся, 
покрытые трещинами и мозолями руки.

Мужики мгновенно свертели из куска газеты самокрутки, 
прикурили и, окутавшись клубами удушливого дыма, уселись 
прямо на оголовок рельса.

Я пристроился напротив с вопросом:
– Вы хоть откуда такие будете? Из лагеря поди 

освободились?
– Та нет же ж, по вольному найму мы, лес валили, – охотно 

отозвался молодой.
Он рассматривал мою некурящую персону с тем же стара-

нием, что появляется у детей на экскурсии в зоопарк при виде 
фиолетового языка у жирафа. Вроде давно знакомая по кар-
тинкам животина, а взяла и удивила на ровном, можно ска-
зать, месте.

– Насилу тока живы вырвались, – мрачно добавил старший.
А младший тут же дополнил с издёвкой:
– Заработать собирались! Вот оно и получилось, – он про-

тянул вперёд свою ногу в рваном лапте, из которого во все сто-
роны торчали ошмётки обмотки. – Весь заработок такой же ж.

– Ох, ты, господи! – широко перекрестился его напарник. – 
Нонче вона, люди бают, в лагере-то лучшее, чем на воле. Хлеб, 
кашу дают. А на воле чо? – он с видимым наслаждением за-
тянулся. – Вот те и вся воля туточки. Здеся куш вербовшики 
посулили, а хлеба, одёжи нету, жить негде, гнус жрёт поедом 
али мороз кусает, до дому начальник не пущает, документу 
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нипочём не даёт. Мы ж ево Христом Богом молили, пустите, 
видите ж, мрём тута. Отощавши ещё с дому, сил нету, а баланы 
пудов пяток тянут, а то и поболе. А их ж по болоту тягать! Ну, 
пожалел он нас, всё ж тако добрый человек, дал документу. 
Тако идём таперича, тута хлеба просим, тама – ещё чо. Верстов 
сто почитай на чугунке проехали, нету боле денег совсем. Не 
чаем, как до Питера добрести.

– А в Питере чо? – зло сплюнул молодой. – Накормят тебя 
в Питере, как же ж.

– В Ленинграде накормят, – вмешался я в перепалку. – 
Большой город, не откажут, а лучше к ремеслу пристраивай-
тесь, – вспомнив историю, продолжил. – Только не вздумайте 
на Украину или в Поволжье идти, недавно слышал от учёных 
друзей – голод там ожидают великий через два или три года.

– Тако будем сызнова христарадничать, – покорно со-
гласился старший, совершенно не обратив внимание на 
предупреждение.

– Одёжу чаял справить, – удивительно, но молодого парня 
тоже не заинтересовали слова о грядущем голоде. – А теперь 
домой голышом придём. Ну, пошли, чо ли?

Двое вольных граждан СССР поднялись на ноги. Старший 
умильно посмотрел на меня.

– Можа, хлебца лишку найдётся?
– Хлеба нет точно, – ответил я, поднимаясь вслед за ними. 

– Но знаете: я же учёный-биолог! Мне и не нужен хлеб со-
всем, вот, – я протянул горсть захваченных пожевать в дороге 
подсохших кусков «подкорья».

– Не, – враз поскучнели мужики. – Благодарствуем, но 
режка-то[155] у нас есть покуда, только ей и пробавляемся. 
Да только силы с неё нет вовсе!

На этом и расстались...
Как ни хотелось мне расспросить о выживании на под-

ножном корму крупнейших в мире специалистов этого дела, 
русских крестьян, но неуместно. Назвался учёным как-никак, 
вредно усугублять странности, когда за спиной застава на 
заставе.

Но странное безразличие, выказанное мужиками по поводу 

[155] Режка – в данном случае ржаная лепёшка с примесью 
муки из сосновой заболони, мезги.
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грядущих событий, накрепко врезалось в память. Разгадка 
пришла лишь много позже: если говорить научным языком, 
я превысил горизонт планирования, а говоря проще – нельзя 
напугать грядущими ужасами тех, кто без малейшего преуве-
личения живёт некрасовскими словами «а кабы к утру уме-
реть – так лучше было бы ещё»...

* * *

Едва уйдя за поворот, я перешёл на бег – хотел догнать ли-
дера, старика с козой на верёвке. Да ещё сзади замаячили ка-
кие-то дорожные рабочие, не иначе, обходчики. Кто разберёт, 
что у них на уме, и какие в их тусовке приняты расценки за 
бегунков.

Старания не помогли, спокойных километров вышло до 
обидного мало.

Впереди показался невысокий, но длинный мост через 
реку, аж на двух быках, и я с ходу свернул в лесок – подыски-
вать наблюдательный пункт.

Против удивления, моего «донора» никто не задержал ни с 
ближнего конца, ни с дальнего.

Пропыхтел дымом паровоз навстречу, затем реку пере-
секла группа неплохо одетых мужчин, поболтавшая о чём-то 
минут пять с догонявшими меня обходчиками, и опять поезд, 
только уже попутный пассажирский.

Хоть как ни рассматривай сооружение, но нет ни постоян-
ного караула в специальной избушке, как на Кемском, значи-
тельно более крупном мосту, ни тайной засады в лесу, как на 
мелком мостике через Летнюю.

Немалая радость – пробежать километр за пять минут куда 
лучше, чем тащиться в обход полдня. Заодно можно утолить 
жажду в реке с название «Поньгома» – оказалось, что даже в 
таком насыщенном ручьями и болотами краю тяжело выжи-
вать без фляги.

Всего-то спуститься по заботливо выкошенному с осени 
откосу...

Чтобы нос в нос упереться в позёвывающего патрульного!
Дрыхли, су...и!
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Кистень, предусмотрительно зажатый в кулаке правой 
руки «всегда, когда возможно», вылетел вперёд натурально от 
испуга, то есть быстрее, чем я успел подумать. Есть, однознач-
но есть польза от тренировок, которыми я баловался несколь-
ко последних дней, пережидая длинные вереницы вагонов и 
некстати бредущих людей.

Главное, попал более чем удачно – голыш смял скулу и ви-
сок уже немолодого, скверно бритого бойца в выцветшей гим-
настёрке и будёновке.

На мгновение я впал в ступор, но мат пополам с яростным 
рычанием от вывернувшегося из-под низкого моста напарни-
ка заставил действовать: я что было сил рванулся навстречу к 
уже прикладывающему винтовку к плечу чекисту, прикиды-
вая, как бы половчее нанести удар кистенём.

Безуспешно – использовать мозг в таком деле явно вредно...
Пока «долетел», пока замахнулся – противник пригнулся 

и, пропуская снаряд над головой, даже спустил курок. К сча-
стью, противник явно не учёл мою скорость, а то и вообще по 
лагерной привычке рассчитывал стрелять в спину бегущему.

Так или иначе, но моя голова – а может, грудь, уж не знаю, 
во что он там целился? – успели миновать лишённое штыка 
дуло[156].

Ещё доля секунды, и мой откормленный в благословенном 
21-ом веке центнер – успевший ужаться за время пребывания 
в СССР всего лишь килограмм на пятнадцать – впечатался в 
заметно более лёгкое тело, легко снося его в реку.

Винтовку этот гадёныш так и не выпустил, до последнего 
пытаясь передёрнуть затвор. Мне пришлось прыгать следом и 
наваливаться сверху.

Никогда бы не подумал, что смогу кого-нибудь утопить, а 
вот, случилось же!

Вылез из реки, за шкирку вытащил на камни внезапно по-
тяжелевший вражеский организм.

На удивление, и этот боец оказался совсем не молод – ми-
нимум лет тридцати пяти, а то и сорока, вдобавок куда больше 

[156] Главный герой ошибается, скорее всего у его противника 
в руках карабин Мосина образца 1907 года. Крепление для штыка 
на нём не предусмотрено. Данное оружие нередко использовалось 
для вооружения вспомогательных и пограничных войск.
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похож на конторского работника, чем на бойца. Вместо акку-
ратного армейского галифе – стёганые ватные штаны, одна 
штанина снизу порвалась в борьбе, поэтому хорошо видны 
лаковые кожаные сапоги. Петлицы со знаками различия от-
сутствуют вообще, хотя звезда на будёновке в наличии.

Узнавание не заставило себя долго ждать.
– Так это ж местные вохры! – воскликнул я.
То есть патрульные из ненавистной лагерной охраны, на-

бираемой из осуждённых по разным статьям чекистов. Зря я 
полагал, что эти сволочи исключительно в лагере службу тя-
нут, они, оказывается, ещё и на волю в секреты ходят, да ещё 
с оружием.

С души сразу отлегло: одно дело лишить жизни крестьян-
ского или рабочего паренька, чуть не насильно призванного 
в ряды «непобедимой и легендарной»; совсем другое – при-
шибить гадину, скорее всего, вчерашнего убийцу, насильника 
или грабителя, которого принадлежность к партии и ГПУ вы-
соко вознесла над всеми иными кастами заключённых.

Однако рефлектировать некогда, да и после того, что при-
шлось увидеть и испытать в Кемперпункте...

Короче говоря, блевать и стонать ни капли не тянуло. Куда 
больше меня волновал тот упрямый факт, что после гибели 
патруля за виновным обязательно устроят грандиозную охо-
ту со всем возможным прилежанием. Или хуже того, объ-
явят приз за голову. Бочку керосина, центнер муки, телегу 
пряников...

Да мало ли в мире всеобщего дефицита ништяков, ради 
которых местные пейзане примутся охотиться за моим скаль-
пом, как фанаты за новым айфоном?

Оставаться надолго под мостом категорически вредно для 
здоровья. Но и бросать всё как есть глупо, наоборот, нужно 
тщательно прибраться. Пусть начальники догадываются, сами 
по себе вертухаи ушли глушить первач в ближайшую деревню 
или плывут в Белое море на прокорм трески.

Кстати, о зелёном змии, как о чёрте – только вспомни, и 
он немедленно объявится. Одного взгляда на засаду хватило, 
что б понять – не спали местные воины-охранители, а спокой-
ненько, с колбаской, с сальцем и солёным огурчиком пользо-
вали самогончик из пузатой, как бы не двухлитровой бутыли 
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зелёного стекла. Лишь изредка для порядка поглядывая: не 
крадётся ли через реку враг, не ползёт ли по шпалам моста до-
брая подательница «млеко, яйки, курка, шнапс»!

Впредь будет вохре наука: не пей на посту!
Не удержался, отпластнул толстый круг полукопчёной не-

опознанного сорта, ломоть хлеба, соорудил бутерброд да по-
лез на насыпь, пока свидетели не пожаловали.

Открывшаяся картина, мягко говоря, не порадовала...
На запад, вверх по течению, наверное, больше чем на ки-

лометр, простирался прямой как стрела перекат. Течение не 
казалось особенно сильным, скорее всего, из-за значительной 
ширины русла, глубина тоже не пугала: где-то – выше колена, 
где-то – ниже пояса, может, где-то больше или меньше. Дно 
сплошь усыпано крупными валунами, примерно, с голову че-
ловека и более, кое-где они громоздились грудами, в других 
же местах выступали цельные скалы.

На востоке ситуация не сильно лучше: поворот русла за-
метно ближе, всего пара сотен метров. Вроде бы каменюк по-
меньше навалено, но, видимо, просто река сужается и стано-
вится глубже.

Что пнём об сову, что совой об пень...
Тащить трупы по такому месиву на глазах любого путни-

ка – больше похоже на самоубийство. Разве что положить-
ся на удачу... Так не три же раза подряд, учитывая барахло и 
продукты!

Спрятать жмуриков в ближайшем лесу?
Не вариант, найдут в два счёта по следам.
Притопить под мостом?
Мелко, в солнечный день дно сверху видно как на ладони.
Сбросить в реку ниже по течению?
Уже получше, но где-нибудь в устье наверняка стоит дере-

вушка, там и выловят.
Тащить до моря?
Кто его знает, какой тут берег, если пологий – только ноги 

зря собью. И не факт, что будет прок – после переноски тя-
жести в несколько этапов останется такая тропа, что месяц не 
зарастёт.

Спустился в оборудованный бивак, плеснул в чашку 
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самогона на пару пальцев, выпил – тюрьма давно отучила от 
брезгливости – похрустел огурцом...

– Можно персонально для вас соорудить плотик, – с осо-
бым цинизмом я обратился к лежащим в нескольких шагах 
покойникам. – Да отправить с вещами по волнам вниз по те-
чению. Авось, попадётся по пути подходящий глубокий омут. 
Придётся серьёзно поработать, но благодаря вашей товарище-
ской заботе... – я указал зажатой в руке колбасой в сторону 
топора, воткнутого в бревно у кострища. – Подобная задача 
может быть решена уже сегодня к вечеру. Однако! – тут я под-
нял солёный огурец вверх, как жезл. – Не люблю тривиальных 
решений! Неужели в бандитских сериалах двадцать первого 
века не сыщется идеи получше? Например, поджечь тайгу? 
Разобрать рельсы, пустить поезд под откос? А что, неплохо: 
один герой – захлебнулся, второго – бревном пришибло. Есть 
ещё вариант имитировать нападение инопланетян, пусть мо-
тают срок вместо меня... В самом деле, не могли же вертухаи 
просто так взять да и пришибить друг друга?! Или... Эврика!!!

Уже побывавшего в реке чекиста-любителя я затащил об-
ратно в воду, под руку подложил голыш наподобие того, что в 
кистене – только крупнее и тяжелее. Впрочем, каменюг и без 
того вокруг хватало... Поперёк туловища приспособил винтов-
ку, совсем «как было». Поверх композиции навалил вохровца 
с разбитой головой так, как будто это он и утопил напарника 
прямо перед тем, как пал от его вооружённой камнем руки.

По карманам шарить не стал – противно, но в одном не 
удержался – снял часы. Настоящий «Павелъ Буре» с удоб-
ным кожаным браслетом-футляром для наручного ношения, 
подарочные, с тиснением на задней крышке от 1910 года «За 
отличную стрельбу из пулемёта».

Трофейные припасы для сохранения правдоподобия при-
шлось раздраконить не более чем наполовину.

Взял пару полукилограммовых[157] банок 
«Петропавловские консервы. Мясо тушёное. 1916» – если не 
отравились вертухаи, то сгодится и мне. К ним – пакет мака-
рон, пшёнки, чай, пару варёных яиц, круг колбасы, почти всё 
сало и две булки хлеба.

[157] На самом деле банка всего лишь «фунтовая», т. е. 409 
грамм.
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Из предметов материальной культуры раннего социализма 
самой ценной находкой оказался бинокль в видавшем виды 
кожаном кейсе.

Кроме него захватил байковое одеяло, подошедшие по раз-
меру сменные сапоги, кусок брезента, крохотную подарочную 
фляжку со спиртом, а также маленький медный котелок.

Насилу упихал всё барахло в рюкзачок.
Полбутыли самогона вылил в реку, ощутимо увеличивая 

тем самым гипотетическую степень опьянения убитых, раски-
дал в беспорядке часть вещей, ну и, разумеется, уничтожил 
все следы своего пребывания, какие нашёл.

Послуживший верой и правдой кистень закинул подальше 
на глубину – нечего с собой таскать лишние улики.

Реальные шекспировские страсти вызвал единственный 
топор. Брать или не брать – вот в чём вопрос. Отказаться не 
смог, пусть следователи сами придумывают, куда делся столь 
необходимый инструмент. Утопили в драке, прое...ли или об-
меняли на алкогольную продукцию местных селян.

Оставалось самое интересное: спрятаться и посмотреть – 
«чем дело кончится, чем сердце успокоится».

И при этом качественно оборвать след, ведь если гэпэуш-
никам в картине смертоубийства что-то покажется подозри-
тельным, то они в радиусе пары километров под каждый ка-
мушек заглянут!

Что означает – уходить в любом случае придётся по реке. 
Проще, разумеется, вниз по течению.

Однако лезть в капкан между морем и железной дорогой 
глупо, да и ветер...

Как бы собачки не учуяли...
Вверх же по течению...
Придётся изображать мишень минимум полчаса-час, бы-

стрее долину никак не миновать.
Дотянуть бы до сумрака ночи, который приходит вместо 

нормальной темноты...
Нет, ждать позднего северного заката на месте преступле-

ния выше моих сил. И так чуть не поседел, пропуская над сво-
ей головой товарняк, а за ним – пяток молодых парней, со-
бравшихся, судя по далеко не трезвым крикам, на свадьбу в 
соседнюю деревеньку...
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Путь по дну реки против течения без преувеличения мож-
но было назвать адским...

Скользкие камни на дне, неожиданные ямы, течение сби-
вало с ног, а пуще всего донимал стылый холод воды, в кото-
рую то и дело приходилось падать с головой. В основном слу-
чайно – а один раз специально – пришлось нырять за камни, 
заслышав приближающийся стук колёс. Хорошо хоть китай-
ский рюкзачок такие сюрпризы выдержал без особого вреда 
для содержимого.

Вдобавок нужно постоянно оглядываться, ловить призрач-
ный шанс успеть спрятаться до того, как случайный ходок 
успеет обратить внимание или того хуже – выстрелит в спину.

Как ни спасали положение жёсткие голенища ботинок, 
цепкий протектор подошв, да две специально вырубленные 
палки наподобие лыжных – всё равно до поворота русла не 
дотянул, одолел хорошо если метров триста...

Дольше тянуть нельзя, по всем расчётам риск попасть под 
чьи-нибудь любопытные глаза становился совершенно не-
приемлемым. Приметив удачный выход гранитных плит, по-
хожих на гигантские ступени, я выбрался на берег под защиту 
молодого сосняка.

Не утерпел, достал бинокль, который оказался до неожи-
данного маленьким и больше походил на театральный, но 
только тяжёлый, из латуни или бронзы, с удобным кожаным 
покрытием мест, за которые нужно держать. По краю объек-
тива вычурная гравировка на французском «e.s. Tryndin fils 
Moscou» – очевидно дореволюционное отечественное произ-
водство[158]. Приложился, навёл резкость... Несколько хуже, 
чем ожидал, увеличение всего раз в пять, не более, но на таком 
маленьком расстоянии большего и не требуется. Пошарил по 
мосту и склонам, выдохнул с облегчением – всё спокойно, ни-
кто не пялится в мою сторону.

[158] Описан 5-кратный армейский полевой бинокль галилле-
евского типа производства оптической компании Е. С. Трындина. 
С 1921 года – завод «Метрон», в 1941 эвакуирован в Свердловск, 
где стал основой «Уральского приборостроительного завода». П. П. 
Трындин, совладелец и председатель правления, до 1928 года рабо-
тал как технический руководитель «Метрон», расстрелян в 1937 
году.
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Забрался поглубже в лес, разделся донага – стесняться тут 
некого – отжал и развесил сушиться одежду. Сам тщательно 
растёрся спиртом, обновил трофейные сапоги и закутался в 
одеяло. С накомарником возиться не стал – свежий ветер не 
утихал ни на секунду, сдувая проклятый гнус. Судя по все-
му, долина реки работала как труба, доставляющая воздух с 
Белого моря вглубь тайги...

Гибель наряда обнаружили поздно вечером...
Несколько часов я с величайшим интересом наблюдал 

за поднявшейся суетой, сперва среди спустившихся набрать 
воды рабочих, а уже прилично за полночь с севера[159] на 
ручной дрезине-качалке – оказывается, у чекистов всё же 
имеется в хозяйстве столь опасная для бегунков машинерия – 
прибыла целая делегация с фонарями и факелами.

Последнее меня здорово успокоило – после оттоптавшего-
ся в потёмках стада людей правду не найдут ни собаки, ни, тем 
более – следователи.

Спать я улёгся хоть и без живительного тепла костра и све-
жего, желанного чая, но зато в превосходнейшем настроении...

Ранним утром, только проковыряв глаза, полез с биноклем 
на свой импровизированный наблюдательный пункт...

Над стелющимся лоскутным одеялом тумана и под отчёт-
ливо впечатанными в небо тёмными от росы брёвнами мосто-
вой фермы курился дымок чекистского костра. Рядом мирно 
клевала носами пара вохровцев.

Сельская идиллия, хоть пиши с натуры полотно «Привал 
рыбаков у реки». Казалось, что так есть, так было, и так будет, 
а вчерашняя жестокая схватка – всего лишь дурацкий сон, 
кошмар, навеянный злой, но совершенно бессильной что-то 
поменять всерьёз силой из иного мира...

Будто услышав мои мысли, один из чекистов заворочался, 
подошёл вплотную к реке, неспешно развязал тесёмки штанов 
и помочился прямо в белёсые клубы. Потянулся, сбивая кома-
ров, оправился и вдруг, враз ломая пастораль, поднял бинокль 
к глазам.

[159] ГГ не знает, но в трёх-четырёх километрах к северу 
находится станция-посёлок Кузема.
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Я с трудом успел нырнуть головой за ветви, пряча от вни-
мательных глаз врага отблески лучей восхода в своих линзах. 
Кто ж знал, что местный секрет караулит не только железную 
дорогу, но и реку по обе стороны от неё?

Как хорошо, что я не начал день с маленького костерка для 
горячего завтрака.

А ведь мелькала светлая идея в надежде на ветерок и защи-
ту стены деревьев.

Нет уж, тут не казино, лишний риск не нужен.
А настоящий белый хлеб с колбасой безумно хорош в лю-

бом, даже холодном виде. Причём как по вкусу, так и для сти-
муляции мыслительного процесса, в компетенции которого 
нынче классический «чернышевский» вопрос: «Что делать?».

Первоначальный промфинплан побега лопнул, как экран 
упавшего на бетон смартфона...
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Если перейти к цифрам, то за четыре дня по трассе 
Ленинград – Мурманск мне удалось продвинуться всего лишь 
километров на пятьдесят, иначе говоря: я делал десять-пят-
надцать километров за день. Степень риска при этом превы-
сила все разумные лимиты – два раза только везение спасло 
меня от гибели. Не оправдалась и надежда на спокойную ночь 
– ещё неизвестно, какие засады опаснее. Ко всем прочим не-
приятностям накатывают белые ночи – небо после заката ста-
новится светлее день ото дня.

С другой стороны, к «железке» я сумел более-менее при-
способиться – всё-таки треть запланированного пути позади. 
Есть шансы, что дальше от Соловков патрулей поубавится.

Рвать на запад по тайге просто страшно!
Без карты, с кустарным компасом, ограниченным запасом 

пищи...
Хотя, после изобретения каши из сосновой коры проблема 

потеряла остроту, да и река, по поверхности которой то и дело 
расходились круги кормящейся рыбы, обещала не дать поме-
реть с голоду.

Но какова насыщенность лесных тропок патрулями?
Водятся ли тут голодные медведи или волки?
Живут ли вообще люди?
Не упрусь ли я в непроходимые болота, скалы или огром-

ные озёра?
Может, бросить монетку?
Уже полез, было, рукой в карман, но вместо этого хлопнул 

ладонью по лбу.
– Судьба уже сделала выбор за меня!
Действительно, надо быть слепым, чтобы не видеть 

очевидного...
Реки в этих краях – настоящие транспортные артерии для 

перевозки грузов: летом по ним гоняют на лодках, зимой – на 
санях.

Так вот, насколько я вижу, Поньгома – плохая, отврати-
тельная дорога![160]

Промеж каменюк тут можно проскочить разве что на 

[160] Река Поньгома на самом деле очень популярна среди лю-
бителей сплава, и по современным (но только современным) меркам 
(и для современных плавстредств) считается не слишком сложной.
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пластиковом каяке 21-го века, и то – вниз по течению. Зимой 
на санях не пролезть, бурлящая лесенка порогов, что виднеет-
ся у поворота, гарантированно не замёрзнет в лютые морозы.

Значит, меня никто не застигнет врасплох на ночёвке или 
рыбалке, более того, тут неоткуда взяться крупной деревне. 
При всём этом река явно ведёт на запад и способна помочь 
мне миновать болота и скалы.

Не случись битвы с вохром – я бы наверняка прошёл 
мимо. Глупо рвать по выложенному булыжниками руслу на 
виду нечаянных прохожих. Зато теперь, когда сложный и от-
чаянно опасный участок позади, отступать не просто глупо 
– преступно!

* * *

Пройдя с километр вдоль берега до поворота, я обернулся 
взглянуть в последний раз на уже далёкую трассу Ленинград 
– Мурманск...

Через мост катились зелёные коробочки вагонов, и ни один 
из пассажиров не мог даже в дурном сне себе представить, ка-
кой девятый вал репрессий захлестнёт страну менее чем через 
десяток лет.

Как мало ленинградцев переживёт ужасы блокады.
Как много русских, украинцев, белорусов, да и просто всех 

советских людей погибнет в дьявольской мясорубке безумной 
войны.

Предотвратить происходящее могу только я!
Страшный, невыполнимый долг, однако я должен его 

выполнить.
Нет, не так!
Я просто обязан его выполнить!
Любой ценой!
Не только ради себя, но – как ни пафосно это звучит! – 

ради них, этих самых людей...
И первый мой шаг на этом бесконечном пути – добраться 

до Финляндии.
– Ву-у-у!!! – уже в спину мне подтвердил задачу протяж-

ный гудок далёкого паровоза...
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К вечеру я окончательно уверился в Судьбу. Река настой-
чиво вела меня на запад и не думала превращаться ни в забо-
лоченный ручей, ни, наоборот, в проходимую на деревянной 
лодке торную водную дорогу.

Сперва я опасался засад, несколько раз влезал на деревья, 
пытаясь рассмотреть дальнейший путь, избегал оставлять 
следы и без особой нужды не выходил на прогалины. Однако 
за весь день мне не удалось заметить ни малейших признаков 
присутствия людей. Наоборот, несколько раз я натыкался на 
целые поля, буквально выстланные ковром нетронутой про-
шлогодней брусники, перезимовавшей под снегом и очень 
вкусной.

Передвижение нельзя было назвать простым, но всё же 
худшие опасения не подтвердились: непроходимых болот не 
встретилось, скал не попалось. Обычное, поросшее сосной ко-
согорье, местами – бурелом и кусты, и много, слишком много 
мелкого и крупного скальника.

Часто выручали звериные тропы, но иногда приходилось 
торить свой путь, всё же ботиночная логика заметно отлича-
ется от лапо-копытной.

Самым же неприятным сюрпризом оказались заливаемые 
в половодье долинки, заросшие березняком и кустами. Вроде 
не особенно глубоко и не топко, но провалиться глубже чем по 
колено легко – даже с шестом-посохом.

Пришлось приспособить для форсирования подобных 
преград калоши и «всегда мокрые» обмотки. То есть непри-
ятно, но жить можно, и расстояние – насколько я считал шаги 
– удалось покрыть приличное, не менее двадцати километров.

Хотя надо учитывать, что со всеми извивами русла к же-
ланной границе я приблизился гораздо меньше, в лучшем слу-
чае километров на пятнадцать, в худшем – на десять.

На рыбалку я не останавливался: к чему терять время, 
когда плечи оттягивают традиционные продукты короткого 
срока хранения. Тем более удалось неплохо разнообразить 
меню на ходу – полдюжины крупных лягушек в перевязанном 
тряпкой котелке сулили неплохую добавку к ужину. Причём 
это только то, что само шло в руки.

Единственное, что мне не нравилось, так это пого-
да. Баловавшее все прошлые дни солнце ушло за тучи, 
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температура заметно упала, время от времени накрапывал 
мелкий противный дождик.

Впрочем, непромокаемая одежда, большой вечерний ко-
стёр, экраны из трофейного брезента и традиционного лапни-
ка, горячий чай да сосновая каша с хлебом и колбасой позво-
лили смотреть на происходящее с немалым оптимизмом.

А отдельно приготовленный шашлычок из ошпаренных 
и лишённых кожи лягушачьих лапок так вообще вызывал 
ностальгию по иным, куда более благоприятным для жизни 
временам.

«Пусть пройден десяток километров...», – лениво рас-
суждал я, засыпая. – «Осталось каких-то жалких двадцать 
дней в пути. Пустяк, сущий пустяк!»...

Утро «второго дня мира великой реки» принесло сюрприз...
Для начала моя путеводная артерия раздвоилась[161], но 

кустарный компас и солнце позволили не мучиться с выбором 
пути более пары минут.

А потом...
Я неожиданно вышел к мосту.
Инстинкт сработал на отлично: только спустя пяток мину 

– издалека и в бинокль – разобрал, что сооружение разрушено 
до полной непроходимости. Пересекающая мой путь дорога 
оказалась заброшенной – ни одного человеческого следа как 
минимум с осени, и, вообще, едва ли её использовали про-
шлые пять, а то и десять лет.

Можно предположить, что тут немало ходили и ездили до 
строительства «железки», однако после её запуска переклю-
чились на более удобный путь.

Из чистого любопытства да надежды – не повернёт ли 
старый торный путь на запад – пробежал с полкилометра в 
сторону...

Увы, дорога явно вела куда не надо, зато на глаза попался 
полуобрушенный, заросший молодыми берёзками дом.

Зайти побоялся, да и зачем время терять, а вот мимо остат-
ков поваленных ворот пройти не смог.

Особо привлекли моё внимание старые петли – длинные, 
чуть не полуметровые полосы металла с шарниром на конце, 

[161] Приток Поньгомы река Егут.
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приколоченные библейскими коваными гвоздями к попере-
чинам из какого-то приличного, поэтому почти не сгнившего 
дерева.

Подошёл, поставил сверху ногу, пытаясь понять, что же 
они мне так напоминают...

Гаффы[162]!
Сколько раз за последнее время мне отчаянно хотелось 

залезть на удобно стоящую сосну или берёзу, да только под-
няться по гладкому стволу на первый пяток метров до ветвей 
было явно выше моих сил. Поэтому приходилось разыскивать 
более удачное место, терять время, силы, ежеминутно рискуя.

Мысленно повертев в голове конструкцию устройства, я 
достал топор и быстро вырубил железяки из остатков ворот. 
Прикинув в руке немалый вес, хмыкнул:

– Пару дней не помешают, а там – посмотрим...
На ужин, в дополнение к каше, хороша зашла парочка 

гадюк, а может, ужей, не разобрал в точности – длиной чуть 
поменьше метра, чешуйки тёмно-серые, почти чёрные, с пло-
хо различимым светлым узором на спине. Зря они решили 
на моём пути переплетаться в драке или приступе весенней 
страсти. Мяса под легко слезшей после ошпаривания шкурой 
оказалось до обидного мало, но хоть какой-то навар в бульоне.

А ещё...
Ближе к ночи резко похолодало, поднялся сильный ветер, 

затем пошёл сильный снег с дождём. Вот никак не ожидал та-
кой подлости от первых чисел июня, но поди ж ты...

Дневная усталость уговаривала меня разбить обычный би-
вак, зато паранойя заставила вспомнить опыт турпоходов и 
срочно строить убежище.

Для начала выбрал две сосны-опоры на расстоянии метров 
четырёх-пяти друг от друга. Затем между ними на высоте 
своего роста «устроил» конёк одностороннего ската-шалаша, 
приперев горизонтальную жердь к деревьям парой рогулек. 
Ровно по величине планируемой «крыши» и на её месте то-
пором вырезал в лесной травяной подстилке полосы и, заце-
пив со стороны «конька» вместе с корнями и почвой, закатал 

[162] Гаффы – специальные «когти» для подъёма на деревья, 
активно используются охотниками и арбористами. Представляют 
собой Г-образные полосы-опоры из металла с шипами.
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симпатичные рулоны. На освободившемся месте устроил из 
тонких сосенок односкатную крышу-экран и раскатал на него 
обратно дернину, разом обеспечив непродуваемую и практи-
чески непромокаемую кровлю.

Дальше – всё как обычно: длинный костёр из пары толстых 
стволов, вдоль него приподнятая на полметра лежанка.

Часа три потерял, зато ночью не замёрз...
Днём только порадовался за паранойю, благодаря которой 

я не поддался на соблазн упрощённой конструкции. Снег ва-
лил не переставая на ни минуту, частью – таял, частью – сби-
вался в маленькие сугробики.

Идти по такому покрову – сущее безумие: ведь лес – не 
шоссе, под белой склизкой кашей не видны камни, ямы и 
острые сучья. А ещё остаются ясные следы, по которым найти 
меня не составит проблемы даже ребёнку.

Одно счастье – комары передохли... Вот только надолго 
ли?

Лежать без дела не хотелось...
Аккуратно подобрался к реке, попробовал рыбачить – увы, 

без малейшего успеха. Рыба как сквозь воду провалилась. Не 
желала есть ни червяка в глубине уютной ямы, ни пучок личи-
нок короедов на поверхности.

Поневоле пришлось приступить к изготовлению гафф. 
Вроде бы не слишком сложно на первый взгляд – все-
го-то загнуть полосу металла толщиной миллиметра три в 
Г-образную кочергу. Но имея только набор камней, трещины 
в скалах и топор – провозился до вечера...

Второй и третий дни скучного снежного плена ушли на 
ремни упряжи и качественное обвязывание загнутых в отвер-
стии гвоздей конским волосом так, чтобы они превратились 
в что-то похожее на длинные шпоры, торчащие наружу вниз 
под углом градусов в шестьдесят, чуть выше угла «кочерги». 
То есть, если поставить ногу на короткую сторону устройства, 
то длинная сторона пойдёт вдоль лодыжки и икры почти до 
колена, а шпоры будут между ног. Пришлось изрядно пому-
чаться с крепежом к ботинку, потом – к самой ноге, изобре-
тать аккуратную прокладку из куска одеяла и длинную шну-
ровку, добавить страховочный ремень на пояс...

Ушла практически вся верёвка, жаль, однако дело того 
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явно стоило: пробный подъём на самую верхушку сосны – как 
и маневрирование среди ветвей – не составил особого труда.

Погода как будто ждала окончания работ: ближе к вечеру 
ветер резко повернул на юг, снег прекратился и сразу же начал 
таять, хотя, надо признать, окончание этого процесса я благо-
получно проспал...

На следующий день встал ближе к полудню. Против вся-
ких ожиданий, земля успела подсохнуть, а сквозь поредевшие 
тучи проглядывало солнце. Температура скакнула градусам к 
двадцати тепла.

За время вынужденного отдыха колбаса и сало успели за-
кончиться, пришлось добавить к уже надоевшей «сосновке» 
треть банки «царской» тушёнки. Последняя, впрочем, оказа-
лась отменного качества: нежное, тонко нарезанное мясо, ак-
куратно переложенное салом, перцем и лавровым листом.

После такой еды тысячи шагов маршрута отсчитывались 
чуть ли не сами собой, без труда и проблем.

Вечером меня ждало нерадостное открытие: путеводная 
река закончилась озером[163]...

Уже в сгущающихся сумерках я испытал гаффы в боевых 
условиях – влез на сосну, стоящую на берегу вновь открытого 
водоёма, и, не торопясь, с биноклем исследовал дальнейший 
путь.

Выводов получилось два.
Первый и чрезвычайно обнадёживающий – на дальнем 

конце водной глади, всего-то километрах в двух, виднелось 
что-то весьма похожее на устье новой речки или – что было 
бы куда приятнее – продолжение всё той же приносящей уда-
чу Поньгомы.

Второй – руководство к действию – левый берег озера 
фактически отсутствовал, вернее сказать, представлял собой 
заросшее кустами и камышом болото, соваться в которое не 
было ни малейшего желания.

Зато правый казался вполне проходимым, хотя и требовал 
обхода в несколько километров.

Привычный паёк без приварка из хлеба и колбасы пока-
зался нестерпимо маленьким, даже с учётом набранной на 

[163] На самом деле это Малое (Южное) Рогозеро, и оно лишь 
одно из многих на пути реки Поньгома.
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подвернувшемся по дороге болотце прошлогодней, но всё рав-
но отчаянно кислой клюквы.

Отсыревший после снегопада хворост больше дымил, чем 
горел, не желая дать жара, достаточного для спокойного сна. 
С болота доносилось кряканье диких уток, глухо шумели со-
сны, ухала какая-то лесная нечисть. Ближе к полуночи на моё 
мокрое становище надвинулся туман, окутал ватной пеленой 
ближайшие сосны...

Казалось, что я безнадёжно и безвылазно затерян в безлю-
дье таёжной глуши и обречён идти так день за днём, месяц за 
месяцем, год за годом, и не выйти никогда из лабиринта зыб-
ких берегов и призрачного леса.

Невыспавшийся и злой встал поздно, только после того, 
как взошедшее солнце разогнало туман и пока ещё немного-
численных комаров. Окончательно пришёл в себя после из-
рядной порции последнего, обжигающе-горячего чая.

Дорога по краю озера оказалась не смертельной, но тяжё-
лой – сплошной скальник. Всё время то вверх – через бурелом 
и заросли кустов на гребень, то вниз – опять сквозь мешанину 
упавших за последние двести лет деревьев в узенькую долину 
между берёзок и кочек. До ручейка метра в полтора-два шири-
ной с чёрным от упавшей хвои дном, абсолютно прозрачной 
водой и невысокими, поросшими ольшаником берегами, по-
сле недолгой переправы – опять вверх...

И так – пять раз на несчастных пяти километрах!
Наконец с верхушки сосны открылся узкий перешеек меж-

ду двумя озёрами, через который, собственно, и протискива-
лась река, чтобы чуть позже уйти на столь желанный запад.

– Точно, Поньгома, – обрадовался я. – Не потерялась пу-
теводная моя речечка!

Однако видеть и дойти – весьма разные вещи...
Около часа мне пришлось «чавкать» бурой жижей в гу-

стых и высоких, метра под три, зарослях камыша, прежде чем 
я выбрался к тёмно-коричневой, почти неподвижной воде.

Попробовал прощупать брод предусмотрительно захва-
ченным шестом, но он легко уходил на три метра с гаком у са-
мого берега. Лишь в самом конце чувствовалось что-то мерз-
кое и топкое.

От осознания того факта, что подо мной не земля в 
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привычном понимании, а плавающий слой мёртвого камыша, 
перепутанных корней, давно перегнившей травы – то есть за-
чаток будущего торфяного болота – я поёжился. Воображение 
услужливо подсказало образ чудищ, которые могут скрывать-
ся в обманчивой тиши подобных вод.

Делать нечего...
Наломал небольшой стог прошлогоднего камыша, туго пе-

ревязал, погрузил все вещи и, раздевшись на радость камра-
дам комарам донага, пустился в плавание, едва сдерживая 
поднимающуюся из пяток панику.

Чумазый и злой я выкарабкался на противоположный бе-
рег, и он «порадовал» – полным отсутствием твёрдого сухого 
места!

Болото, непроглядная стена камыша, наполненные водой 
ямы тянулись, казалось, без конца. Кое-где попадались про-
валы – узкие окна в бездонную торфяную жижу – и призрач-
ные, сгнившие в труху остатки берёзовых стволов, лопавшие-
ся в грязь при касании.

Идти нельзя – под ногами всё колышется, дышит, прогиба-
ется и булькает, того и гляди полетишь в трясину.

Стоять, впрочем, тоже получается так себе – холодно и 
гнус.

Так что пришлось накинуть куртку, штаны, трофейные са-
поги и натурально ползти на четвереньках с шестом-спасите-
лем наперевес, чуть не подвывая от ужаса, на недалёкий шум 
речного переката, положившись скорее на интуицию и удачу, 
чем на разум...

Выход к Поньгоме в месте впадения в неё с юга небольшо-
го ручейка-притока показался праздником...

Отдых и очищающее купание под лучами солнца – более 
ни о чём я не мог думать.

А после вида здоровенных рыб, стоящих на перекате в 
ожидании пищи, в список неотложных мероприятий добави-
лась рыбалка. На сей раз – вполне удачная: часа вполне хвати-
ло, чтобы вытащить на лягушачью лапку двух полукилограм-
мовых красавцев в белой блестящей чешуе и высокими, как 
флаг, спинными плавниками[164].

[164] Имеется в виду хариус.



201

Пиршество удалось на славу...
К сожалению, от воспетой в южноевропейской культуре 

послеобеденной сиесты пришлось отказаться. «Сделанный» 
десяток километров выглядел по меньшей мере несерьёзно.

Поэтому, как ни хотелось завалиться в дрёму с полным 
желудком, но через силу, с трудом и скрипом я заставил себя 
двигаться дальше – как обычно, на запад, вдоль реки.

Идиллия закончилась километров через пять, когда я вы-
скочил на вырубку. Пусть не свежую, а прошлогоднюю, но 
сам факт?!

Вернувшись чуть назад, я выбрал подходящую сосну и по-
лез наверх...

Утешительного выяснилось мало: впереди меня ждут 
лоскутики полей или лугов, разгуливают бараны, а чуть по-
одаль, по дороге с юга на север – как немыслимый признак 
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цивилизации – пылит и переваливается на ухабах похожий на 
чёрную ванну рыдван, непонятно каким чудом занесённый в 
карельскую глухомань.

И уж совсем у горизонта, над стеной леса, язвами подгнив-
шего тёса торчит шпиль деревянной церквушки. Я бы её и во-
все не заметил, если бы не крест, развёрнутый ко мне лицом.

К гадалке не ходить: на мосту через речку – действующая 
застава.

А выше по течению неизбежно встретится село – никто не 
поставит церковь посередине «нигде».

Так что придётся обходить, и – много...
Хорошо, что чуть левее – между полями и болотами – есть 

хороший, выдающийся далеко на юго-запад язык леса. Вот по 
нему мне и идти...

«На рассвете...», – решил я после недолгого колебания.
Хотелось хотя бы ещё одну ночь провести с комфортом, в 

тепле у костра, а для этого никак нельзя выходить в обитае-
мые места.

На всякий случай я отошёл чуть назад, за холмик, но всё 
равно костёр разводил с большой опаской. Небольшой, между 
двух выворотней, да вместо привычного воткнутого в землю 
лапника пустил на изготовление фронтального – дальнего от 
лежанки теплового экрана – подвешенное на верёвке одеяло. 
Пусть оно промокнет от утренней росы – придётся тащить по-
тяжелевший рюкзак – зато через него гарантированно не бу-
дут видны проблески пламени.

Спальный, традиционно брезентовый экран-навес сделал 
повыше и дополнительно замаскировал свеженарубленными 
сосенками...

Заснул рано в расчёте на ранний же подъём, но на рассвете 
случился фальстарт: густо упавшая на низкую весеннюю тра-
ву роса, которую я поневоле стряхивал на каждом шагу, дела-
ла мой путь заметным даже с Луны.

Пришлось ждать, пока солнце высушит с травинок и ли-
сточков предательский белёсый налёт.

Узкий, лишь местами отсыпанный песком тракт перешёл 
со всем возможным тщанием, не поленился для этого натя-
нуть сапоги, чтобы не оставлять в пыли и грязи рубчатых 
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оттисков 21-го века. Бросил на след немного махорки с керо-
сином, хотя, уверен, что это – излишняя операция, пешеходов 
тут хватает.

Между тем местность нравилась мне всё меньше и меньше...
Сосновый лес, добрый, надёжный и ставший родным за 

прошлую неделю, постепенно сменился на какие-то странные 
закоулки из лужков, заболоченных рощиц, островков кустов 
и небольших пологих холмов, между которым прятались ми-
кроскопические озёрца, скорее – большие лужи.

Из-за неудобства кустарного компаса и без нормальных 
ориентиров я быстро сбился с пути, вернее сказать, перебегал 
от укрытия к укрытию, грубо ориентируясь на солнце.

Неожиданно откуда-то с юга донёсся странный звонкий 
стук. Казалось, его источник совсем не близко, но вдруг в не-
скольких десятках шагов из-за невысокого гребня прямо на 
меня выползло огромное стадо карельских коров.

Как оказалось, местные хозяева не разоряются на металл и 
привязывают на шеи животных настоящие деревянные коло-
кола, размером с крупный арбуз.

Отвернув к ближайшему овражку, я резко взвинтил темп 
бега и уже скрылся из вида, когда сзади раздался резкий крик 
пастуха. Вот только никак не разобрать – мне или коровам он 
давал «ценные указания».

Расстроиться всерьёз не успел, потому что за очередным 
холмиком открылся долгожданный лес.

А уж когда добрался до нормальных деревьев и услышал 
знакомый шум текущей по камням воды, то инцидент с коро-
вами вообще вылетел из головы.

Мало ли какие бегающие черти привидятся пастуху с 
похмелья?

Да и домой он хорошо если к вечеру вернётся.
Куда более интересным представлялся вопрос рыбалки и 

обеда, тем более что всего километрах в четырёх попалось ис-
ключительно приятное, продуваемое от комарья местечко...

К истоку Поньгомы из очередного озера я выбрался около 
шести часов пополудни.

И тут же похвалил себя за верно выбранное направление 
обхода: на полого сбегающем вниз склоне противоположного 
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берега – чуть далее по направлению моего движения – вольгот-
но раскинулось крупное, дворов в тридцать, село.

Водная гладь, разумеется, защита – так себе, тем более при 
расстоянии всего лишь километра в полтора, но это куда луч-
ше, чем ничего.

Для выбора дальнейшего пути пришлось подвязывать гаф-
фы и лезть на сосну, из тех, что повыше да покрепче.

С верхотуры я десяток минут пытался нащупать при помо-
щи бинокля конфигурацию берегов и дальний, западный край 
озера, но густо перемешанная с островами и полуостровами 
гладь воды теряла разборчивость где-то ближе к горизонту.

И тут, на самом интересном месте, откуда-то сзади порыв 
ветра донёс собачий лай!

Я быстро развернулся на дереве, вгляделся в просветы 
между ветвей и...

– Ё... тв...ю м...ть! – что ещё можно сказать при виде людей, 
то и дело мелькающих в прогалинах к востоку[165] от меня?!

Спускался я под залихватское гавкание целой своры, то 
есть – чуть ли не кубарем...

С одной стороны, звук радовал – гэпэушные ищейки не 
лают, вертухайские звери преследуют своих жертв бесшум-
но. Но – чёрт побери! – охваченным инстинктом охоты де-
ревенским активистам не нужно иметь особый нюх, ведь 
мой путь между озером и редколесьем с болотами абсолютно 
предсказуем!

Ни смысла, ни времени на ухищрения с махоркой и сдва-
иванием следа – остаётся лишь бежать as quickly as possible 
вдоль берега, надеясь, что река-судьба не подведёт в трудную 
минуту своего неосторожного адепта...

* * *

Следующие несколько часов слились в непрерывный, рву-
щий силы бег...

Случись подобная погоня сразу после Кемперпункта – ещё 
неизвестно, как бы повернулось дело.

Но за прошлые две недели путешествия я успел набрать 
[165] На самом деле, скорее, с северо-востока, но у ГГ нет 

средств для быстрого и точного определения сторон света.
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приличную спортивную форму, кроме того – приобрёл бо-
гатейший опыт преодоления естественных препятствий. Так 
что взятый мной темп оказался не под силу преследователям, 
лай за спиной постепенно затихал.

Я уже искал подходящую возможность запутать в опу-
скающихся сумерках след, уйти в сторону и отлежаться в ка-
ком-нибудь тихом уголке, когда впереди...

Да чёрт бы побрал этих дворовых шавок и их хозяев!
Зажали!
И как только сумели, неужели обошли на автомобиле[166]?
Не пройдёт и часа, как они будут тут!
Решение созрело мгновенно: уж лучше попробовать про-

скользнуть на север мимо села, чем играть в прятки с собака-
ми в темноте на пересечённой местности.

– Ну, выручай, Поньгомушка, – прошептал я, разворачи-
ваясь к берегу.

Нужно было соорудить из нескольких обломков жерди 
небольшой плотик, привязать к нему снизу как раму и бал-
ласт гаффы, а сверху – рюкзачок, раздеться до чёрного ма-
скировочного термобелья, и – вперёд! Через комаров, по тош-
нотворно слизкому тесту дна в дьявольски холодную воду, с 
которой лёд-то окончательно сошёл, быть может, меньше не-
дели назад!

Утешало только одно: где-то впереди, метрах в двухстах, 
виднеются выпирающие чуть ли не прямо из воды деревья. 
Так что верёвку от плавсредства в зубы, и тихонько, без пле-
ска, метр за метром – но дальше от погони!

Сложно ли проплыть подобное расстояние в бассейне?
Делов на пять минут!
Бывало, я отмахивал в десять раз больше, а потом ещё шёл 

на вечеринку к друзьям.
Но в одиночку, в холодном озере, подтягивая упирающий-

ся плотик, да ещё ожидая выстрелов в спину?
Впервые за всё время путешествия ко мне в душу прокра-

лось сомнение. Мозг настойчиво сверлила мысль: сидел бы 
сейчас в Кемской пересылке, а даже и на Соловках...

[166] В этом нет ничего удивительного: и без автомобиля в 
данном месте всего в четырёх километрах южнее пути ГГ прохо-
дит дорога-тропа, пригодная для движения на лошади.
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Пусть лагерь, но тепло, кормят, три года перетерпеть мож-
но. После сошлют, разумеется, но екатеринбуржцу ли бояться 
Сибири?

Или ещё лучше – обосновался бы где-нибудь во 
Владивостоке, устроился электриком на торговую посудину 
– при большевистском кадровом голоде дело не хитрое! – гля-
дишь: лет через пять на хорошем счету, партбилет в кармане, а 
там и до загранки недалеко. Встретил бы кошмары 37-го года 
в солнечном Фриско...

Сбил дурацкие мысли лай, который приблизился вплот-
ную к берегу. Потом бахнул выстрел, второй, и я инстинктив-
но нырнул, пытаясь уйти от смерти. Но пальба и крики не 
прекращались, казалось, на берегу разразилась ожесточённая 
средне-карельская война.

«Да они же там друг с другом сражаются!», – после минут-
ного замешательства догадался я.

И зло пожелал вслух, оглянувшись к уже далёкому берегу:
– На правое дело не жалейте патронов, товарищи! Вернее 

прицел, твёрже рука – и победа будет за вами!
Ответом мне стал предсмертный собачий вой – судя по 

всему, одна из пуль нашла цель.
Тем временем перед глазами вырос невысокий, сложенный 

из каменных глыб островок.
С первого взгляда мне стала очевидна тщетность любой 

попытки спрятаться на крохотном клочке суши, покрытом – 
как лысина старика – редким ёжиком хилых сосенок.

Жалкий сумрак белой ночи не спасёт – как только собаки 
найдут уходящий в воду след, то охотники отрядят пацанов 
домой за лодками и подмогой, на этом и закончится моя ка-
рельская одиссея. Нужно плыть дальше, на противополож-
ный берег, к прекрасно различимым на фоне приполярного 
неба тёмным громадам деревьев...

Второй пролив времени занял поболее, зато моральных ме-
таний доставил не в пример меньше – минута слабости ушла 
без следа. Наоборот, волной накатила бесшабашная ярость, 
вспомнив о травле, которой «милые пейзане» подвергли мою 
персону, я с удовольствием и в красках прикидывал, как по-
ловчее запалить избу-другую с наветренной стороны – чтобы 
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обеспечить местных товарищей достойной заботой до утра. А 
если повезёт с погодой – так и до осени.

К разочарованию моей мстительности и одновременной к 
немалой радости инстинкта самосохранения кровожадному 
плану не дано было осуществиться...

Спорадическая стрельба на покинутом берегу затихла 
лишь ближе к полуночи.

Хорошо, что не раньше – после второго заплыва я совер-
шенно потерялся в кучке островков и ориентировался исклю-
чительно на звук.

То есть, попросту старался держать выстрелы за спиной до 
тех пор, пока, миновав чуть не десяток узких проливов, не до-
брался до такого куска земли, на котором сумел углубиться в 
лес на более-менее безопасные полкилометра.

Только после этого я решился сбросить с горба надоев-
ший плотик, растереться остатками спирта и по-настоящему 
переодеться.

Помогло не очень: как ни тепла июньская ночь, но дли-
тельное переохлаждение в воде требовало кардинальных мер.

Мне пришлось развести в яме малюсенький костёр, и не-
сколько часов отпаивать организм обжигающим брусничным 
чаем.

На сон осталось часа четыре, не более – разбудил меня да-
лёкий лай чёртовых псов.

Так что вместо завтрака я полез на сосну, знакомиться с 
последними событиями «политической и культурной жизни» 
карельской глубинки.

Для начала с досадой признал навигационную ошибку: вме-
сто более-менее короткого пути к деревне поперёк озера в по-
тёмках я взял западнее и пересёк добрую его половину вдоль. 
Выходит, не зря ночью удивлялся непомерной дистанции.

Второй факт не удивил, а расстроил: погоня не прекрати-
лась – местное население, расстроенное пустым расходом бо-
еприпасов, категорически не поверило в моё утопление.

С покинутого ночью берега в небо тянулись сизые космы 
дыма.

Несколько рыбацких лодок, хорошо хоть исключительно 
вёсельных, бороздили озеро, вооружённые до зубов граждане 
обыскивали ближайшие островки.
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– Кашу варите, су...и, – сглотнул я слюну. – Ох, жаль, не 
добрался я до ваших хибар ночью! Надолго бы запомнили, как 
собаками людей травить!

Напрасно ждать от почуявших пот и кровь сельчан пре-
кращения охоты. Непосредственной угрозы они пока не 
представляют, но в этой фразе самое важное слово «пока». 
Позавтракают, найдут следы моего пребывания на островках, 
сделают выводы, да перебросят активистов на лодках в мою 
сторону. Или того хуже: позовут на помощь чекистов – с меня 
хватит и одного наряда с ищейкой.

С тревогой я обернулся на закат – как ни велик тепереш-
ний остров, досидеть на нём до ночи будет непросто. Да и нет 
в июне нормальной темноты – видимость одна. Конечно, из-
далека, да на фоне леса или камней скрыться можно, а вот на 
открытой воде всё видно почти как в пасмурный день, ну, или 
в лучшем случае – вечер. Выставят реденький заслон на двух-
трёх лодках, не прошмыгнуть.

Плыть не пришлось – удача не подвела...
На север к материку тянулся широкий перешеек. А ещё 

километром далее бесконечное озеро заканчивалось вовсе. И 
там можно было без всякого бинокля разглядеть устье реки!

– Вот и моя разлюбезная Поньгома нашлась[167]! – не смог 
я сдержать радостного шёпота. – Иду к тебе! О, спасительница!

К моему огромному сожалению уже от самого озера река 
изрядно сузилась со времени нашей прошлой встречи и напо-
минала скорее крупный ручей. Хотя если верить намагничен-
ной стрелке и солнцу – по-прежнему вела меня на запад по ме-
стам, не слишком обезображенным присутствием человека...

Только ближе к вечеру, чуть живой от усталости, я убедил-
ся, что на свете нет ничего вечного. После более чем двадцати-
километрового марш-броска Поньгома закончилась крохот-
ным, всего метров ста в диаметре, но невероятно прекрасным 
озерком. Гигантской голубой слезой оно лежало между невы-
соких, покрытых мхом и мелколесьем скал, как бы говоря мне: 
«Прости и не забывай!».

Как ни гнал вперёд страх погони, расстаться с путевод-
ной ниткой оказалось выше моих сил. А ещё меня задержал 

[167] ГГ ошибается, на сей раз он видит не Поньгому, а Кукш-
ручей. Впрочем, разница невелика.
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прощальный подарок: совсем рядом со стоянкой вода подмы-
ла корни камыша[168] так, что эти толстые и упругие палки 
толщиной с большой палец буквально просились в руки.

Пришлось выломать, очистить, откусить...
И ещё раз, и ещё!
Невероятно, но новое блюдо оказалось куда вкуснее надо-

евшей за две недели сосновой коры!
Немедленно организовал массовую заготовку продукта, 

заодно попробовал сварить кашу и запечь.
Первый способ дал никчёмную безвкусную субстанцию.
Зато второй...
Настоящая печёная картошка!
Да с жареной рыбой!
Карельский аллклюзив, хоть отель открывай!
Если б не проклятая погоня – остался бы тут недели на две, 

никак не меньше!
Ночевал я рядом, на краю невесть откуда взявшейся песча-

ной отмели, под тихое, едва слышное журчание воды, утекаю-
щей вниз к далёкому Белому морю...

Проснулся от странных звуков и, открыв глаза, увидел 
славную рыжую белочку в паре метров над моей головой. Её 
забавная острая мордочка, резкие уверенные движения, бле-
стящие глазки, пушистый хвостик, комичная смесь страшного 
любопытства и боязливости заставили меня неожиданно для 
самого себя весело рассмеяться.

Испуганная зверюшка с тревожным чоканьем мгновенно 
взвилась кверху и там, на безопасной по её мнению вершине 
поблёскивая на солнышке своей рыжей шёрсткой, перепрыги-
вала с ветки на ветку, недовольно ворча и наблюдая за незва-
ным гостем.

Вроде бы мелочь, пустячок, однако напряжённость про-
шлых дней сняло как рукой.

Сама по себе возможность свободного существования со-
вершенно беззащитного существа помогла мне ощутить себя 

[168] На самом деле данное растение (с тёмно-коричневыми 
початками на вершине) называется рогоз. Корневища содержат 
около 15 % крахмала и 2 % белка, из них делают муку и едят печё-
ными. Молодые побеги варят, по вкусу они напоминают спаржу.
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не загнанным и затравленным существом, а молодым, полным 
жизни диким зверем, наслаждающимся игрой в родном лесу.

От неожиданного прилива бодрости я одном прыжком 
вскочил на ноги и подобно древней обезьяне из мультика не 
таясь забарабанил кулаками в свою грудь, громко смеясь над 
глупыми охотниками.

Уже через час, после шикарного завтрака я выбрался на 
высокий гранитный гребень и, привалившись к корявой со-
сне, чтобы не светить силуэт на фоне неба, попробовал разо-
браться: какой ещё сюрприз подкинула жизнь...

«На западном фронте без перемен», то есть всего в ка-
кой-то паре километров – очередное крупное озеро[169]. На 
его южном берегу в трёх-четырёх километрах виднеется де-
ревня,[170] для разнообразия – без церкви. В бинокль можно 
без особого труда рассмотреть детей и пару крестьянок, суе-
тящихся по хозяйству. Зато северный край водоёма выглядит 
вполне проходимым, и на его дальнем конце можно разгля-
деть неширокую протоку в сторону заката.

– Так вот какой он, бонусный левел имени экономической 
контрреволюции в Донбассе[171], – припомнил я одну из по-
следних передовиц, прочитанных в Кемперпункте. – Жаль 
тут засейвиться нельзя...

Места вдоль берега нового озера оказались обжитыми, не в 
пример дикой природе на пути вдоль реки удачи. Прежде сле-
ды присутствия человека попадались пару-тройку раз за день, 
и то – полустёртые прошедшими годами. Тут же на каждом 
шагу – кострища, мусор, обгоревшие жестянки, пни от сру-
бленных деревьев, на прибрежных камнях или песке – полосы 
выволоченных с сетью водорослей. Тропы плотно утоптаны 
сапогами и лаптями, да ещё не в один ряд.

[169] Озеро Поньгома. Потерянная ГГ одноимённая путевод-
ная река впадает в него с юго-востока, в то время как он сам вдоль 
ручья пришёл с северо-востока.

[170] Деревня Трифонова ваара, на сегодня покинута.
[171] «Делу об экономической контрреволюции в Донбассе», 

оно же «Шахтинское». Слушания проводились с 18 мая по 6 июля 
1928 года. Считается первым масштабным процессом «специали-
стов – вредителей», ознаменовало переход от НЭПа к «социали-
стическому наступлению».
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Парой километров к северу я вообще нашёл – и счёл за 
лучшее сразу потерять – лесное шоссе, то есть широкую тро-
пу, проходимую лошадью с телегой. Да ещё и не один раз в 
день, судя по отпечаткам копыт, сапог и комьям навоза.

Таким образом, я в любой момент мог наткнуться на ко-
го-нибудь из деревенских.

Хорошо хоть для охоты, грибов и ягод время не пришло, 
да и вообще – по весне положено землю пахать-сеять, а не по 
лесу шататься.

Помня, что нет правил без исключения, как мог подгото-
вился, прожёг в топорище отверстие да продел туда петлю из 
конского волоса, как на настоящем боевом оружии. А ещё – 
вырубил посох потолще и покрепче прежнего. Хотя основная 
надежда всё равно на ноги...

Пока увидевший меня пейзанин доберётся до деревни да 
скличет мужиков – глядишь, пара часиков и пролетит. А для 
меня – если поднажать по тропе – чуть не десять километров 
получится.

Зае...тесь пыль глотать!

До вечера я без особой спешки – то переходя на медлен-
ный бег, то, наоборот, останавливаясь, чтобы прислушаться 
или влезть на дерево – успел обойти озеро и по длинному как 
язык полуострову забрался между двумя широкими то ли за-
ливами, то ли протоками.

Заночевал сразу после переправы через узенький пролив, 
заодно, как в вечерней ванне, смыл пыль и пот.

Ужинал холодным, благо поньгомских запечённых корней 
камыша и рыбы я запас дня на два, если не три. Это не считая 
НЗ из трёх килограммов пеммикана...

Следующий день мало отличался от предыдущего...
Опять новое озеро[172] на западе – только не почти кру-

глое, а сплюснутое в сторону запада – опять деревенька на 
противоположном берегу, совсем маленькая, дворов на пять. 

[172] ГГ ошибается, он видит не отдельное озеро, а ограж-
дённый островами залив Топозера, одного из самых крупных в этом 
районе и одиннадцатое по величине в России (сейчас Кумское водо-
хранилище).
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Снова длинный, поросший соснами мыс, тяжёлым каменным 
клинком вонзившийся в свинцовую рябь воды...

Перед переправой полез на сосну и чуть не скатился с неё 
кубарем: прямо напротив, менее чем в километре – село, да не 
маленькое[173]. И ветер от меня!

Рванулся знакомой дорогой на километр назад, пока не по-
чуяли «друзья человека»...

С утра начал игру в Рембо: нанёс на лицо асимметричные 
полосы из лучшей болотной тины с кусочками экологически 
чистых водорослей, подвязал на спину несколько веток и от-
правился в обход, на север.

Через дороги, тропинки, вырубки я медленно крался впе-
рёд, пригибаясь к земле, скользя от дерева к дереву и прита-
иваясь у кустов. Как мелькнёт впереди неуклюжая человече-
ская фигура, услышу говор или шум шагов – замираю, сдер-
живая дыхание, отступаю или пережидаю. Когда бегом, когда 
ползком – но вперёд. Рюкзак на спине, горячее солнце печёт и 
сияет, пот заливает глаза, рой комаров гудит у лица, перчатки 
на руках в грязи от земли по локоть, но азарт такой, что всё 
это не заметно. Благо, деревня – не город, опасный участок 
дороги, зажатый между берегом и голыми скалами, всего ки-
лометра два в длину.

Да и то сказать, полдня прошло, пока выбрался на опера-
тивный простор по краю очередного, уже не знаю какого по 
счёту озера[174]...

Чтобы спустя пару часов оказаться на краю целого океана!
Дальний берег я не мог рассмотреть даже в бинокль[175], 

только в ближайших, более-менее доступных взгляду окрест-
ностях тёмный от времени тёс на крышах изб и церквушек 
выдавал наличие как минимум нескольких сёл, одно из кото-
рых вполне могло оказаться небольшими городком. К данно-
му набору проблем можно добавить яростно коптящий небо 

[173] Соответственно села Карелакша. Ныне заброшено, 
даже следов на спутниковой фотографии найти не удаётся.

[174] Верхнее Короозеро.
[175] Собственно Топозеро сейчас часть Кумского водохрани-

лища. Его размеры заметно более двадцати километров в длину и 
ширину.
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кораблик, примерно с паровоз размером и такого же цвета, да 
целую уйму сливающихся с горизонтом лодок поменьше.

Только традиционного древнерусского «камня-на-рас-
путье» не хватает, в стиле «направо пойдёшь – коня пропьёшь, 
налево – жену найдёшь».

Понятно без расчётов, что обход хозяйственно-промыш-
ленного района с севера означает огромный крюк, такой, что 
его нет никакого смысла рассматривать всерьёз. Уж лучше по 
знакомой дороге отмотать день-полтора назад, да перебраться 
на западную сторону заранее.

Вполне разумное решение, но – чёрт побери! – как не 
спортивно!

Альтернативный же путь только один – переправа.
Снова приложившись к окулярам, я прикинул варианты...
Можно откатиться с облюбованного для наблюдений хол-

ма чуток ближе к окраинам села: там пролив-протока не силь-
но широка – километра полтора-два.

Рискнуть вплавь?
Вода, конечно, успела немного прогреться – не сравнить с 

обжигающим льдом, которым она казалась в первые дни побе-
га из Кеми. Но всё равно, учитывая буксируемый плотик, сни-
жающий скорость чуть не вдвое, заплыв займёт часа полтора.

– Плавали, знаем... – пробормотал я, заранее ёжась от хо-
лода. – Науке известны куда менее мучительные способы 
самоубийства!

Проще пройти по краю собственно озера, который как по 
заказу буквально усыпан цепочкой больших и малых островов.

Но выйдет заметно дальше...
Что-то похожее на берег виднеется на самой линии гори-

зонта, то есть расстояние близко к десятку километров.
С другой стороны, островов по пути я насчитал аж дюжи-

ну, и широких проливов между ними не заметно[176].
Авантюра?
Безусловно!
Но на то и игра!

[176] В настоящее время проливы между островами доста-
точно широкие, но нужно учитывать, что до строительства Кум-
ской ГЭС в 1960-1961 годах уровень воды в Топозере был заметно 
ниже, чем сейчас.
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С острова на остров, аккуратно, по два-три заплыва за ночь, 
потому что хоть как-то темнеет тут лишь после двенадцати и 
всего часа на два. Если сильно замёрзну – разведу костёр, ни-
кого он здесь не удивит. А если уж совсем припрёт – поверну 
назад, потеря одного-двух дней для меня ничего не значит...

Поел, подремал часика три, и чуть не сразу – как только 
ушедшее с неба солнце превратило ясный день в сумрачный 
– пустился в путь...

Добраться до ближайшего крупного острова не составило 
труда – сотня метров в воде, да ещё под удачным прикрыти-
ем из пары более мелких островков от любопытного взгляда. 
Затем разогревающий двухкилометровый марш на противо-
положный берег, выбор подходящей сухостоины под новый 
плотик – старый тащить через покрытые мхом камни и лес 
дураков нет – и вот я опять в воде.

Не успел отплыть метров сто, как в ушах подозрительно 
знакомо затокала кровь, но лишь через четверть минуты я су-
мел припомнить из будущего чуть скребущий, но при этом 
упругий шум винтов.

Выматерился от души.
– Какого х...я!
Развернувшись в воде аккуратным кувырком – почти как у 

стенки бассейна – я погрёб назад, проклиная идиота, которого 
какой-то чёрт понёс на ночь глядя по озеру.

И тут где-то вдали, за соседним островком мелькнул свет!
«Прожектор!» – пронеслось в голове.
Адреналин хлынул в кровь рекой, ведь совсем рядом не 

спешащий под бок к жене рыбак – а настоящий патруль!
Наплевав на маскировку, я рванулся назад кролем, сильно 

подпорченным паникой и отсутствием очков для плавания. 
Мелькнула мысль бросить плотик, однако её пришлось сразу 
отбросить: если найдут – мне на острове не отсидеться.

Между тем стук мотора становился всё слышнее и слыш-
нее, затем – когда катер вывалился из-за мыса – резко ударил 
в уши. Но и берег совсем рядом...

Пользуясь густой тенью деревьев, я одним движением на-
валил на плотик здоровенный валун, а сам нырнул рядом – 
буквально за секунды до того, как по воде надо мной пробежа-
ло яркое световое пятно.
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Через минуту, выставив из воды одни глаза, я с облегчени-
ем наблюдал, как из мокрого сумрака в удаляющемся луче но-
сового прожектора возникают упавшие в воду стволы деревь-
ев, камыш, каменные осыпи берега, тогда как кормовой огонь 
без остановки обшаривает гладь воды – скорее по привычке, 
чем по реальной надобности, потому как белая карельская 
ночь вполне позволяет обойтись без его мерцающей помощи.

Столкнуть каменюку с плотика удалось только при помо-
щи специально принесённой жерди-рычага...

К утру я уже знал, что дежурство в этой части озера несут 
два катера. Не так и много с учётом огромной акватории, так 
что второй раз до моего островка патруль добрался лишь пе-
ред рассветом.

Уж не знаю: умудрился кто-то из пейзан меня увидеть, 
пастухи-разведчики нашли следы, или в приграничных рай-
онах[177] просто заведён подобный порядок. Важнее другое: 
несложный расчёт показал, что увидеть или услышать охот-
ников можно минут за десять.

Если застанут посередине широкого пролива, уставшего и 
замёрзшего – надеяться придётся только на слепоту чекистов 
или вмешательство инопланетян. Проплыть с плотиком на 
буксире две с лишним сотни метров за такое малое время я не 
способен.

Вопрос «что делать» снова встал в полный рост...
Возвращаться?
Или... Ситуацию поправит лодка или плот.
С обработкой большого бревна, как я хорошо помнил 

из фильма о Робинзоне Крузо, в обозримые сроки мне не 
справиться...

Но...
Воображение мгновенно нарисовало связку жердей в раз-

мер байдарки и мою персону верхом с веслом-лопатой в руках.
Ведь может получиться!
Подобную конструкцию реально разогнать до скорости пе-

шехода, а большего мне и не требуется...

[177] Напрямую от границ Финляндии до западного берега 
Топозера около тридцати-сорока километров. В настоящее время 
– дальше, т. к. граница была отодвинута в 1940 году.
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Днём выспался...
Затем убедился, что хищные силуэты патрульных катеров 

особо глаза не мозолят, но и исчезать из окрестностей не соби-
раются. Разглядел в бинокль выведенное на борту одного из 
них «оригинальное» название «Чекист-IV».

Расстроился от безысходности, да приступил к реализации 
задуманного.

Выбрал самые лучшие образчики сухостоя, свалил и уко-
ротил до «подъёмной» четырёхметровой длины, ошкурил от 
коры, дополнительно подсушил и обжёг до черноты на костре, 
благо ветер дул в сторону открытой воды, на которой в этот 
момент никого не наблюдалось.

Вырубил два весла – основное и запасное, всё равно време-
ни хоть отбавляй.

Потренировался в скоростном связывании-развязывании 
максимального количества дерева в минимальном объёме.

Отыскал и стапель – наклонную плиту гранита, плавно 
спускающуюся в воду, оставлять следы на песке или в камы-
шах мне категорически не хотелось.

В сумерках начал испытания...
Усаживаясь верхом с веслом наперевес на узенькую кон-

струкцию, я представлял себя настоящим туземцем. Красивый 
гребок с одной стороны, с другой...

Бултых!
Причём без малейших шансов забраться обратно.
В отчаянии я чуть не прозевал патруль, едва успел заки-

нуть жерди в лес.
Зато мысль о хитроумных детях природы – коричневых, 

толстогубых и широконосых, разгуливающих по джунглям в 
нелепой одежде из татуировок – оказалась на удивление пло-
дотворной. Именно она потянула за тоненькую цепочку ассо-
циаций и таки выволокла звено за звеном пирогу с баланси-
ром из загашников моей памяти.

Карельский опыт импортозамещения удался попытки с 
пятой...

То балансир не обладает нужным запасом плавучести, то 
поперечины не удаётся привязать жёстко, то продольный ба-
ланс нарушен и не даёт нормально грести. Но к темноте – если 
так можно назвать чуть сгустившийся сумрак – изготовленное 
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по контрафактной технологии плавсредство устойчиво дер-
жалось на воде, даже если я стоял на нём в полный рост.

Примостился на корягу-насест, попробовал помахать 
веслом...

В принципе удобно, особенно для неспешной рыбалки, а 
вот грести в полную силу – не очень, не хватает упора.

На помощь пришло воспоминание о репортаже с лондон-
ской олимпиады про гонки на каноэ...

Соорудил из брезента и мха подушечку, упёр в неё правое 
колено, левую ногу вынес вперёд. Зацепил веслом воду, с бур-
лением провёл мимо борта, стараясь по максимуму задейство-
вать спину...

Ведь хорошо, однозначно хорошо!
Мускулы работают качественно и, что куда важнее – за-

дница абсолютно сухая...

Стартовал сильно заполночь...
Сперва – медленно, привыкая, в постоянной готовности 

развернуться на своём насесте и быстро грести в противопо-
ложную сторону. Потом – вошёл во вкус, разогнался, огля-
нуться не успел, как долетел до соседнего островка. Десяти 
минут не прошло.

Мигом пересмотрел план – думал: придётся разбирать 
каяк и перетаскивать на противоположную сторону островка 
частями по суше, пусть медленно, но относительно безопасно. 
Теперь стало ясно – остановки вредны: проще и быстрее гнать 
мимо, в готовности поворачивать к берегу при появлении на 
горизонте патруля.

Через два самых широких, центральных пролива пере-
брался, прислушиваясь и приглядываясь каждую секунду, но 
вполне благополучно. Лишь один раз пережидал под берегом 
мерцание прожекторов далеко впереди.

Уже предвкушал скорый отдых, когда на гладь воды упал 
густой туман, мгновенно скрывший все ориентиры. Пришлось 
чуть не каждый десяток гребков отвлекаться от весла и све-
ряться с компасом, на всякий случай забирая немного южнее. 
Где-нибудь там я всё равно упрусь в землю, тогда как север-
нее – открытая безбрежная гладь, и оказаться в её середине на 
рассвете подобно смерти.
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Как ни старался, но пробарахтался долго: часа два, а то и 
больше...

Несколько раз натыкался на сушу, почти в буквальном 
смысле, радовался, выбирался на разведку и быстро возвра-
щался обратно.

Мало того что островки, так ещё и маленькие, толком не 
спрятаться.

По всем расчётам выходило, что желанный берег остался 
далеко «за кормой», однако отливающая ржавой желтизной 
вода не думала заканчиваться, и я, с трудом сдерживая пани-
ку, смотрел сквозь молоко тумана на светлый как днём не-
босвод, отчаянно жалея, что не остался на последнем из остро-
вов. Зарылся бы там в камни и хвою с головой да как-нибудь 
протянул день до темноты...

Наконец белёсые лохмотья разорвал порыв ветра...
Через просветы я обнаружил себя в глубоком заливе, прямо 

напротив небольшой, невесть откуда вылезшей деревеньки.
Откуда только взялись силы на спурт – я грёб, будто наде-

ялся выйти на глиссирование!
Вслед мне неслось переливчатое, многоголосое пение 

петухов...
За ближайшим мысом залив не закончился, а перешёл в 

узкую губу с низкими, заболоченными берегами. Лишь ки-
лометрах в двух-трёх впереди виднелось устье приличной 
реки[178], сулившее комфортное укрытие.

Добрался я до него практически ничего не соображая от 
усталости, двигая веслом как сомнамбула, скорее на одной 
силе воли и злости.

Однако на этом гонка не кончилась...
Слишком уж обжитое место мне попалось: вымощенный 

десятком привозных валунов причал на склоне крутого хол-
ма, и лесная дорога, уходящая вдоль берега на юг.

К этому благолепию – старое кострище с брёвнами-ска-
мейками, подобие стола под навесом и даже оборудованное 
жердью-седалищем отхожее место в близлежащем овраге.

Всё просто кричало о практически ежедневном посещении 
этого места аборигенами.

[178] Река и деревня носят одно название – Кизрека.
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Хорошо, что ещё никого не застал – похоже, на данной сто-
янке люди чаще обедали и отдыхали, но не ночевали.

Закинул в рот пятую за перегон плитку пеммикана из НЗ 
и прилёг чуток отдышаться да подумать...

Путь на юг, по натоптанной местными жителями стезе, 
очевидно не для меня.

Однако уходить на запад прямо в лес не хочется. Далеко 
не факт, что мой вояж не был замечен какой-нибудь страдаю-
щей от бессонницы дояркой, а значит, оставлять следы вблизи 
устья крайне нежелательно.

– Ох-хо-хонюшки! – прокряхтел я в стариковском стиле, 
вновь принимая вертикальное положение.

С трудом преодолевая боль в натруженных мышцах, я 
взгромоздился на плавсредство да понемногу погнал его впе-
рёд, в поисках удобного выхода – чтобы и отпечатков подошв 
не оставить, и заросли невдалеке – жерди схоронить.

Галечная отмель не понравилась, высадка в осоку не прель-
стила, а там до меня наконец-то дошло – пока нет сильного 
течения, то можно просто плыть вперёд, не оставляя шансов 
ищейкам.

Тем более что река, фривольно вильнув изгибом, поверну-
ла мой затылок к успевшему вылезти из-за горизонта ещё не 
яркому солнцу.

Идиллии хватило всего на час: обидный вираж обратно на 
юг и шум приближающегося переката поставили окончатель-
ную точку в моей недолгой карьере гребца.

А там и неплохой приток-ручеёк на запад нашёлся. Не ска-
зать, что сильно полноводный, но и не перешагнёшь, разве что 
перепрыгнуть, и то – с разбега.

Отполз вдоль него километра на три до небольшого озерка, 
да завалился спать в шикарном ельнике...

К моменту пробуждения солнце ощутимо клонилось к 
горизонту.

Зверски хотелось есть, поэтому ещё раз убедившись в от-
сутствии присутствия двуногих прямоходящих, я развёл не-
большой костёр для углей, поставил кипятиться воду, да от-
правился на рыбалку...
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Следующие несколько дней не привнесли заметного раз-
нообразия в распорядок дня...

В пище я особого недостатка не испытывал, усталость не 
убивала.

После подъёма – два часа рваного бега, завтрак сосновой 
кашей с плиткой пеммикана, горячий брусничный чай.

Затем – ориентирование с высокого дерева, и снова в путь 
быстрым шагом, в удобных местах переходящий на бег.

Привал – на холодный обед с жалкими остатками вчераш-
ней рыбалки, здоровый полуденный сон-час, и снова движе-
ние до тех пор, пока река не выведет к очередному озеру.

То есть ломишься вперёд день, ломишься вперёд ночь, но 
всегда перед глазами практически одно и то же: комары; бо-
лото с одной стороны, тайга – с другой; а впереди – здоровен-
ная лужа; перевёрнутые вверх дном лодки; развешенные для 
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просушки сети; да россыпь старых изб, и ещё хорошо, если по-
следние – на противоположном берегу...

Окончательно втянувшись в лесную жизнь, я не сомне-
вался – догнать меня ни местные пейзане, ни бойцы РККА не 
смогут. Физические кондиции у них не те, да и вообще, попро-
буй, побегай по камням в сапогах на скользких подошвах, в 
долгополой, воглой от дождя и сырости шинели. Да ещё с опа-
ской: не прилетит ли из кустов пуля или хотя бы каменюга.

Собака страшнее будет, и то исключительно по свежему 
следу, если загонит в тупик.

Главное, чтоб ещё предколлективизационных, довольных 
советской властью крестьянушек не подняли в массе, да не со-
брали с ними большую облаву навстречу.

Тут спасение только одно – скорость, скорость и ещё раз 
скорость...

На четвёртый день однообразие загнало меня в смертель-
ный капкан...

Я двигался в привычном ритме, когда впереди разверну-
лось широкое и длинное болото. Покрытое высокими кочка-
ми – оно не казалось мрачнее и опаснее попадавшихся ранее, 
скорее наоборот – яркая зелёная трава празднично искрилась 
в лучах позднего заката солнца миллионами разноцветных ка-
пель, обещая поддержку и опору.

Возвращаться не хотелось, переодев обувь и вооружив-
шись посохом подлиннее и покрепче, я нацелился на торча-
щий метрах в трёхстах впереди форпост леса, стараясь вы-
брать по цвету травы более прочные места.

Не менее половины пути мне удалось одолеть без особых 
сложностей, и я уже задумывался: удастся ли найти ручей на 
другой стороне болота, или он тут заканчивается, но...

Внезапно моя левая нога, прорвав верхнюю растительную 
плёнку болота, ухнула под воду выше колена. Я пошатнулся 
и – о, ужас! – другая нога тоже стала уходить в глубину, не 
встречая никакого сопротивления.

На мгновение меня обдало смертельным холодом, я с отча-
янной тоской представил, как сияющее солнце и далёкие со-
сны будут равнодушно наблюдать за моим медленным погру-
жением в трясину сперва по пояс, потом по грудь, и наконец 
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– за последними пузырями, которые торжествующе булькнут 
на том месте, где только что была моя голова.

Почему-то не так страшно, как безмерно обидно стало при 
мысли о такой бессмысленной смерти...

Тем временем лишённые контроля мозга ноги бессильно 
подогнулись, и вместо тщетных попыток вызволить ноги из 
трясины я как стоял, так и шлёпнулся в траву спиной вниз.

Плеснувшая в лицо вода оказалась прекрасным лекар-
ством от идиотских фантазий...

Осознав, что чем отчаянней будут рывки и движения – тем 
ближе будет гибель, я раскинул руки широко в стороны, затем 
медленно и постепенно, анализируя каждый трепет и колеба-
ние спасительной корочки, отделявшей моё тело от жадной 
болотной массы, стал выкручивать ноги из капкана.

Сантиметр за сантиметром, осторожно и плавно, и минут 
через десять – показавшихся мне целым столетием – я смог 
наконец распластать их широко в стороны, как и руки.

Из окна, проделанного ногами в поверхности болота, ши-
рокой струёй с противным фырканьем и пузырьками выли-
валась на зелёную траву коричневая жижа трясины, словно 
стараясь не выпустить меня из своей власти...

Отплевавшись от залившей лицо бурой гадости, пополз 
обратно, не решаясь сразу встать на ноги.

Лишь удалившись метров на двадцать, поднялся, отды-
шался и быстро пошёл по своим старым следам обратно, с за-
миранием сердца воспринимая каждое колебание почвы.

Уверен, что на второе спасение мне не хватило бы ни сил, 
ни удачи...

Добравшись до ручья, я постирался и помылся – сил не 
было терпеть болотную грязь, чуть было не отправившую 
меня за грань реальности.

Заодно – уже в который раз! – отвесил нижайший поклон 
безвестным мастерам будущей Поднебесной империи, сшив-
шим рюкзачок, благодаря которому у меня сохранились год-
ная еда и комплект сухой одежды.

Хотя всё равно не обошлось без потерь: бинокль пережил 
купание только наполовину – жидкость проникла в левый 
монокуляр, заметно подпортив картину увеличенного отра-
жения реальности.
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А ещё одна из гафф умудрилась отвязаться и сейчас, веро-
ятно, медленно дрейфует через толстый слой ила в сторону 
центра Земли.

Усталые, надорванные стрессом мускулы просили прива-
ла минуток на шестьсот-семьсот, но чувство самосохранения 
яростно крутило пальцем у виска при самой мысли о ночёвке 
перед тупиком.

Разум без длительных совещаний внял последнему, лишь 
отметил: ещё неделька в тайге – и не далеко до «эффекта 
Голлума», то есть раздвоения сознания и поедания сырой 
рыбы...

Выбираться пришлось на север, в противоположную сто-
рону болото приобретало какие-то неимоверные, уходящие за 
горизонт размеры...

Вставший на моём пути микрососняк с частым вкрапле-
нием микроболот оказался настоящим квестом, движение по-
лучалось исключительно по принципу: два шага вперёд, один 
назад.

Промучившись в природном лабиринте добрых полдня, я 
неожиданно услышал невдалеке смутно знакомую, но всё ж 
непривычную разухабистую песню под гармонь:

«Эх, винтовочка, ухнем.
Эх, заветная, сама пальнёт,
Сама пальнёт, сама пальнёт.
Подёрнем, подёрнем,
Да ухнем...».[179]

Источник обнаружился быстро: по открывшейся за куста-
ми лесной дороге, немилосердно скрипя и подпрыгивая на 
камнях, шустро катились аж целых три повозки, густо обса-
женные со всех сторон красноармейцами.

Нелепые, выцветшие чуть не добела картузы-фуражки с 
мягкими матерчатыми козырьками как маячками проблёски-
вают малиновой эмалью звёздочек, мешковатые гимнастёрки 
прячут далёкие от упитанности животы, а тяжёлые, измазан-
ные в грязи ботинки видали лучшие виды.

[179] Песня «Красная винтовка», на мотив «Дубинушки», 
слова Демьяна Бедного.
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Однако на лицах – самозабвенные улыбки, аж завидно, и 
глотки дерут так, что шишки сыплются с ветвей.

Обольщаться общим весельем не следует...
Винтовки не сложены в телеги, они – в руках бойцов, пусть 

не у всех, но у большинства. Ещё и штыки примкнуты[180], в 
закатном сумраке виден тяжёлый серый цвет грубо откован-
ного металла. Или командиры и политруки успели вколотить 
в головы вчерашних крестьян любовь к оружию, или – что 
куда вероятнее – опасаются неведомого врага, причём явно не 
того, что ходит по лесу без обувки, ведь за всё время «похода» 
я не встретил ни одного отпечатка медвежьей лапы[181].

Пропустив мимо себя густое облако махорочного дыма, 
следующего за бойцами РККА в качестве авиационного при-
крытия, я уже, было, решил забиться обратно, поглубже в 
чащу, как в голову стукнулась шальная мысль: «Не будут же 
они с песней переть мимо патруля или засады? Ведь навер-
няка остановятся перекинуться парой слов? И со встречными 
не разъедутся!», – а мне всего-то надо несколько километров 
отбить, из проклятущего болота вылезти!

Выждав, когда кавалькада скроется за поворотом, я обул 
трофейные сапоги – не дело пятнать торное место ребристы-
ми подошвами 21-го века – аккуратно просочился на дорогу 
и, зажав на всякий случай в руках боевой топор, пустился не-
торопливой трусцой вслед удаляющемуся краснознамённому 
хору.

Как ни приятно чувствовать под ногами относительно ров-
ную, утрамбованную землю, но всё равно удовольствия мало: 
нервы напряжены до последнего предела, глаза ловят любую 
качнувшуюся ветку и странный кустик, мозг заранее выбира-
ет укрытия, за которыми можно спрятаться. Но самое главное 
– слух, ведь каждый новый куплет, по сути, означает лишние 
двадцать-тридцать шагов вперёд. Не бездельничает и пара-
нойя, она без продыху грызёт душу вопросами типа: «А ну как 
кого-нибудь из бойцов приспичит пос...ть так, что и тёмный 

[180] На винтовках Мосина штык снимался только для чист-
ки и перевозки, но ГГ про это не знает.

[181] В настоящее время медведь распространён в Карелии 
повсеместно. Однако в конце ХIХ – начале XX столетий он был в 
этих местах почти полностью истреблён.
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лес не напугает...», – или. – «Вдруг у замыкающей телеги от-
валится колесо?».

Хватило меня лишь на полчаса – именно такое время дли-
лось непрерывное выступление бойцов. Жизнеутверждающий 
мотив очередной красбаллады прервался на самом романти-
ческом месте:

«Смерть в жестокой битве
Ярче и моложе
Жалкого бессилья
Дряхлых стариков...».[182]

Выяснять причину заминки я не стал и немедленно свалил 
на запад – уж лучше пять километров по нетронутой тайге, 
чем один, но эдакой нервотрёпки!..

Лес встретил меня как давнего друга...
Для начала я в буквальном смысле упал в приличную клад-

ку какой-то птицы, раздавив всего пару из дюжины крупных 
почти куриных по размеру, но только бурых в тёмно-коричне-
вую крапинку яиц[183].

Маскировка у гнезда – восьмидесятого левела, можно най-
ти только на ощупь.

Страшным самогипнотическим усилием удержался, чтобы 
не выпить все яйца сразу – уже после четырёх штучек жизнь 
заиграла совсем иными красками.

Наконец-то я заметил чудесные, горящие как настоящие 
оранжевые факелы кончики сосен, подсвеченные с севера 
«вроде бы» давно ушедшим за горизонт солнцем.

А затем судьба подкинула новую путеводную речуш-
ку[184], не широкую, но и не ручей, способный потеряться в 
болоте. Хотя, надо признать, что данный подарок оказался на 
любителя.

Нетронутая природа радовала шикарной рыбалкой, спо-
койным отдыхом, даже ночёвкой у тёплого костра...

[182] Песня «Красная молодёжь», 1923 год, автор стихов се-
кретарь Владимирского губкома комсомола Герасим Фейгин, он же 
прототип «Орлёнка» (погиб в 1921 при штурме Кронштадта).

[183] Вероятнее всего, тетеревиных.
[184] Река Кивийоки.
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Вот только жалкие пятнадцать километров я продирался – 
другого слово не найти! – аж двое суток!

Основная причина задержек – скалы и каменные сыпухи, 
через которые приходилось искать проходы или устраивать 
настоящие альпинистские восхождения, причём обычно к 
ним прилагались опасные, зажатые в теснине пороги, не даю-
щие и малейшего шанса пройти по реке вброд или вплавь.

Однажды – видимо, для разнообразия? – в единствен-
ном проходе попался ельник, да такой густой, что я не смог 
протиснуться между ветвей, и дорогу пришлось буквально 
прорубать...

На утро третьего дня я не выдержал...
Забрался на скалу повыше, прилёг в ложбинку на вершине, 

что покрыта лишь серо-зелёным узором чахлого карельского 
мха, да прикинул дорогу напрямую туда, где буквально в не-
скольких километрах западнее маячили набившие оскомину 
озёра. Хорошо, хоть относительно небольшие и без явных 
признаков жилья по берегам.

Обольщаться последним, к счастью, не стал...
На проверку местность вокруг очередного скопления 

озёр оказалась плотно изрезана многочисленными просека-
ми, нахоженными тропинками, дорогами, вдобавок попалось 
рукотворное чудо: первая за всё время линия телеграфных 
столбов.[185]

Темп пришлось снизить, осторожность удвоить, а чуть 
позже – утроить...

Однажды на берегу – неожиданно открывшимся за очеред-
ным поворотом тропы – обнаружились трое бойцов с увлече-
нием давно не кормленых котов наблюдавших за полудюжи-
ной мужиков, тягающих сети в озере. Едва ли они были в со-
стоянии заметить меня, даже выскочи я на них бегом, но будь 
при них пёсик...

Не хочется на своей шкуре выяснять качество обоняния и 
слуха немецкой овчарки...

Кроме следов, которые я при первой же возможности то-
пил в попадавшихся на пути речушках, особую опасность 
представляли собой лысые верхушки холмов и скал.

[185] Район озера Тироярви.
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В отсутствии леса силуэт каждого, кто оказывался на греб-
не, становился чётко виден на фоне неба чуть более чем со 
всей округи.

Уверен, что чекисты и красноармейцы – на следы которых 
я начал постоянно наталкиваться – прекрасно изучили эту 
особенность рельефа и пользовались ею для ловли бегунков. 
Поэтому мне постоянно приходилось искать проходы, кусты 
или переползать опасные места, укрывшись травой и ветвями.

Однако новые опасности не смущали, наоборот, они при-
вели меня в восторг!

Ещё бы, без малого месяц скитаний по лесам in the middle 
of nowhere, выдерживая направление на два лаптя правее 
солнца, подсчитывая пройденное расстояние с точностью 
плюс-минус сотня километров... Страшная, выматывающая 
неизвестность.

А тут – надёжнейшее свидетельство о приближении к со-
ветской, самой охраняемой в мире границе!

Мою радость не смогла омрачить ни вынужденная днёвка в 
ожидании ухода патруля на практически голом скальнике под 
толстым одеялом маскировочного мха и лишайника, ни боль-
шой, осложнённый переправой обход оборудованной заставы, 
крайне неудачно втиснутой промеж двух крупных озёр.

Не смутил меня и голод – рыбачить и жечь костёр в насы-
щенной патрулями местности мог лишь безумец, так что запа-
сённая рыба и корневища камыша кончились через два дня. А 
ещё через день в ход пошла последняя плитка пеммикана.

Следовать вдоль русла[186] реки – кстати сказать, очень 
удобной – я не решился, опасаясь засады. Поэтому пёр напря-
мик, без троп, по компасу, но всё равно хоть раз, но умудрился 
подставиться под патруль...

Солнце клонится к закату, пронизывая игрой отдельных 
лучиков гущу высокого леса, до которого осталось пройти 
совсем чуть-чуть через широкую и длинную, малость заболо-
ченную долину...

Капюшон моей куртки вырван с мясом неудачно подвер-
нувшимся сучком, накомарник проще связать новый, чем 

[186] Река Валда, так называется верхнее течение длинной и 
полноводной реки Писта.
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починить. Проклятые насекомые роем вьются около опухше-
го от укусов лица, заглушая звуки, как огромная подушка. 
Спасительные, купленные в интернет-магазине 21-го века 
ботинки пару часов назад утоплены в болоте, они до послед-
него берегли мои ноги от увечий, но даже у капроновых ни-
ток и синтетических клеев есть предел. Ноги, обутые в урод-
ские трофейные сапоги, тяжело переступают в густой траве. 
Мокрые штаны – когда-то водонепроницаемые и удобные, а 
сейчас протёртые на камнях, изодранные ветками и прожжён-
ные искрами от костра – неприятно сковывают ноги.

И вдруг сзади раздался мальчишеский крик:
– Эй, ты! Стой! Стрелять буду!
Уж не знаю, на какую реакцию рассчитывал юный боец, но 

я, как подстёгнутый мощным электрическим разрядом длин-
ным косым прыжком рванул вперёд.

– А ну, стоять! – вторил парню кто-то взрослый.
Томительные мгновения – и вот первый выстрел прорезал 

тишину.
Гул ещё катился по долине, когда я нырнул в сумрак тайги.
Следом прозвучал целый залп, не иначе стволов из пяти, 

совсем рядом щёлкнул по сосне горячий свинец.
Понимая, что винтовка пробивает любое дерево навылет, а 

шальная пуля ничуть не полезнее обычной для здоровья, я, не 
сбавляя скорости, рухнул на четвереньки, пытаясь по-марты-
шечьи уйти из-под бешеного, но уже не прицельного обстрела. 
Бегом, на одном дыхании одолел полкилометра, перебрался 
через противную порожистую речку, чуть отдышался и опять 
волчьим скоком вперёд, на запад.

В крови адреналин и азарт, ведь мне опять повезло!
Попадись на таком смешном расстоянии вместо красноар-

мейцев настоящие пограничники с собакой – не уйти.
Теперь же – попробуйте для начала догнать!..

* * *

Часа через три, со всей осторожностью пересекая очеред-
ную просеку, я заметил в траве кусок рыжей бумаги.

Поднял...
Кулёк! Двойной кулёк из крепкой проклеенной бумаги.
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А внутри крошки настоящего белого хлеба, какого я не ви-
дел со времён 21-го века!

Мог ли советский пограничник затрофеить буржуйский 
товар?

Безусловно, но...
Я стал внимательнее приглядываться к деталям 

ландшафта...
Вот через болотце прокопаны осушительные канавки. 

Раньше подобная агротехника на глаза мне не попадались, но, 
кто знает, может быть, именно тут разместился образцовый 
совхоз ГПУ?

На тропинке – отрывок газеты, язык похож на финский, 
на котором я не понимаю ни слова. Однако с равным успехом 
подобную газету могли издать в Петрозаводске для местных 
карел.

Чуть подальше коробка от чего-то табачного с финской 
маркой... В которой осталась нетронутой лопнувшая папироса.

Последнее показалось мне убойным аргументом – я пере-
шёл на обычный походный шаг, а чуть позже, наткнувшись на 
очередную торную дорогу, не стал пересекать её со всей осто-
рожностью и скоростью, а расположился на отдых неподалё-
ку, впрочем, с западной стороны и в удобном для дальнейшего 
бегства месте.

Ждать пришлось долго...
Раздеваться для просушки одежды и заворачиваться в оде-

яло и брезент от комаров, как обычно на привалах, я опасался. 
Спать – тем более. Разве что сменить портянки, подремать, да 
попробовать пришить наконец капюшон, не забывая отмахи-
ваться от полчищ озверевших летающих крокодилов...

Наконец, часа через четыре, когда я уже совсем, было, со-
брался продолжить поход, на дороге показалась пара пешехо-
дов с винтовками за спиной.

Я лихорадочно схватился за бинокль и с трудом сдержал 
вопль радости – дошёл!

На солдатах красовались кепи, прямо над козырьком бле-
стели одна над другой пара пуговиц, а ещё выше – эмблема в 
виде двойного белого круга.

Остатки здравого смысла подсказали, что долговязый, 
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грязный и оборванный да ещё заросший месячной бородой 
детина ни грамма не похож на розовощёкую девочку в белом 
передничке и красной шапочке. То есть доверия своим видом 
не вызывает.

Да и про финнов в СССР поговаривали всякое: и что пять 
тысяч русских расстреляли в Выборге в 18-ом[187], и что в 
21-ом проклятые шюцкоровцы[188] как раз в этих краях во-
йной пошли против «молодой советской республики»[189], а 
успокоились только вдосталь умывшись кровью.

Поэтому вылезал я из леса не торопясь, избегая делать рез-
ких движений и, как часто показывали в американских боеви-
ках, с широкой улыбкой и заранее поднятыми руками.

Увы, ни немецкого, ни русского, ни английского или фран-
цузского языков бравые финские вояки почти не разумели. Но 
после отдельных международных слов, жестов и энергичной 
пантомимы о долгом пути с Соловков – данный топоним им 
оказался хорошо знаком – ребята реально прониклись. Даже 
не обыскали, лишь угостили сказочно вкусным сэндвичем с 
черничным вареньем и показали жестами куда двигаться...

Пара часов ходьбы до небольшой деревушки при погра-
ничной заставе – и вот в моём распоряжении настоящая баня!

С наслаждением – впервые за два последних года! – я от-
мылся горячей водой с белым мылом. С немалыми мучениями 

[187] Выборгская резня – эпизод Гражданской войны в Фин-
ляндии, когда после захвата Выборга войсками генерала Маннергей-
ма 29 апреля 1918 года были проведены аресты и массовые рас-
стрелы финских красногвардейцев и гражданского населения (всего 
около 3-5 тысяч человек). Из них русских – около 380-420 человек.

[188] Шюцкор – отряды самообороны, самоорганизовавшиеся 
в 1917 году по примеру спортивного общества «Союз силы». С 1918 
года формировались из добровольцев по территориально-милицей-
скому принципу, по сути – вспомогательные войска.

[189] Вторая советско-финская война, или «Карельская 
авантюра». В октябре 1921 года в Тунгудской волости (столица 
село Ухта) началось «кулацкое» восстание, на помощь которому 
из Финляндии было направлено около 2,5 тысяч бойцов. В основном 
подавлено РККА к декабрю 1921 года, но отдельные стычки продол-
жались до 1924.
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и порезами, но всё же уничтожил бороду и усы одолженным 
ретростанком «Gillette» со сменными пластинками-лезви-
ями – оказывается, тут это совсем не редкость в отличие от 
Советского Союза. Выстирал бельё и в виде, отдалённо похо-
жем на человеческий, стал ждать развития событий.

Скоро в предбанник вошёл какой-то благодушный финн в 
неожиданных ярко-жёлтых кожаных сапогах, потрепал меня 
по плечу, весело улыбнулся и пригласил жестом за собой.

«Небось, отведут в местное КПЗ...», – мелькнуло у меня в 
голове. – «Только почему без вещей?».

Между тем на заставе дело явно шло к ужину...
Невдалеке, на веранде уютного домика начальника охра-

ны, стоял укрытый полотняной скатертью стол, в центре кото-
рого парил огромный открытый пирог из мелкой рыбы. Рядом 
под расшитым вручную полотенцем томилась кастрюля с ка-
ким-то варевом, на деревянной тарелке высилась стопка бли-
нов или больших лепёшек. С краю притулилась пара кувши-
нов с молоком и какие-то мелочи.

Простенько по меркам 21-го века, но – чёрт возьми! – по-
сле трёх последних дней, которые пришлось провести на под-
ножном корме в совершенно буквальном смысле этих слов, я 
был бы рад любому сухарю.

Увы, пока мне оставалось лишь отвернуться, чтобы не тра-
вить лишний раз душу...

К моему несказанному удивлению, меня провели именно 
к этому столу и любезно пригласили сесть. Наверное, хозяева 
догадывались, как опасно оставлять человека из леса рядом с 
едой, поэтому буквально через несколько минут за трапезой 
собралась вся застава, то есть полтора десятка мужчин, жен-
щин и детей.

Все улыбались мне, пожимали руку, говорили по боль-
шей части непонятные, но явно доброжелательные сло-
ва, и никто не намекнул ни интонацией, ни движением, что 
я – зека, неизвестный подозрительный беглец, может быть 
– преступник[190].

Признаться, ровно до сей поры у меня в голове гнездился 
страх, что продержат денёк-другой, дождутся злой директивы 

[190] Данная сценка, за исключением деталей, позаимствова-
на из мемуаров Б. Л. Солоневича.



от начальства, да погонят под прицелом обратно к границе – 
сбагрить мою ни разу не ценную персону советским коллегам 
на расправу. Если не проще – бездонных болот в Карелии хва-
тает и по эту сторону границы. Даже прикидывал чрезвычай-
ный план объяснения или сопротивления.

Но тут, за столом я окончательно и бесповоротно понял – 
не выдадут!

Наверное, мне следовало переполниться чувствами радо-
сти, толкнуть полную пафоса речь, вытереть скупую мужскую 
слезу с уголка глаза или сделать ещё что-нибудь киношное...

Вместо этого в сознании отложилась некая пустота. Как у 
художника, который успешно и в срок завершил тяжёлую и 
даже опасную роспись купола огромного храма. Позади этап 
длинной работы...

Вот только стены...
Они всё ещё стыдливо белеют обнажённой штукатуркой. 

И каждую предстоит превратить в такое же сложное и закон-
ченное творение души и разума.

Получится ли?
По силам ли задача?
Смогу ли я отдать свой долг?!
Тем временем хозяйка успела налить каждому в тарелку 

густого рыбного супа со сливками.
«Обо всём этом я подумаю завтра!», – вооружаясь ложкой 

и укрепив силу воли для поддержания человеческой скоро-
сти потребления пищи, я отбросил прочь все сомнения ради 
страшно простого, и в то же время куда более актуального во-
проса. – «Интересно, как тут насчёт добавки?».
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9. ХОЖДЕНИЕ ПО МУКАМ
Хельсинки. Лето 1928 года

24 месяца до рождения нового мира

– Could I have the final straw? – с раздутой вежливостью 
поинтересовался я.

– Биереги твоего вирблюда, – засмеялся коренастый груз-
чик-швед,[191] подталкивая мне на спину последний мешок 
– нашёлся же юморист на мою голову...

Но грех жаловаться всерьёз, лингвистическое разнообра-
зие среди рабочих в порту Хельсинки очень удобно, а уж в 
«Артели русских грузчиков»[192] – тем более. Пусть от славы 
тружеников-интеллигентов через шесть лет после основания 
осталось лишь название, но тут порой плохонько, но говорят 
на трёх-четырёх языках.

Пользуясь такой возможностью – кроме естественного 
русского – я старался придерживаться одного лишь англий-
ского, уверяя всех встречных и поперечных о великой мечте 
– перебраться в Штаты. Знание же немецкого и французского 
на всякий случай скрывал.

Хорошо и другое: контейнеры пока не изобрели, поэтому 
заказов нам хватает с лихвой.

И платят, в общем-то, неплохо: три финских марки в час, 
что составляет при пересчёте через золото пятнадцать фран-
цузских франков или американский доллар с центами.

[191] Вплоть до конца XIX века в Хельсинки-Гельсингфорсе 
абсолютно преобладало шведское население. К 1890 году языковой 
состав – 45,6 % шведский, 45,5 % финский, 6 % русский и 2,9 % 
прочие.

[192] «Артель русских грузчиков» в порту Хельсинки дей-
ствительно существовала с 1922 года.
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Таскать мешки, ящики и бочки позволено сколько угодно 
долго, поэтому привычные лагерные двенадцать-тринадцать 
часов работы в удачный день дают более тридцатки на руки. 
Не великое состояние, однако такой уровень, хотя и без изли-
шеств, позволяет жить не только одинокому парню, но и мо-
лодой семье.[193]

Сытный обед с большой кружкой разрешённого законом 
двухградусного пива стоит три марки. Не новый рабочий ком-
бинезон для грузчиков, то есть со специальным плотным ка-
пюшоном, обошёлся в пять монет, ношенные, но добротные 
высокие ботинки тёмно-рыжей кожи с антитравматическими 
стальными оковками носков – десять.

Отдельной строкой у меня идут затраты на роскошь, то 
есть миниатюрную меблированную комнату с уборкой, за-
втраками и сменой постельного белья – всё за пять марок в 
сутки. Безусловное мотовство, но после полутора лет жизни 
на нарах из необработанного горбыля я физически не смог от-
казать себе в подобном удовольствии.

Да и сказать по чести, торопиться особо некуда...
За полгода я смогу отложить три сотни баксов на лое-

ра-кровопийцу в любом случае – ничего более мне от чопор-
ной, богатой, но совершенно чужой Суоми-красавицы не надо. 
И наши чувства взаимны – получить в скандинавских странах 
нормальный вид на жительство и, соответственно, квалифи-
цированную работу специалиста, не проще чем в Швейцарии 
21-го века[194]...

– Hurry, lad!
Долгий путь из трюма заштатного мотопарусного корыта 

до развозного грузовичка успешно завершён.
– My mission is accomplished! – браво отчитался я прини-

мающей стороне, сваливая ношу с плеч в кузов.

[193] На самом деле, по финским меркам того времени доход 
ГГ более чем скромен. Рабочие имели (до налогов) в среднем 10 
тысяч марок в год, машинистки – около 15 тысяч, офисные клерки 
– до 30 тысяч.

[194] В данном случае ГГ не совсем точен: финляндское граж-
данство всё же заметно доступнее современного швейцарского. В 
теории (и при знании языка) на него можно было претендовать 
после проживания в Суоми в течение пяти лет.
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И с чувством выполненного долга направился за получкой 
в соседний пакгауз.

Разбитная молодка с хитрой должностью – трактуемой в 
переводе примерно как «представитель заказчика» – приме-
тила меня как обычно издалека и не поленилась сменить род-
ной шведский на не менее родной английский.

– Look! Our high achiever, – громко разнеслось по переулку 
её контральто под смех успевших освободиться раньше бой-
цов бригады. – Come take your wage that I promised you.

– It’s more so than ever I wanted! – принял я несколько смя-
тых зелёных купюр «с ёлочкой» и жмень медных монеток, 
часть из которых попала в оборот ещё до революции[195].

– Пойдём по бабам! – немедленно влез из-за плеча знако-
мый голос. – Я знаю верное место!

Это уже наш брат-эмигрант старается, бывший интелли-
гентный человек, да ещё вроде как из офицеров.

За десяток лет мог бы пристроиться куда лучше, если бы 
каждую неделю с тоски по «родным берёзкам» не напивался 
контрабандной[196] водкой до пушистых слоников и розовых 
белочек.

– It will most likely be tomorrow, – автоматически отшу-
тился я и, повернувшись, продолжил «не для всех». – Прости, 
приятель, но, честное слово, мне с тобой хватило и одного 
раза!

– But that will never, ever happen because tomorrow will in all 
probability be very much like today, – подтрунила «представи-
тель заказчика».

Ставлю свою получку против старой драной газеты, что 
она и русский неплохо понимает!

Жаль, что я не готов к тяжёлому, переходящему в супруже-
ские отношения флирту, лёгкие же формы девушка, к моему 
глубочайшему сожалению, не признаёт.

[195] На право Финляндии печатать собственные деньги 
Российская Империя никогда не посягала. «Ёлочка» изображалась 
на купюре в пять марок.

[196] Сухой закон в Финляндии пробовали ввести с 1907 года, 
но администрация Российской Империи его блокировала вплоть до 
революции 1917 года. Таким образом, запрет на алкоголь крепче 2 % 
действовал с 1919 по 1932 год.
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Кроме того, даже женитьба на гражданке Суоми не даст 
аналогичного статуса ни мне...

Ни нашим гипотетическим детям.
– Всем спасибо, всем пока, – салютнул я обоими руками 

вверх. – Take care, my comrades, bye!
– Arbeit macht frei[197]! – разобрал уже в спину.
Ох, как бесят меня после Кемперпункта «умные» лозунги 

типа «труд освобождает»!
Однако развернуться и влепить по мозгам нельзя – камра-

ды не поймут. Нынче в моде подобные незатейливые фразы 
для рабочих, нет в них ни злобы, ни особого подтекста, поэто-
му не в чем мне упрекнуть Ганса-счастливчика. Смешливого, 
умного, ну или, по крайней мере, неплохо образованного бух-
галтера, неожиданно оказавшегося без работы. Левого социа-
листа по убеждениям, а также отца очаровательных близня-
шек. Да что там – в иной ситуации мы с ним могли бы стать 
добрыми друзьями!

Увы, здесь и сейчас – я чужой.
Жизнь коллег-грузчиков выходит слишком простой и не-

интересной. Героическое приключение – провести вечер в 
грязной полуподпольной пивнушке под портер или ёрш, за-
кадрить по-фински коротконогую любительницу с северной 
эспланады или снять профессионалку. Как интеллектуаль-
ный максимум – кино или бейсбол[198], покуда не иссякнет 
отложенная за неделю сотня марок. Затем опять в порт, под-
ставлять спину под мешки. Быть правильным аборигеном ещё 
скучнее: семья, рыбалка, турпоходы, здорово напоминающие 
пикники на природе, зимой – лыжи или коньки...

Скатываться в сытое болото я не хочу, как не пытаюсь и 
особенно учить финский. Получается кое-как объясняться в 
Вавилоне Гельсингфорса – и ладно...

Хотя первые шаги давали почву для оптимизма – не осо-
бенно хорошо вышло с взаимопониманием на другом конце 
социальной лестницы...

[197] Труд делает свободным (нем.). Данная надпись «красо-
валась» на воротах в Дахау, но ГГ про это, разумеется, не помнит.

[198] Имеется в виду «песапалло» – финская разновидность 
бейсбола.
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Герман Фёдорович Цейдлер, председатель «Особого коми-
тета» по делам «той, что уж нет» России в Финляндии, охот-
но взял меня под своё любезное покровительство. Чопорный 
и строгий на вид имперский чиновник на деле оказался за-
мечательным человеком и знаменитым русским хирургом. 
Революцию он не принял, но как настоящий врач попытал-
ся лечить – то есть сделал главным делом своей жизни по-
мощь «впавшему во временное помешательство населению 
России». Причём, не делая исключения даже для вчерашних 
врагов, скорее, наоборот, самую большую помощь он оказал 
умирающим от холода и голода матросам и солдатам – бегле-
цам из мятежного Кронштадта.

Мой случай оказался несоизмеримо проще...
Всего несколько дней энергичных хлопот господина 

Цейдлера – и я смог покинуть комфортабельную, но изрядно 
опостылевшую камеру местного СИЗО.

Но этим мой новый ангел-хранитель отнюдь не 
ограничился.

Во-первых, он где-то отыскал приличную одежду взамен 
разодранных в карельских лесах и болотах штанов и куртки.

Во-вторых, несколько раз покормил в ресторане, сверх 
того, из личных денег выдал целых сто марок подъёмных.

В-третьих, сильно помог с бесплатным видом на 
жительство...

Сроком на один год и без права на работу...
Тут – никакой иронии: бравые финские чиновники на пол-

ном серьёзе пытались содрать за эту глупую бумажку полсот-
ни марок гербового сбора.

В-четвёртых, и это главное, он более-менее посвятил меня 
в «современное» мироустройство...

Оказывается, слова «русский» и «беженец» в текущем 
историческом периоде воспринимаются как синонимы. То 
есть буквально всё европейское законодательство о беженцах 
начиналось с подданных Российской Империи, в одночасье 
лишившихся собственной страны.

Не то, чтоб подобного ранее не происходило совсем – во-
прос в масштабе.

К началу 20-ых годов на территории десятков стран 
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Европы и мира оказались миллионы россиян[199], причём 
многие – в бедственном положении, без денег, документов, 
работы, и главное – не испытывающие ни малейшего желания 
возвращаться на родину.

Раздавать направо и налево своё гражданство не захотел 
никто, но и оставить бедовать такую кучу людей, из которых 
чуть не половина прошла через горнило двух тяжелейших 
войн, просвещённым европейцам показалось страшновато.

Поэтому Лига Наций напряглась и к 1922 году в тяжёлых 
муках, но всё же «родила» устраивающую всех форму, полу-
чившую тут же вполне официальное название «Нансеновский 
паспорт». В честь активно лоббирующего данную идею знаме-
нитого полярника, нобелевского лауреата, а также комиссара 
по делам беженцев.

Ещё года через три документ начали признавать и выда-
вать в большинстве стран мира[200].

Но...
С небольшим, но важным нюансом: каждое прави-

тельство изобретало правила и пошлины хоть и по фор-
мальным рекомендациям Лиги Наций, но в «меру своей 
испорченности»[201].

В Суоми чиновники подошли к процессу необыкновенно 
творчески...

Беженцы, прибывшие в Финляндию нелегальным путём, 

[199] Подсчёт количества эмигрантов «первой волны» – дело 
неблагодарное. По данным Лиги Наций – таковых 1,4 млн. человек, 
но это именно беженцы. Кто-то насчитывал чуть ли не десять 
миллионов, цифру «два миллиона» В. И. Ленин назвал и на X съезде 
РКП (б), выступая там 9 марта 1921 года. В настоящее время 
большинство исследователей сходится к трём-четырём миллионам.

[200] В 1942 году этот паспорт признали правительства 52 
государств, он стал первым переездным документом для беженцев. 
Позже он стал предпосылкой для Проездного документа беженца, 
ратифицированного Конвенцией ООН о статусе беженцев 1951 
года.

[201] На практике «нансеновские паспорта» лишь подчёр-
кивали бездомность их обладателей. В. В. Набоков отмечал, что 
иметь нансеновский паспорт значило то же, что быть преступни-
ком, отпущенным под честное слово.
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в течение пяти лет считаются гражданами СССР, и лишь вы-
держав такой безумный ценз – ещё и без права работы! – мо-
гут получить нансеновский паспорт.

Хорошо, что хоть господин Цейдлер заранее подсказал ла-
зейку в законе: при желании навсегда уехать из страны я впол-
не могу назваться не советским, а «русским по происхожде-
нию, не принявшим другой национальности», после чего по-
лучить пресловутый нансеновский папир практически сразу.

То есть финны совершенно недвусмысленно намекают – 
вали транзитом к огням Монмартра.

Понять ситуацию, в общем-то, несложно...
Тяжело крохотной нации растворить в себе остатки швед-

ской аристократии, российских имперских клерков и купцов, 
петербургских дачников, волей случая оказавшихся в чужой 
стране вместе со своими домами в Териоки,[202] а потом – 
ещё несколько волн советских беженцев.

Последняя, к примеру, состояла из доброго десятка ты-
сяч участников разгромленного Кронштадского мятежа[203]. 
Подобной армии впору не убежище искать в трёхмиллионной 
стране, а устанавливать собственную власть.

Впрочем, их право...

Для меня дело встало за малым – правильно оформить бу-
маги о своём прошлом, да найти государство, готовое принять 
блудного сына России.

Легко обойтись вовсе без денег – вербовщики в распре-
красный парагвайский Асунсьон или алжирский Бешар охот-
но берут все расходы на себя.

Охотно и недорого принимают людей в обезлюдевшую по-
сле войны Францию и Чехословакию.

Ещё есть Польша...

[202] Териоки – ныне Зеленогорск. В 1907 году там было 1400 
дач, 44 улицы, почта, телеграф, телефон. Поезда ходили в Петер-
бург 10 раз в день. Как и многие дачные посёлки Карельского пере-
шейка в 1918 году отошёл Финляндии.

[203] Кронштадское восстание было разгромлено в марте 
1921 года, примерно 11 800 участников смогли уйти в Финляндию. 
Из них 121 человек был выдан обратно по требованию СССР в 1944 
году.
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Вот только мне по странной прихоти хочется хоть на пару 
дней попасть в германский Франкфурт-на-Майне...

Что ж, желание клиента для юристов – закон, но...
Пожалуйте всего-то триста баксов бандитам в дорогих 

костюмах!
Это за самый дешёвый вариант, предусматривающий «за-

пертую» трёхмесячную визу с упоминанием определённого 
курорта.

Свобода, не поспоришь, но почему-то в лесах Карелии она 
ощущалась куда более полно.

Не могу сказать, что я испытывал огромное желание зна-
комиться с русским комьюнити накоротке – строго наоборот: 
множество неизбежных и неприятных вопросов меня откро-
венно пугали.

Но – чёрт возьми! – где ещё может найти высокооплачи-
ваемую, но при этом нелегальную работу вчерашний беглец, 
чужак, не знающий ни шведского, ни финского языка?

Не милостыню же у церковного крыльца просить, в самом 
деле!

Первейшая проблема – информационный вакуум. Не гло-
бальный, слава богу, достать популярную лондонскую и бер-
линскую газету – не проблема, а посему в мировых событиях 
я ориентируюсь более чем уверенно. Но о Советах там пишут 
удручающе редко и кратко, примерно, как о Португалии или 
Турции. Финляндию не упоминают вообще.

Тогда как из рассказов моего покровителя неожиданно 
выяснилось, что «бывшие» создали за границей необъятный 
материк российской взаимопомощи и культуры, обитатели 
которого выпускают уйму газет, журналов, книг[204], пока-
зывают русский балет и театр, организовали фабрики, школы, 
гимназии и даже университеты[205].

[204] По словам западногерманского историка Г. Э. Фолькма-
на с 1917 по 1924 гг. эмигрантами было издано не менее 3735 книг и 
брошюр, из них около 1450 произведений художественной литера-
туры.

[205] Университетов было даже подозрительно много: пять в 
Праге, шесть в Харбине, восемь в Париже. «Русские академические 
группы» имелись почти во всех крупных европейских столицах (по 
книге «Агония белой эмиграции» Л. К. Шкаренкова).
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Но хорошо там, где меня нет, то есть в Париже, Праге, 
Харбине, Сан-Франциско. Тогда как Хельсинки хоть и бу-
дущая родина Линус Торвальдса и «Nokia»[206], но сейчас – 
суть колониальная дыра с деревянными домами и лошадиным 
навозом на улицах. Население едва дотягивает до пары сотен 
тысяч человек – то есть раз в десять меньше большевистского 
Ленинграда. Лишь в «каменном центре» вокруг порта кое-как 
теплится настоящая городская жизнь – со звоном трамваев и 
гудками авто.

Русских газет в столице Финляндии не издаётся ни одной, 
не выживают по тривиальным экономическим причинам.

Зато кроме насквозь официального «Особого комитета» 
тут имеется целых два организованно враждующих друг с 
другом сообщества соотечественников: «Русское купеческое 
общество» и «Русский клуб». Последний считается более 
простым и демократичным, но с точки зрения материальных 
фондов имеет место схожесть уровня однояйцевых близнецов: 
библиотека, в которую участники жертвуют ненужную маку-
латуру, бильярд для мужских разговоров, карточная комната 
для женских сплетен, зал для представлений или лекций, а 
также ресторан, позволяющий сводить баланс заведения хотя 
бы к нулю...

Таким образом, господин Цейдлер не видел особых про-
блем в моей интеграции.

– Мой юный друг, приходите-ка назавтра к вечеру в клуб, 
часикам эдак к семи-восьми, и непременно застанете всё гель-
сингфорское общество, – предложил он. – Только, ради бога, 
не переживайте – там исключительно интеллигентные люди, 
и я уверен, что они с пониманием отнесутся к вашей ситуации. 
Вместе мы обязательно что-нибудь придумаем, вот увидите!

По понятным причинам я не разделял его оптимизма, но 
и совсем отказываться от визита не видел резона. Достаточно 
повидал «их благородиев» на Шпалерке да и в Кемперпункте 
успел понять, что привычный по книгам и фильмам 21-го 
века «высокий» образ не слишком соответствует реальности: 
слишком много среди обладателей дворянского статуса людей 

[206] Штаб-квартира «Nokia» находится в Эспоо (второй по 
величие город Финляндии), но ГГ про это не знает.
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откровенно бедных, худо образованных и никуда не годно 
воспитанных. На высоте лишь один параметр – самомнение.

Таким образом, с поправкой на десять лет жизни при со-
ветской власти, у меня не так и много шансов сойти за своего.

С другой стороны – если совсем припрут, то тут ГПУ нет – 
сошлюсь на тяжёлое детство, восьмибитные игрушки и сбои в 
ПЗУ, сиречь любимую режиссёрами сериалов амнезию...

* * *

Лезть сразу вглубь тусовки посчитал делом рискованным, 
посему заявился по выписанному на карточке адресу к обеду...

Первоначально – то есть со слов господина Цейдлера – я 
представлял «Русский клуб» как заведение, примерно соот-
ветствующее ночному клубу 21-го века, но суровая действи-
тельность быстро внесла свои правки в масштаб ожиданий...

Обескураживающе скромная вывеска сообщества нашлась 
только у дверей подъезда, рядом с номером квартиры, так что 
пришлось подняться на второй этаж и ткнуть в слово «press», 
выдавленное в белом фаянсе кнопки звонка.

Дверь открылась почти мгновенно, и я предстал перед 
древней бабулей, чьи длинные седые волосы скрывал тём-
но-синий обруч кокошника с жёлтой лентой узора. Изрядно 
огрузневшее от возраста тело затягивал убийственно жёсткий 
на вид сарафан того же стиля.

Торжественно приняв кепку в передней – привычное на-
звание «прихожая» тут никак не подходило – она препрово-
дила меня через коридор сразу в зал, середину которого зани-
мал сервированный стол персон эдак на пятнадцать.

По левой стене располагались живописные ростовые пор-
треты членов императорской семьи в простых деревянных ра-
мах, а правую чуть ли не целиком занимала невероятно широ-
кая и высокая четырёхстворчатая дверь, вероятно, её откры-
вали для особо многолюдных мероприятий.

Впереди за занавеской виднелся проход в кухню, рядом 
– на балкон, по летнему времени открытый настежь в зелень 
внутреннего дворика. В ближнем углу простоту белёных стен 
нарушала антикварная печь, покрытая плиткой с орнаментом 
голубой глазури.
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Люстра, полная вычурных хрустальных висюлек и позоло-
ты, спускалась к столу с четырёхметровой высоты, довершая 
тем самым картину смешения эпох и стилей.

Взгляды прервавших обед людей скрестились на мне, и я 
остро почувствовал, что подаренный костюм – казавшийся на 
улице очень приличным и даже франтоватым – на самом деле 
недавно перелицован.

«А может...», – мне пришла в голову ужасающая мысль. – 
«Они уже кого-то в нём видели!?».

Что делать?
Развернуться и уйти, чтобы никогда не возвращаться?
Остаться, выказав себя полным идиотом?
Нагло сесть за стол?
– Добрый день, – промямлил я и замер в нерешительности.
– Гхм-м-м... – услышал я из-за спины тихий голос бабу-

ли-метрдотеля. – Господа, позвольте вам представить...
Пауза затянулась, и она легонько толкнула меня под руку.
– Ах, да... – наконец до меня дошло, что требуется сделать. 

– Обухов, Алексей Обухов. Профессор Цейдлер советовал 
мне посетить «Русский клуб», и вот...

– Мы рады вас видеть, – учтиво, но немного высокомерно 
ответила фигуристая дама лет сорока, сидевшая во главе сто-
ла. – Я – Ольга Александровна Кузьмина-Караваева[207], се-
годня мне выпала честь председательствовать в нашем клубе. 
Не желаете ли присесть, сударь?

– Спасибо! – искренне поблагодарил я, размещаясь на кра-
ешке стула с высокой резной спинкой.

Меж тем госпожа председатель плавным жестом руки ука-
зала на сидящего справа седого как лунь, но сохранившего 
роскошные пепельные усы старикана в строгом, больше по-
хожем на мундир чёрном костюме, и его жену – худощавую и 
весьма милую на вид старушку.

– Генерал Карл Михайлович Адариди с супругой Анной 
Леопольдовной... Прошу любить и жаловать.

Украшенный старостью и поражениями вояка едва заметно 

[207] Ольга Александровна Кузьмина-Караваева, 1890-1971 
годы. Внучка бывшего генерал-губернатора Финляндии графа Гей-
дена, жена ротмистра Д. Д. Кузьмина-Караваева.



244

дёрнул в ответ усами, а может, они у него тряслись от болезни, 
точно не разобрать.[208]

Зато его спутница не пожалела улыбки и игривого наклона 
головы.

Далее моё внимание переключили на пару «девушек» лет 
двадцати... с изряднейшим хвостиком...

При абсолютном внешнем различии их объединяло одно: 
причёски, вернее сказать, чудовищное количество времени, 
затраченного парикмахерами на сооружение затейливых кон-
струкций из ленточек, шпилек и закрученных в разные сторо-
ны локонов.

– Мадемуазель Нина Альбертовна Хорстмайер и Тамара 
Евгеньевна Белоусова, – представила их Ольга Александровна.

На этом фланге меня уже давно взвесили, препарировали 
и, вероятно, нашли бесперспективным вариантом. Поэтому 
отделались формальным «приятно познакомиться» в испол-
нении одной из барышень.

– Молодой человек, перед вами... – госпожа председатель 
сделала паузу, наконец добравшись до последнего из присут-
ствующих. – Виктор Александрович...

Сидевший напротив господин лет тридцати, чьё лицо сра-
зу привлекло меня чёткими породистыми линиями и отсут-
ствием успевших надоесть до ненависти «офицерских» усов, 
резко закашлялся.

– Что с вами, мой дорогой? – в голосе госпожи председате-
ля послышались отчётливые материнские нотки.

– Никак не могу привыкнуть к климату... Ваше Сиятельство, 
убедительно прошу простить меня.

– Ах, ну, разумеется... – всплеснула руками Ольга 
Александровна. Повернувшись ко мне, их Сиятельство нако-
нец обозначило меркантильный интерес. – Вы у нас, сударь, 
столоваться изволите? Возможно, вам это покажется неучти-
вым, но я должна заметить, что в это нелёгкое для всех нас 
время обстоятельства вынуждают брать за обеды по шесть ма-
рок за раз или сто в месяц.

– Согласен! – я постарался тщательно скрыть недовольство 

[208] Август-Карл-Михаил Михайлович Адариди (1859-1940), 
генерал, военный деятель и писатель. Живя в эмиграции в Финлян-
дии, служил корреспондентом в банке.
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прайсом, куда больше похожим на грабёж. – Но только сегод-
ня, так как не уверен в своём достатке на более длинном отрез-
ке времени.

Сразу после этих слов бабуля-метрдотель неслышно мате-
риализовалась за моей спиной.

– Милок, изволь заложить салфетку, чай, у тебя сейчас ве-
щей не целый гардероб, – шепнула она едва слышно.

Есть, всё же есть прок от кинематографа будущего...

Я вовремя вспомнил «Собачье сердце» и кое-как запихал 
за воротник рубашки уголок белоснежной салфетки, выта-
щенной из изящного колечка зажима.

Тем временем многофункциональная бабуля потянулась 
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половником к стоящей в центре стола фарфоровой супнице и 
налила мне в бульонную чашку янтарной ухи, без труда ком-
пенсирующей отсутствие каких-либо видимых ингредиентов 
умопомрачительным запахом.

Пока я прикидывал, как половчее ухватить снабжённую 
сложной монограммой серебряную ложку, она при помощи 
щипцов положила на стоящую слева впереди тарелочку не-
большой раскрытый пирожок, как бы невзначай сдвинув по-
ровнее лежащие рядом нож с вилкой.

– Пожалуйста, отведайте под ушицу расстегаев с 
визигой[209].

Несколько минут меня особенно не беспокоили, вежливо 
и предупредительно предоставив возможность погрузиться 
в еду, и это оказалось весьма кстати: аккуратность и бесшум-
ность процесса потребовали полного внимания.

Наконец я облегчённо и насыщенно откинулся на стуле, 
чем немедленно воспользовался Виктор Александрович.

– Могу ли попросить вас рассказать: в каком полку служи-
ли? – напыщенно спросил он.

От неожиданности я едва не потерял дар речи. Первая ра-
циональная мысль: «В советских журналах бестселлер Ильфа 
и Петрова давно публикуется[210], а эмигрантские издания 
подхватили почин, и крылатая фраза товарища Бендера «по-
шла по рукам» как шутка...».

Однако догадка долго не продержалась – ни у одного из 
присутствующих не проявилось на лице и тени улыбки!

Лишь после ощутимой заминки я нашёлся с ответом.
– Не успел. К сожалению, в революцию мне четырнадцать 

едва стукнуло, – ответил с напускной стыдливостью я.
При слове «революция» собеседник поморщился – ви-

димо, больше привык называть «величайшее событие 20-го 
века» бунтом или мятежом, поэтому в попытке сгладить не-
ловкость я торопливо дополнил своё досье:

– Увы, перед вами – всего лишь недоучившийся студент-э-
лектрик из Питера, – сказал скромно.

[209] Визига – хорда, добываемая из осетровых рыб. Фарш 
часто использовался именно в расстегаях.

[210] В СССР роман «12 стульев» публиковался с января по 
июль 1928 года в ежемесячнике «Тридцать дней».
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– Так вы, стало быть, дворянин? – прямо «в лоб» поинте-
ресовалась одна из барышень.

– Разумеется, – легко соврал я.
Как мне хотелось избежать этого вопроса...
Нет, чтоб сразу развернуться от стола, да свалить подаль-

ше от колючих осколков империи!
Но зачем-то остался, хотя ещё в борьбе с супом по услы-

шанным обрывкам фраз понял: эти точно спросят. Им – важ-
но! Более того, отказ от статуса в сложившейся ситуации гро-
зит в лучшем случае безнадёжным игнором. В худшем – при-
дётся в куда менее приятной обстановке объяснять разницу 
между непонятным современной науке, а значит – очевидным 
шпионом Коршуновым, и вполне состоявшимся в кругах ска-
утов – а также делах ГПУ и финской контрразведки – дворя-
нином Обуховым.

Поэтому я лишь слегка запутал ситуацию заранее проду-
манной легендой.

– Уж этого-то никакие большевики не могли меня лишить! 
Ох, бедные мои родители, они исчезли в декабре семнадцато-
го. Просто ушли однажды вечером проводить знакомого, и 
больше никто и никогда их не видел. А через два года комис-
сары – или бандиты, кто уж их там разберёт? – разграбили и 
сожгли наш дом... – я отрепетировано шмыгнул носом.

– О, несчастное дитя! – вторила мне старушка, супруга 
генерала.

– Мои соболезнования, – чуть склонила голову их 
Сиятельство.

– Но извольте, извольте... – вдруг поспешно вмешался 
Виктор Александрович. – Стало быть, вы же никак не мог-
ли поступить в университет раньше двадцать первого, ско-
рее, двадцать второго, по моему разумению! – собеседник 
подобрался, как будто готовясь к удару. – Алексей, вас в 
Гельсингфорс каким ветром занесло?!

– Попутным, – неудачно пошутил я в ответ.
– Стало быть, попутным? – переспросил генерал, кото-

рый, как оказалось, внимательно вслушивался в беседу. – А 
то нынче у нас ветры-то все разные будут!

– Два месяца как из большевистского концлагеря, – по-
спешно объяснился я в попытке погасить назревающий 



248

конфликт. – Арестовали меня чекисты ещё в двадцать шестом 
за контрреволюцию, год промариновали в камере Шпалерки, 
а потом – бессудно сослали на Соловки. Но я сумел сбежать 
по пути с Кемской пересылки сюда, в Финляндию.

– Один, стало быть, бежали? Или со товарищами? – в го-
лосе Виктора Александровича послышалась явная насмешка. 
– А коли кругом болота, как выбирались?

– В лесу – как дома! – стараясь соответствовать, я манерно 
вскинул вверх подбородок. – С детства в скаутах, мы часто хо-
дил в трудные походы, пока коммунисты не разогнали ячей-
ку[211]. Да и потом... Хоть и реже, но продолжали тренировки 
в надежде на скорый возврат адмирала Колчака, а после его 
гибели... Мы просто ждали чуда.

– Ох, простите меня великодушно, – извинился собесед-
ник, впрочем, по-прежнему без особой симпатии, скорее, в 
странной задумчивости.

Наверно он считал, что любой честный дворянин обязан 
подростком уйти вместе с белой армией и сгинуть «за веру, 
царя и отечество» где-нибудь между Вологдой и Иркутском.

Видя отсутствие в собеседниках веры, я резко добавил 
реализма.

– Представьте себе: от Белого моря без малого месяц шёл в 
обход всех дорог и деревень. Пришлось питаться сырой рыбой 
и корой деревьев, тонуть в болоте, переплыть множество рек 
и несколько озёр в ледяной воде, ночевать без костра, укрыва-
ясь мхом, прятаться, убегать от погони, от собак, от крестьян, 
от пуль чекистов и пограничников. Сколько раз думал о не-
избежной гибели, но всякий раз удача была на моей стороне.

Наконец-то мои слова смогли если не поколебать 
предвзятость Виктора Александровича, то хотя бы вызвать 
любопытство.

– Бесценный опыт! Вам непременно нужно познакомиться 
с капитаном Гранбергом, новым начальником отряда русских 
скаутов в Финляндии!

[211] Формально движение скаутов распустили в 1919 году 
по инициативе Второго съезда комсомола. Ряд руководителей был 
арестован и расстрелян. Но фактически большая часть скаутских 
ячеек прямо поддерживала белое движение и уже находилась на 
нелегальном положении.
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Ну ничего себе подстава!
Этот тип, чего доброго, и настоящего Обухова может знать!
– Позвольте поинтересоваться... – вмешалась го-

спожа председатель. – А какие знакомства вы водили в 
Санкт-Петербурге?

«Никогда ещё Штирлиц не был так близок к провалу...», – 
отметил я про себя.

Но вслух поспешил озвучить следующую заготовку, да-
ющую возможность избежать проверки знаний родослов-
ной троюродных дедов в привязке к топонимике северной 
столицы:

– Мы же в Екатеринбурге жили. Там бы я и остался, да 
прознали в УПИ[212] о родителях и «вычистили» прочь, 
шибко строго с этим на Урале. Пришлось кое-как пристраи-
ваться в Петрограде.

– Ах, ну конечно же... Поэтому – Колчак! – как-то очень 
по-своему отразил мои слова Виктор Александрович.

– О, боже, ведь у вас в городе закончил дни наш несчаст-
ный государь, – вмешались чуть ли не хором барышни.

– Точно так, – протянул я, придав лицу подобающее ситу-
ации выражение невыразимой скорби. – Мне не раз пришлось 
приходить... К этому проклятому месту. Первое время много 
людей там собирались, плакали все.

Не скажешь же прямо, что в 21-ом веке царские останки 
интересны разве что как выгодный экспонат, привлекающий 
со всего мира туристов-богомольцев? А ещё – как сюжет для 
ходовых открыточек-иконок.

– В нелёгкое время нам уготовано выживать... – неожидан-
но подала голос старушка. – Ну, на всё волия божья. Даст бог, 
даст бог!

– Верю, что бог покарает подлых убийц! – с наигранным 
пафосом подхватил я шикарную идею отвода беседы от сво-
его прошлого. – Имя царя и его семьи не будет потеряно в 
веках, народ воспрянет ото сна, и на обломках само... страны 
вспомнит о царственных страстотерпцах! Я думаю – нет, я 

[212] По состоянию на 1926 год в Уральском политехническом 
институте (УПИ) всего два факультета: химико-металлургиче-
ский и горный. Но ни ГГ, ни его собеседники про это не знают. Хоро-
шо, что хоть название уже (с 1925 года) совпадает.
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абсолютно уверен! – нашего любимого царя и его семью по-
томки причислят к лику святых![213] Огромные очереди па-
ломников изо всех стран православного мира будут толпиться 
на ступенях огромного храма, который возведут на месте про-
лития крови невинных мучеников[214]!

– Недавно миновал год, как Коверда[215] свершил божий 
суд над одним из душегубов! – с неожиданной горячностью 
подхватил мой спич Виктор Александрович. – После публи-
кации дела у Соколова[216] я сразу понял, что этот Войков – 
ещё худший изувер, чем те, кто стрелял в государя и его детей! 
Так будет с каждым! И ныне, и присно, и во веки веков!

Вброшенные в разговор фамилии и обстоятельства резко 
охладили как мой монархический пыл, так и желание делать 
намёки о будущем.

Ещё в первые месяцы тюремного заключения понял: как 
мало фактов знаю о текущей эпохе. И вот получил в морду 
лица очередное подтверждение-загадку – кто все эти люди?!

Ну ладно, Войков – будет такая улица в Екатеринбурге и, 
кажется, станция метро в Москве.

[213] Идея причисления Царя-мученика к лику Святых далеко 
не нова, она часто обсуждалась в 20-х годах. Но реально царская се-
мья была канонизирована РПЦ в 2000 году. Интересно, что Русская 
зарубежная церковь сделала это ненамного раньше – в 1981.

[214] Храм-на-Крови, построенный неподалёку от места 
расстрела царской семьи в 2000-2003 годах, на самом деле один из 
крупнейших православных храмов России.

[215] Борис Коверда, гимназист русского общества в Вильно 
(город в то время входил в состав Польши), в 1927 году застрелил 
П. Л. Войкова, полпреда СССР в Варшаве «как месть за Россию, за 
миллионы людей». О причастности Войкова к расстрелу царской 
семьи Борис узнал много позже, из разоблачений «невозвращенца» Г. 
З. Беседовского (опубликованы в 1930-1931 годах).

[216] Н. А. Соколов вёл расследование убийства царской семьи 
в 1918-1920 годах, его одноимённая книга опубликована в 1925. В 
ней зафиксировано, что именно П. Л. Войков (на тот момент ко-
миссар по снабжению Уралсовета) подписал требование об отпуске 
11 пудов серной кислоты для уничтожения останков. По вопросу 
прямого участия Войкова в казни у историков до сих пор нет едино-
го мнения.
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Но почему именно он «худший изувер»?
А чем прославились остальные двое?
К счастью, помощь не заставила себя долго ждать: душа 

старого генерала не вынесла звуков боевой трубы, он вско-
чил со стула и, потрясая сухонькими кулаками в воздухе, 
провозгласил:

– Пусть рука Господа нашего покарает кровавых палачей! 
– его голос сорвался на крик. – Поскорее подайте вина, мы 
обязаны сейчас же поднять тост!

– Будьте добры, рейнского рислинга! – продублировала 
пожелание куда-то в сторону кухни госпожа председатель.

Тем временем и очень кстати вынесли заметно задержав-
шееся второе блюдо – цельных карпов, жареных в сухарях. У 
стола засуетилась бабуля-метрдотель с вышедшей на подмогу 
кухаркой.

Виктор Александрович, как видно, презрев традиции, соб-
ственноручно разливал вино, а генерал, поворотясь к портре-
ту последнего императора, перекрестился и громко зашептал 
«Боже, Царя храни».

Уже с третьей строфы – той, что «Царствуй на славу» – 
к нему присоединились красивые, правильно поставленные 
голоса барышень, за ними принялись креститься и петь все, 
включая меня и кухарку.

И странное дело, в процессе повторения короткого и до 
крайности простого, запоминающегося с первого раза текста 
гимна, на меня нахлынули воспоминания о Шпалерке да так, 
что я поднимал свой бокал с реальной слезой на глазах.

Так клубный обед стал лучшей в моей жизни верноподдан-
нической антрепризой. Куда там Большому театру!

Есть дьявольски костлявую пресноводную рыбу я боле-
е-менее научился в пути по советской Карелии. Но то – ру-
ками! Местные же без видимых усилий разбирали массивные 
тушки в своих тарелках за счёт виртуозного владения вилкой 
и специальным ножом, более похожим на узкую лопаточку. 
Следовать их примеру и при этом поддерживать непринуж-
дённую светскую беседу – примерно как «эсэмэсить» за ру-
лём, то есть рискованно и невкусно.

Возможно, мои мучения оказались слишком очевидны для 
окружающих – либо же в толстом своде дворянских правил 
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хорошего тона в явном виде прописан лимит на внимание к од-
ной персоне? – но более меня никто всерьёз не расспрашивал.

Разговор вильнул в сторону местечковых проблем, в част-
ности: гастрольного концерта некой Плевицкой, чаще нежно 
и с придыханием называемой «наш курский соловей»[217]. 
Обсуждение взволнованного вида господина Маннергейма во 
время исполнения хита всех времён и народов «Я тогда ещё 
молодушкой была, наша армия в поход куда-то шла» изрядно 
меня повеселило, впрочем, как и глубокое впечатление при-
сутствующих от рыдания в голосе певицы на строчках типа 
«Замело тебя снегом Россия, запуржило седою пургой».

В процессе барышни необычайно растрогались, поэтому 
их сиятельство предложила подать десерт в карточной комна-
те, у пианино, под которое «можно устроить обворожительное 
хоровое пение».

Я уж, было, придумывал достойный повод сбежать от эда-
кого непотребства, но опять спас генерал, сославшись на необ-
ходимость быть на службе в банке «как штык».

Так что всё прошло по-простому: чёрный чай да бисквит-
ные пирожные с ломтиком арбуза, которые полагалось вку-
шать небольшим ножом и трёхзубой вилочкой.

А там и прощаться пришла пора, уж не чаял дожить до это-
го радостного момента.

Разумеется, просто так меня не отпустили – Ольга 
Александровна настойчиво намекала не забывать и приходить 
в гости.

– Сделайте одолжение, сударь, если не сегодня или зав-
тра, то пренепременнейше на следующей неделе, в четверг – 
у нас будут дети и баронесса Майдель из общества «Друзей 
Русских Скаутов». Дамы напекут сладких булочек, ватрушек 
и тортов, все будут петь и музицировать... А ещё мы все очень 
надеемся на рассказ о ваших приключениях, вне сомнений, он 
станет украшением вечера.

Пришлось соглашаться и уверять во всяческих почтениях, 

[217] Правильнее её называть «наша Мата Хари». Известная 
исполнительница русских песен и романсов Н. В. Плевицкая с 1930 
года сотрудничала с НКВД, в 1937 осуждена французским судом на 
20 лет каторги за соучастие в похищении из Парижа главы РОВС 
Е. Миллера.
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мимикой и жестами выражать ликование как крайнюю сте-
пень радости по поводу скорой встречи с близкими по духу и 
разуму господами. Себя же успокаивать старой поговоркой: 
«Обещать – не значит, жениться!». Вот смеху-то будет, если 
матёрый скаут в моём лице окажется совершенно не в курсе 
детской символики, ритуалов, или того хуже – найдётся «об-
щий» знакомый с далёких и болотистых берегов реки Исеть.

Тем не менее, в суете клубной благоглупости нашлось 
светлое пятно...

Уже в дверях гостеприимная бабуля-метрдотель на проща-
ние шепнула:

– Милок, ты поищи в порту «Артель русских грузчиков»... 
Пастернак – это фамилия трудового агента, не ошибёшься.

«Овощ или писатель?», – хотел подшутить я, но сдержался.
Дай бог ей долгих лет!
Перевести дух после обеденного стресса не вышло...
Не успел я спуститься на улицу и дойти до угла, как меня 

догнал Виктор Александрович.
– Могу ли я попросить вас об одолжении? – начал он с ме-

ста в карьер.
– Разумеется! – надеюсь, что моя улыбка в тот момент не 

сильно походила на оскал.
– Понимаете ли... Моя фамилия – Ларионов... Капитан 

Ларионов[218], юнкером пошёл в Ледяной поход 
Добровольческой армии Лавра Георгиевича... Из Финляндии 
меня официально выслали в прошлом году, так что я в 
Хельсинки – гхм... – можно сказать, что на нелегальном 
положении.

– Очень приятно...
В ответ он уставился на меня как фанат «WoT» на почита-

теля «Ingress».
К счастью, немая сцена обошлась без кинематографиче-

ской экспрессии – господин капитан лишь ударил себя по лбу 
кончиками пальцев.

[218] В. А. Ларионов (1897-1984) – участник Первой мировой 
и гражданской войны в России, первопоходник, галлиполиец, в 1921 
году приехал к родственникам в Финляндию, где принял активное 
участие в деятельности РОВС в боевой организации генерала Ку-
тепова.
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– Ах, простите, вы же наверняка не в курсе!
– Скорее всего, – честно признался я.
– Понятно, конечно понятно, большевики постарались всё 

скрыть!
– Они это умеют хорошо!
– Так вот... – с отчётливо ощутимой ноткой самодовольства 

зачастил Виктор Александрович. – Как раз за обедом я упо-
мянул Бориса Коверду, который застрелил большевистского 
шакала Войкова. Но провидению было угодно распорядиться 
так, что именно в этот же самый день – 7 июня – я с парой по-
мощников пробрался в Петербург и закидал бомбами системы 
Новицкого[219] партийное собрание[220]! Кучу партийных 
сволочей мы переранили, а верно, и убили кого-нибудь.

– М-м-м... Что-то было такое, да! В газетах писали про 
взрывы, некоторые сокамерники опасались ужесточения при-
говоров. Вроде как все остались живы, но ничего конкретного 
и точного, тем более – фамилий, – вспомнил я, попутно пыта-
ясь понять логику фактического признания в терроризме.

К счастью, господин Ларионов, отбросив хвалёную дво-
рянскую сдержанность, сумел быстро завершить свою мысль.

– Вот прямо сию минуту мне пришла в голову потрясаю-
щая идея, никак не могу вытерпеть и дня, чтобы не обсудить 
её с учётом вашего опыта... Что если с группой хороших бой-
цов добраться до советского концлагеря, перебить охрану и 
увести сотню – а то и больше! – наших друзей и соратников? 
Прошу – нет, даже умоляю! – поскорее расскажите мне все 
подробности своей истории!

Пазл в моей голове наконец-то собрался, и я едва не крик-
нул радостное: «Ур-а-а-а!».

Наконец-то передо мной тот человек, который сможет от-
носительно безопасно провести меня на чердак к тайнику с те-
лефоном, и даже – вывести обратно. Более того, он сам – или 

[219] Инженерная граната Новицкого имела фугасное дей-
ствие и предназначалась в основном для разрушения проволочных 
заграждений противника. Заряд ВВ – 1,65 кг.

[220] 7 июня 1927 года группа В. А. Ларионова забросала гра-
натами зал заседаний «Агитпропагандного Отдела Ленинградской 
Коммуны», в результате чего было ранено по советским данным 26 
человек.
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стоящие за ним серьёзные господа белоэмигранты – вполне 
способен реализовать заложенный в смартфоне потенциал 
знаний о будущем!

Только далеко не радужные воспоминания о «клубном» 
обеде позволили хотя бы отчасти сдержать первый порыв.

– С преогромным удовольствием! – ответил я. – А то кро-
ме финских следователей меня и слушать никто не хотел!

Следующие несколько часов мы неспешно прогуливались: 
по расхлёстанной бесконечной стройкой брусчатке набе-
режной; мимо убогих, забитых галантереей лавчонок времён 
Густава Васа[221]; по асфальту, вдоль ювелирки, блестящей 
сквозь фешенебельные витрины; промеж полушарий зонти-
ков летних кафешек, гордящихся видом на чуть виднеющийся 
вдали Свеаборг; по затейливой дорожке в зелени Брунспарка; 
а потом – по грязному, покрытому пятнами выжженной тра-
вы песку пляжа, ближе к купальщикам в панамах с цветочка-
ми и странных платьях.

Затем разворачивались обратно, к суете и вони торгового 
порта, рядам плотно припаркованных мотопарусных шаланд 
– кораблями называть подобные каботажные недомерки не 
мог даже профан в морском деле типа меня...

Разумеется, я скрыл всё, что хоть как-то касалось будущего. 
Но в остальном повествование от момента ареста до встречи 
финских пограничников вышло исключительно подробным.

И надо сказать, что Виктор Александрович не только 
внимательнейшим образом вникал в мельчайшие нюансы 
по части снаряжения, «подножного корма», маршрута и сил 
охранителей, но скоро купил в удачно подвернувшемся мага-
зинчике блокнот с карандашом, после чего принялся конспек-
тировать, не скрывая восторга перед уральскими скаутами в 
общем и моем вкладе в «белое дело» в частности.

Въедливость скоро принесла неожиданный результат...
– Можно ли поинтересоваться: откуда появился топор? – 

с эдакой нарочитой небрежностью поинтересовался господин 
капитан. – В перечне исходных вещей сей важный инструмент 
не значится, – он не преминул ткнуть пальцем в неровные 

[221] Густав Васа – основатель Хельсинки (1550 год). Разу-
меется, ГГ сильно преувеличивает древность магазинов.
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строчки своих записей. – В данную часть что, вкралась ошиб-
ка? Или же потом вам удалось его купить или найти?

Чёрт возьми, какой дурацкий прокол!
Двойное убийство – пусть даже и зэков-чекистов – я от 

греха подальше утаил даже от финнов!
– М-м-м... – нерешительно начал я, как бы вспоминая...
Но вдруг понял: второй-третий наводящий вопрос – и 

ложь непременно выползет из-под правды, раздавив в мел-
кую труху хрупкое доверие, а с ним – все мои надежды на 
сотрудничество.

Пришлось выложить всё как было:
– Не хотел, но внезапно вышел один против двоих...
Эту часть одиссеи мой собеседник выслушал с особым 

удовольствием и, устремив взгляд к горизонту, ответил нео-
жиданным четверостишием, которое можно было понять как 
изощрённую эпитафию:

«И гнев Твой, клокочуще-знойный,
На трупные души пролей.
О Боже, они недостойны
Ни нашей любви, ни Твоей...».[222]

Когда Виктор Александрович обернулся ко мне, то в его 
глазах блистали огни заходящего солнца.

– Как этого мало за наших друзей, многие тысячи которых 
встали к стенке под дула чекистских ружей! Но как это мно-
го... Ваш побег – это настоящий подвиг!

– Мне всего лишь хотелось спасти свою жизнь, – скромно 
возразил я.

Ещё не хватало по пустому поводу повиснуть на знамени 
антибольшевистской борьбы!

Неужели побеги с Соловков на самом деле так редки[223], 
что каждый имеет смысл обсуждать?

[222] Четверостишие финского поэта Ивана Савина (Савола-
ина), близкого друга В. А. Ларионова.

[223] Известно менее десятка удачных побегов с Соловков 
(Кемперпункта) за границу. Из них до 1928 года только три: мор-
ских офицеров князя Шаховского (на угнанном глиссере), А. Клинге-
ра и группы Г. Д. Безсонова. Воспоминания двух последних опубли-
кованы только в 1928 году и могут быть незнакомы собеседнику ГГ.
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Или я чего-то не понимаю?
Но господин Ларионов уже подал руку для пожатия.
– Вы сделали больше, чем многие наши офицеры! 

Позвольте обращаться на «ты»!
– Рад знакомству. Виктор! – автоматический ответил я.
– Если не затруднит... Алексей, а как бы ты сам напал на 

Кемперпункт? Но погоди, погоди, не пора ли нам перекусить?
Жизнь-то налаживается!
Стоило отказаться от идиотского политеса, как сразу поя-

вилась на удивление правильная идея.
– Решительно поддерживаю! С чёртовой рыбы у меня все 

кишки слиплись!
– Так Петров пост[224] же! – рассмеялся моей культурной 

дикости Виктор. – У графини в клубе дело поставлено строго, 
не то, что в ресторанах! Пойдём в «Bellevue», под хорошую за-
куску думать проще!

Вот всем хорош бравый капитан, но нет у меня ни малейше-
го желания играть с чекистами в свинцовые ляпки на карель-
ских болотах. Однако дать решительный отказ после стольких 
комплиментов как-то неудобно и, вообще: кто как не он дове-
дёт меня до тайника с телефоном в целости и сохранности?!

Таким образом, мне нужна идея...
Во-первых, привлекательная и масштабная, во-вторых, 

требующая предварительной разведки на месте.
Должны же остаться в знаменитой «Белой гвардии» хоть 

какие-то доверенные кадры, способные перемещаться легаль-
но по Карелии?

Ну или, на худой конец, пусть делают себе документы, «не 
отличимые от натуральных» по вкусу, цвету и запаху, да ищут 
приключения на свои задницы.

Только сперва мне любимому окошечко в Петербург и об-
ратно организуют, с их-то опытом ничего не стоит, какая раз-
ница: одним нелегалом больше, одним меньше?

Будь дорога до заведения раза в три длиннее, то моей фан-
тазии хватило бы на десяток прожектов, но пришлось ограни-
читься только «планом «А»...

[224] Петров пост ещё называют Апостольским постом, он 
продолжается, в зависимости от года, приблизительно с начала 
июня по начало июля.
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«Красивый вид»[225] оказался совсем рядом, между пра-
вославным храмом и флотскими казармами – только перейти 
по мостику с расположенной у главного причала рыночной 
площади на стремительно набирающий респектабельность 
островок Скатудень...

К моему немалому удивлению, под изящной франкоязыч-
ной вывеской скрывался классический русский ресторан...

Не особенно бедствующий капитан заказал грибной суп и 
бефстроганов из оленины под брусничным соусом, добавив – 
в том числе в расчёте на меня – чайник специального «чая» – 
на деле контрабандного, но совсем недурного бренди.

Я же не смог устоять против густой солянки на дюжине со-
ртов копчёного мяса и подозрительно дешёвых блинов с чёр-
ной икрой.

После утоления первого, самого злого голода и пары «рю-
мочек чая» пришло время для обсуждения «самых реальных 
планов» по свержению советской власти на территории одной 
шестой суши.

– Полагаю, осуществить твою идею вполне реально, – не-
спешно начал я. – Денег потребуются сущие копейки. Взять 
один – а лучше два! – гражданских самолёта-транспорт-
ника из тех, что могут садиться на воду. Глухих озёр в тех 
краях сильно больше, чем нужно – выбирай на любой вкус. 
От Финляндии – час лёта, ПВО – нет как класса. Ничего 
не стоит намалевать «фейковые» звёзды на крыльях да за-
везти поближе к Кемперпункту человек двадцать бойцов с 
«Томпсонами»[226] и гранатами. Далее: две пары коммандос 
расходятся по «железке» на север и юг, километров на десять 
от Кеми, и валят столбы связи как в сторону Петербурга, так 
и Мурманска. Желательно заодно взорвать мосты – пере-
полох выйдет больше, и подкрепление не перебросят. В это 
время основная группа нападёт на лагерную охрану. Уверен, 
если обеспечить хоть минимальную внезапность – проблем 
не будет, тем более что каждый убитый чекист – винтовка и 

[225] «Belle vue» по-французски – красивый вид, панорама.
[226] Пистолет-пулемёт Томпсона (Томми-ган) – амери-

канский пистолет-пулемёт, разработанный компанией «Auto-
Ordnance» в 1920 году.
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патроны для наших друзей из каторжан, среди которых сотни 
боевых офицеров.

– Серьёзный подход, – произнёс с каким-то странным под-
текстом Ларионов.

Но я не стал ждать неизбежной критики и продолжил:
– После захвата концлагеря нужно быстро организовывать-

ся и отступить на запад по заранее намеченному маршруту. 
Вдоль Кеми есть хорошие дороги. Самолётами производить 
заброс оружия, боеприпасов, высококалорийных пайков и 
эвакуацию больных, процесс координировать через мобилы... 
мобильные радиостанции. Уверен, что это будет намного про-
ще, чем делить со шпаной имеющиеся в лагере запасы еды. С 
сотней отчаянных офицеров в строю можно не бояться застав, 
а значит, идти на запад дерзко, реквизируя продовольствие и 
гужевой транспорт. Две-три сотни километров – максимум 
неделя, пограничники просто напросто не успеют собрать для 
заслона ни достаточных сил, ни артиллерии.

– Масштабно, чёрт возьми, как масштабно и сильно!
«Он что, всерьёз?», – опешил я, мысленно ругнувшись а 

вслух добавил:
– Конечно, для такой операции потребуется разведка и 

тренировки. Но...
– Вот только деньги... Гхм! – всё же перебил меня Виктор.
Дальше меня ждала длинная, полная экспрессии и злого 

мата лекция на тему: «Что иммиграция смогла и не смогла». 
Если изложить её кратко, то выходило примерно следующее: 
в окончательную потерю России эмигранты тупо не верили, а 
посему и платить за возвращение не собирались. Вот так про-
сто и наотрез.

Даже спустя целое десятилетие большинство общалось ис-
ключительно в среде соотечественников и надеялось вернуть-
ся домой «вот-вот, не в этом году, так наверняка следующей 
весной»[227].

Более того, сохранились и приумножились партии ста-
рой Госдумы: все эти лево-право-крестьянские кадеты, эсэ-
ры, энэсы и прочие меньшевики сбивались в стаи и свирепо 

[227] Кажется невероятным, но за первые десять лет фран-
цузское гражданство (самое простое в получении) приняли лишь 
около десяти тысяч эмигрантов.
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собачились промеж собой, навешивая друг на друга грехи раз-
ложения, бездействия и прожигания последних крох из спон-
сорских бюджетов – и без того куцых, как заячий хвост. Как 
вишенка на торте сюрреализма: каждый политик абсолютно 
искренне считал, что за ним стоят реальные избиратели из 
России!

Русскоязычная пресса усердно поддерживали сонм лубоч-
ных заблуждений, хотя, надо отдать должное, скорее не коры-
сти ради, а патриотизма для.

Собственно, странности эмигрантского газетно-жур-
нального контента успели удивить меня чуть раньше, те-
перь же из объяснений Ларионова я сумел постичь логику 
происходящего...

Ведь, в сущности, кто такие большевики?
Да всего лишь установившие военную диктатуру мятеж-

ники, оседлавшие выгодную «пролетарскую» идеологию!
Понятно, что злее и страшнее врагов для закоренелых кор-

ниловцев типа Виктора не сыскать на всём белом свете, но 
что же произошло в стране в глазах обывателя, смотрящего на 
мир из-за маленького кафешантанного столика на «Terrasse 
du Bord de l’Eau»?

Пусть в новой России – резкие декреты и расстрелы, пусть 
– новое правительство. Пусть – на высоких постах неизвест-
ные люди...

Но что потом?
Военный коммунизм отменён, на улицы вернулись городо-

вые и дворники, за ними пришёл порядок. Управляют страной 
суть старые царские чиновники. В армии – прежние офицеры, 
хоть и из младших, зато обидно быстро выросшие в званиях. 
Кто-то вообще – назло однокашникам! – ловко скользнул из 
есаулов в командармы.

Разве что в Коминтерне кучка «жидов» истерит на предмет 
мировой революции...

Но мало ли идиотов в нынешнее безумное время?
Не лучше ли посмотреть на историю?
Вот хотя бы близкую по духу, то есть – французскую?
Там революционеры резвились с экспроприациями и ги-

льотинами ровно десять лет!
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Но что потом?
Тихий, едва заметный переворот, и всего через пять лет 

Наполеон назначил себя в императоры[228], а его соратни-
ки – включая самого непримиримого, меченого татуировкой 
«смерть королям»[229] – получили титулы, дворцы, а то – 
и короны. Репрессии утихли, без всякой войны вернулись в 
свои дома и усадьбы инженеры, писатели, помещики и опаль-
ные политики.

В то же время крестьяне и рабочие как работали при 
Людовиках, так и работают до сих пор, при третьей республи-
ке. Никому не мешает жить совершенно официальный, но на-
сквозь лживый довесок в виде знаменитого «Liberte, egalite, 
fraternite».

Почему в России должно быть по-другому?
Как раз и десять лет прошло – самое время прикидывать: 

какую именно из оставшихся великих княжон принуждать за-
муж за нового тирана, ведь династии императоров-коммуни-
стов нужен респектабельный вид!

И никто не хочет задуматься, что ровно через четверть века 
после взятия Бастилии у Бонапарта случилось Ватерлоо...

Разумеется, поза «всё само собой образуется» нравится да-
леко не каждому...

Есть исключения, например, господа поинтеллигентнее и 
победнее – из тех, у кого не оказалось под Ниццей бабушки-
ной виллы, дядюшкиного заводика в Мюнхене или, на худой 
конец, фамильной усадьбы под Вильно.

Они давно задумываются: не пришло ли светлое будущее 
«уже». То есть: не пора ли вытаскивать из-под матраса отло-
женные на чёрный день франки, кроны и марки, отряхивать 
пыль с саквояжа, упихивать в него тёплые подштанники да 
покупать билет в первый класс до Петербурга – привыкать 
жить под коммунистами.

[228] Начало революции (взятие Бастилии) датируется 1789 
годом, окончание – 1799 годом (переворот 18 брюмера). Наполеон 
Бонапарт провозглашён императором в 1804 году.

[229] По легенде подобную татуировку обнаружили на руке 
Жан-Батист Бернадота, короля Швеции и Норвегии, в прошлом 
– маршала Наполеона, начавшего военную карьеру с королевских 
солдат.
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Ведь по слухам в России «всё, как было, только хуже», то 
есть «они» уже не кусаются, а если шалят и воруют, то в меру, 
не шибче аристократов прогнившего романовского гнезда.

С подобной позицией крайне тяжело спорить без 
послёзнания...

Ведь сам товарищ Троцкий с высокой трибуны прямо про-
возгласил: «Сменовеховцы подошли не к коммунизму, а к со-
ветской власти через ворота патриотизма!».

Как там говорится у классика: «Ах, обмануть меня не слож-
но, я сам обманываться рад!».

Искренне желаю поверившему «смене вех» Михаилу 
Фёдоровичу с Кемской пересылки выжить, и так же искрен-
не – не дожить до «тридцать седьмого». Не думаю, что хоть 
кто-то из возвращенцев сумел перевалить через эту роковую 
годину иначе как чудом.

А ещё обидно, что для очернения виновных лишь в до-
верчивости людей Ларионов не пожалел грязи, хотя спорить 
с ним я не стал. Уж слишком забавными оказались метания 
стоящего на агрессивной позиции «не забудем, не простим» 
капитана между успевшим набить мне оскомину принципом 
непредрешения[230] и фактическим содержанием многочис-
ленных съездов, союзов и обществ, существующих преимуще-
ственно на деньги монархистов[231]. Хотя, практическая раз-
ница не велика: и те, и другие – по словам Виктора – тщатель-
но готовятся сражаться «за Россию, до свободы, до конца».

На этом фоне всплыли и другие интересные факты...
Оказывается, в изгнании не только существует Император 

Всероссийский – некий Кирилл I – но и его маленькая персо-
нальная армия в пятнадцать тысяч человек.

[230] Сформулирован в декларации Белого движения (подго-
товленной зимой 1918 года Л. Г. Корниловым): «Разрешение основ-
ных государственно-национальных и социальных вопросов отклады-
вается до Учредительного Собрания...».

[231] Объединительный «Зарубежный русский съезд» прошёл 
в 1926 году в Париже, присутствовало 420 делегатов из 26 стран. 
Закончился он без достойного результата, но уместна цитата из 
обращения кадетов: «В составе устроителей съезда есть только 
одна группа, которая знает, что хочет – это крайние монархи-
сты».
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И этого мало, горячо разрекламированный Виктором 
РОВС – то есть Российский Общевоинский союз – имеет до 
сотни тысяч зарегистрированных членов, обязавшихся «как 
только – так сразу» встать под триколор знамён и выступить 
в поход на большевиков.

К этому надо добавить десятки восстановленных за грани-
цей военных училищ и кадетских корпусов[232], сотнями и 
тысячами выпускающими каждый год, соответственно, юнке-
ров и кадетов, отчаянных парней, готовых без лишних санти-
ментов убивать и умирать «за единую Россию»[233]...

– Но где – чёрт возьми! – все эти люди? – наконец не вы-
держал я. – С таким бюджетом и кадровым резервом мож-
но не только на Кемперпункт идти, а купить в какой-нибудь 
Бразилии списанный эсминец и на Соловки замахнуться! А 
то и на Мурманск, там, говорят, у советских пограничников на 
плаву ничего кроме мотоботов не осталось[234]. Так можно не 
сотню, а десяток тысяч людей от смерти избавить!

– Мне на предыдущую операцию из «Фонда спасения 
России» выделили только пять тысяч франков, – после не-
большой заминки признался Ларионов.

– Триста долларов?! – пересчитал я в более понятную ва-
люту. – А документы? Оружие? Боеприпасы и снаряжение?

– Это – на всё...
– Да они что, издеваются? – я не сдержал презрительной 

гримасы. – Вас же трое было? Задача с учётом полевых тре-
нировок минимум месяца на два. При этом нужно не только 

[232] В эмиграции действовали крупнейшие военные училища 
дореволюционной России: Константиновское, Сергиевское артил-
лерийское, Николаевско-Алексеевское инженерное и другие (всего 
девять), а также кадетские корпуса: Первый русский, Крымский, 
Донской.

[233] «Фонд спасения России» находился в распоряжении 
руководителей РОВС и лично генерала А. П. Кутепова.

[234] Флотилия Северного Ледовитого океана создана в 1916 
году (линкор, два крейсера, шесть миноносцев, до сорока траль-
щиков, двенадцать ледоколов). В 1922 году жалкие остатки (два 
миноносца) были проданы. Заново Северный флот (два эсминца, две 
подводных лодки) восстановлен в 1933 году.
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хорошо питаться, но и подготовить специальную экипировку, 
испытать гранаты, мины, освежить стрелковую подготовку...

– Для выполнения святого долга не требуются деньги! – 
резко вспылил в ответ капитан.

– Прошу простить, – сдал я на всякий случай назад. – 
Невольно примерил ситуацию на себя. Один в чужой стране, 
без друзей и знакомств, револьвер и тот могу добыть лишь че-
рез труп местного полицейского.

– Уверен, первый же вечер в клубе всё изменит, – не стал 
форсировать тему Ларионов.

Но я отчётливо видел: обида и недоумение не покинули со-
беседника. Хотя на самом деле расстраиваться стоило бы мне 
– организация, с помощью которой я, было, понадеялся вер-
нуть смартфон, а затем спасти Россию от череды репрессий и 
ужасов войны, повела себя как минимум непрофессионально.

Мелькнула догадка: «Должно быть, у капитана своих денег 
куры не клюют, вот и не потребовал больше!».

Как-то бы его расспросить поаккуратнее, не выказывая 
себя шпионом?

– Кстати, давно мечтаю разузнать подробности вашего 
дела в Петербурге...

– Ох, ну конечно же! – наконец-то лицо капитана украсила 
довольная улыбка.

Да он же ждал подобного вопроса – ей-ей, давно похва-
статься хотел!

Выходит, что я совершенно напрасно опасался проявлять 
лишний интерес к его «военной тайне».

– В ту ночь мы перешли черту жизни и смерти... – начал 
Виктор без всякой раскачки. – Граница на перешейке прохо-
дит по речке Сестра, она неглубокая, но быстрая и холодная, с 
неровным, устланным острыми и скользкими камнями дном... 
Да ты сам же знаешь: каково оно в наших местах! Нам было 
жутко и в то же время как-то смешно при мысли о том, что 
ещё вчера мы ходили по улицам европейского города и ездили 
в такси, а сейчас крадёмся по лесным дебрям как майнридов-
ские охотники за черепами, сиуксы или гуроны[235]...

[235] Тут и далее используются факты из книги В. А. Лари-
онова «Боевая вылазка в СССР», опубликованной в Париже в 1931 
году.
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В несомненном таланте Ларионова как рассказчика я уже 
имел возможность убедиться. Но тут он перекладывал дей-
ствие в слова явно не в первый и даже не второй раз, поэтому 
картины происходящего разворачивались передо мной в дета-
лях, как живые.

Не прошло и десятка минут, как от ужаса и непонимания у 
меня буквально начали шевелиться волосы...

Да...

Вроде бы к услугам господ белогвардейцев имелись все 
возможности: реальный боевой опыт – причём как личный, 
так и соратников-однополчан! – доступны консультации со-
ветских перебежчиков, финских охотников, скаутов и погра-
ничников. К их услугам многочисленные магазины и мастер-
ские, где несложно купить, подогнать, изготовить буквально 
всё, что пожелает душа.

Однако в рейд эти «ламеры» пошли без всяких документов!
Ну ладно, не получилось сделать качественную подделку, 

способную выдержать беглую проверку чекистами – странно 
для такой солидной структуры, как РОВС, но пусть, бывает.

Однако неужели так сложно для колхозников и постовых 
дуболомов соорудить полдюжины справок, заверив их при-
думанными печатями артели балалаечников-маркшейдеров с 
Вышнего Волочка?

Случайный недосмотр?
Да как бы не так!
Подобный уровень прослеживается буквально во всём.
Проработка путей отхода?
Справились блестяще: «Если что не так – стреляем да 

бежим!».
Питание?
Как у девочек на пикнике: «Захватили немного бутербро-

дов и шоколадку...».
Средства против собак?
«Надеялись на проводника...».
Компас?
«Взял один, но потерял в первый день, пришлось для об-

ратной дороги покупать новый в Ленинграде...».
Взаимопомощь, действия в команде?
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«Переходили по скользкому бревну, Дима упал, хорошо, 
что в тину, а не на камни...».

Единообразное, мощное оружие?
Куда уж без него – маузер, наган и парабеллум.
Дисциплина?
Нет, не слышали: «На привале Сергей играл с револьве-

ром и случайно спустил курок, но повезло – патрон оказался 
испорченным...».

Плакать тут или смеяться?
Подготовка места и времени теракта восхитительна: до-

брались до Ленинграда и принялись читать газетную тумбу 
на предмет подходящего сборища коммунистов.

Зачем?!
Советская пресса в Хельсинки при наличии денег и вре-

мени вполне доступна. Город на Неве участникам перфоман-
са знаком с пелёнок, большевики ещё ничего не успели в нём 
перестроить...

Почему не наметить заранее полдюжины целей и ударить 
сразу, «с колёс» – каждому по своей?

Нет, господам эмигрантам больше по душе кормить кома-
ров на острове в болоте и чуть не неделю таскаться на при-
городном поезде в туда и обратно. В три сытые капиталисти-
ческие ряхи слоняться по улицам с оружием без документов, 
толкаться в трамвае, как будто в «триэсэрии» запретили из-
возчиков, покупать еду, спиртное «от страха», да ещё вполне 
закономерно встретить старого школьного приятеля, а ныне 
– бравого красного командира.

Самое важное, что у меня не вызывает ни малейшего пони-
мания и симпатии их цель.

Надо же догадаться ударить в муниципальное заседание 
«по вопросу о снижении цен»!

Хорошо, хоть придурки не убили никого. Простых парней 
и девчонок с верой в светлое будущее и партбилетом в карма-
не «у генсека много»...

Неужели так сложно понять: если хочешь справедливости 
и реального эффекта – кидай бомбы в секретарей ЦК, благо 
обком ВКП(б) покуда в подполье не ушёл. Обычные-то люди 
в чём провинились?

Что в сухом остатке?
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Непрерывный аттракцион «Слабоумие и отвага»!
Немыслимое, выходящее за рамки здравого смысла везе-

ние или...
Талантливая подстава ГПУ?!
Да какая к чёрту разница!
На два – нет, на три, нет, на пять – порядка безопаснее 

идти в Петербург одному, чем воспользоваться помощью го-
сподина капитана. Именно господина – рассматривать как 
друга и будущего партнёра авантюриста-любителя я более не 
в состоянии...

Между тем моё ошеломлённое молчание господин 
Ларионов истолковал несколько по-своему. Точнее сказать, 
начал настойчиво вербовать меня в ряды РОВС, расписывая 
в самых ярких красках силу и мощь главной антибольшевист-
ской силы мира...

Удивительным образом не заслужившей внятных упоми-
наний в учебниках истории 21-го века...

Мне же – не иначе, как с выпитого бренди? – представился 
огромный полутёмный зал, полный запаха плесени и пыли...

На стенах портреты: Николай II и толпа его ближайших 
сановных родственников, сполна нагруженных орденами и 
регалиями.

Чуть в стороне стоят «революционеры»: Колчак, Корнилов 
и новопреставленный Врангель. Рядом с ними – благообраз-
ные, много лет назад поседевшие господа в раззолоченных 
эполетах перекладывают на столах толстые подшивки совет-
ских газет; ещё чуть в стороне – клерки с погонами попроще 
строчат записки, диктуют что-то пожилым машинисткам с 
высокими сложными причёсками; кудрявые курьеры в каза-
чьих шароварах то и дело хватают заляпанные жирными ко-
ричневыми кляксами сургуча пакеты в жёлтой навощённой 
бумаге и убегают с ними прочь...

Белогвардейский штаб ведёт на последний и решительный 
бой с Советами свои многочисленные армии...

В попытке сдержать если не улыбку, то хотя бы смех, я гру-
бовато прервал собеседника:
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– Вы всерьёз считаете, что большевики – суть банда воров 
и убийц, захватившая власть каким-то невероятным боже-
ским попущением?

– Именно! Разве не так? – недоумённо посмотрел на меня 
Виктор Александрович.

– В том-то и дело, что это – величайшее заблуждение! – 
заявил я с апломбом послёзнания и передуманного в лагере.

– Да полноте! – удивился капитан.
– Сейчас попробую объяснить... – отмахнулся я. – Основная 

проблема в том, что большевики прежде всего – религиозная 
секта. Посмотри сам: у них имеются все привычные атрибуты: 
«Капитал» – священная книга, мумия у кремлёвской стены – 
святые мощи, портреты вождей и героев – иконы пророков, 
комиссары в армии – капелланы, партячейки – церкви, толь-
ко вместо попа – парторг, а за дьяка – профорг. Так кто поя-
вится в любой приличной религии после удачного теракта?

Я думал, мне придётся давать на этот вопрос ответ самому, 
но или Ларионов был изощрённым полемистом и логиком, 
или моя идея, мягко говоря, не нова, и подобное уже не раз 
обсуждалось среди эмигрантов....

Поэтому мой собеседник ответил без малейшей запинки:
– Мучеников у них всё равно в избытке!
– Ну и на кой чёрт ещё добавлять?!
Ни слова в ответ, зато на щеках господина капитана высту-

пили желваки.
Но на этот раз я не стал обходить острые углы.
– Конклав иерархов в Кремле не боится жертв даже из свое-

го круга, они верят в коммунизм и совсем не трусы. Им нужны 
– понимаешь! – очень нужны новые мученики! Желательно 
– невинные, но при монополии на пропаганду пойдут любые. 
Раздуть из мухи слона не так уж и трудно. Знаешь анекдот 
про газеты и Наполеона? Нет? Если бы у Бонапарта была 
«Правда» и «Известия» – никто бы во Франции не узнал про 
Ватерлоо. И это – абсолютная правда!

– А ты что предлагаешь? – процедил в ответ Виктор 
Александрович.

Очевидно, спокойный тон дался ему с немалым трудом.
– Если коммунистический прозелитизм даёт Советам 

миллионы бескорыстных сторонников в более-менее 
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свободной в Европе, то только представь на минутку, что 
останется в головах большинства совграждан после каждо-
дневного «brainwashing»? Неостановимый поток специально 
подготовленных новостей и лозунгов на улице, дома, у станка 
и кульмана – страшное же дело! А здравый рассудок – поня-
тие не статистическое, большевики всегда не дураки были по 
части списать собственные ошибки на врагов. Быстро подсу-
етились с лозунгом об усилении классовой борьбы по мере 
построения социализма[236]. Прекрасно помню ещё с читан-
ных в камере Шпалерки газет: как сломается от непомерной 
нагрузки станок – Стэнли Болдуин подкупил директора! 
Прорвало канализацию – в местном ЖКХ агенты Гастона 
Думерга. А уж если на новой дороге глина асфальт вспучи-
ла – то никак без личного участия Калвина Кулиджа[237] не 
обошлось. Разве после такого удивительно, что «трудящиеся 
массы» совершенно искренне требуют от чекистов массово 
расстреливать продавшуюся буржуям контру? Очередной вал 
арестов невиновных и расправ над непричастными не за гора-
ми, и что характерно – при полной поддержке населения! А 
вы таким своим террором его только приближаете.

– Vous avez punir non seulement les tratres, mais les 
indiffrents[238]? – господин капитан в ответ на мой спич не-
ожиданно разразился странной французской фразой о нака-
зании врагов и равнодушных. – И хорошо, и прекрасно! Нет, 
людей, разумеется, нам жалко, но что как не красный террор 
сможет поднять в совдепии широкую волну восстаний, а то – 
и мятеж в столице?!

«Ну и чем же он лучше того же Семёна-чекиста? Чем?», – 
горько усмехнулся я про себя, но вслух приоткрыл очередной 
козырь своего послёзнания:

[236] Данный лозунг выдвинут И. Сталиным на пленуме ЦК 
весной 1929 года, но ГГ об этом не знает и немного опережает собы-
тия.

[237] Премьер-министр Великобритании и президенты 
Франции и США.

[238] Укороченная цитата Антуана Сен-Жюста, одного 
из главных руководителей первой Французской Республики: «Мы 
должны карать не только врагов, но и равнодушных, всех, кто пас-
сивен к республике и ничего не делает для неё».
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– Не будет там ничего серьёзного, всю горячую кровь боль-
шевики уже сцедили. Крестьяне разве побунтуют малость при 
коллективизации... Да что проку? У бойцов и младших коман-
диров «непобедимой и легендарной» политическая, а вернее, 
религиозная учёба по два раза в день, они тезисы съездов пар-
тии знают лучше, чем поп молитвы. Сам же понимаешь, как 
легко сворачивать мозги неискушённым парням из деревни, 
пока страна в кольце алчных врагов, и для любого сомнева-
ющегося есть железобетонный довод «если не большевики, 
то кто?». Нет, тут вашей РОВС ничего не светит, – уверенно 
подвёл я итог.

– Знаешь, два года назад я бы тебя вызвал на дуэль. Или 
разбил морду, что куда как вернее, – в голосе Ларионова явно 
слышалось снисхождение более старшего и опытного товари-
ща. – Сейчас же...

– Но это же – факты!
– Понимаешь ли, подобные аргументы я слышу от многих 

– увы, слишком многих! – и слишком давно.
– Вот!
– Чушь, полная, абсолютная, отвратительная чушь! 

Мерзкое оправдание для капитулянтов! – Ларионов принял-
ся швырять слова мне в лицо, как плевки. – Ты вырвался из 
ада, так оглядись на свободе, посмотри: идейных большевич-
ков – поработителей нашей родины – ничтожная горсточка! 
Да за десять лет они себя показали так, что им не верят ни 
рабочие, ни крестьяне, ни свои же партийцы. Вся Россия от-
крыто смеётся над их лживыми жидовскими речами! Народ 
давно бы скинули весь «кагал» к чертям собачьим, да только 
новой смуты боятся. Тут наш террор против партийных акти-
вистов[239] – беспроигрышная штука, кого подтолкнём, кого 
запугаем, и всё повалится сверху донизу!

«Интересно, он на самом деле живёт в параллельной мен-
тальной Вселенной или намеренно мошенничает с действи-
тельностью?», – пришла мысль. – «Двоемыслие в политике, 

[239] Судя по всему, новой «смуты» боялись не только боль-
шевики, потому как подобная идея была сформулирована генералом 
Кутеповым в явном виде только в 1927 году. И то под давлением 
иностранных правительств, требующих хоть каких-то результа-
тов от финансирования «борьбы против СССР».



271

морали или истории обязательно для желающих править, в 
трудное время не грех дотянуть «дважды два» до пяти. Но 
тут-то уже явные десять!».

На мгновение я ощутил себя одиноким призраком, кото-
рый возвещает правду, которой никто никогда не расслышит. 
Тем не менее, решился на последнюю попытку, если что, ещё 
посмотрим, кто окажется сильнее на кулаках.

– Ты же искренне желаешь блага для России?
– Клянусь честью!
– Клянусь и я! – мне невольно пришлось поддержать дет-

садовский пафос. – Кардинально не решив вопрос с массовой 
пропагандой, мы не добьёмся ничего и никогда. Советские 
люди будут жить в бараках, на скудных пайках, работать от 
заката до рассвета, но проклинать белогвардейцев и славить 
коммунистов. Это тебе любой психолог подтвердит. Поэтому 
для уничтожения большевизма в первую очередь необходим 
не террор, а мощные радиостанции на границах. И газеты, раз-
умеется, но их доставлять вглубь страны придётся с попутным 
ветром, какими-нибудь воздушными шарами... Кстати, это со-
всем недорого. Не сразу, но подействует наверняка...

Тут Виктор Александрович не выдержал и вскочил из-за 
стола с криком:

– И ты, и ты!.. Совсем как сменовеховец-перерожденец! 
Тоже надеешься перевоспитать большевиков?! Думаешь, 
что они почитают глупые газетки и за ум возьмутся? К род-
ным очагам нас пустят? Сызнова созовут Учредительное 
Собрание? Да никогда! Запомни, никогда в жизни! О, какая 
немыслимая, безграничная дурость! О, моя Россия, что они с 
тобой сделали!

Не успел я сообразить, что тут к чему, как капитан бросил 
на стол пару жёлтеньких «с дубком» десяток и, обхватив голо-
ву руками, направился к выходу.

Уже от распахнутых в летнюю ночь дверей до меня 
донеслось:

– Наивно ждать перемен в большевизме, его надо уничто-
жать как чуму, невзирая ни на какие жертвы и потери...

«Родные очаги!?», – удивлённо повторил я про себя.
Ну конечно!
Да за белоэмигрантскими стенаниями – «родина моя, ты 
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сошла с ума» – стоят прежде всего усадьбы, заводы[240] и, ко-
нечно, должности, достойные настоящего дворянина!

Собственно, я не против, скорее, обеими руками за: и вы-
сокообразованные менеджеры стране нужны, и реституция 
национализированной собственности куда логичнее и спра-
ведливее злосчастных залоговых аукционов девяносто пятого 
года.

Вот только реальность данного процесса после бойни граж-
данской войны вызывает ну очень серьёзные сомнения. Разве 
что после военного разгрома СССР... Во мясокрутке Второй 
мировой – раньше-то нападать некому.

Реален ли подобный результат с учётом послёзнания?
Да более чем! Такие как Ларионов – вместе с пресловутым 

РОВС[241] – за следующие десять лет станут только злее, в 
надежде вернуть своё не только к нацистам служить пойдут, а 
к самому дьяволу. Ещё и липовых доносов на «равнодушных» 
подкинут «органам», чёртову дюжину чемоданов в проклятом 
тридцать седьмом, чтобы навсегда и наверняка добить остатки 
грамотных кадров перед войной.

Помогать ослеплённым ненавистью господам из Парижа и 
Берлина менять «нашего» тирана на «ихнего»?!

На кой чёрт такое счастье!
Пусть РОВСовцы спокойно вымирают от старости на 

чужбине.
К длинному списку моих задач добавится одна коро-

тенькая строчка: держаться подальше от белоэмигрантов. 
Что совсем не сложно, теперь даже скауты искать меня не 
станут – кому в «Русском клубе» захочется иметь дело с 

[240] ГГ ошибается. Из послужных списков участников 1-го 
Кубанского похода известно, что у 90 % офицеров не было недвижи-
мого имущества; потомственных дворян 15- 20 %, личных дворян 
– 39 %, остальные офицеры-добровольцы происходили из мещан, 
крестьян, семей мелких чиновников и солдат.

[241] Во время ВОВ представители РОВС участвовали в 
основном на стороне Германии (хоть далеко не все). В. А. Лари-
онов служил в РОА в должности офицера по особым поручениям 
(разведка и контрразведка). Дожил до 1984 года. Кстати, РОВС 
существует до сих пор. Например, в 2014 году добровольцы союза 
воевали на стороне ДНР против Украины.
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ренегатом-сменовеховцем, да ещё недругом знаменитого на 
всю Финляндии героя-бомбиста?

Вот только если не с красными и не с белыми...
Тогда с кем?!
Кому ещё в безумном мире небезразлична судьба России?!

* * *

С работой всё вышло не в пример проще, чем в клубе, 
ведь господ белоэмигрантов в числе низового менеджмента 
«Артели русских грузчиков» давно не водилось.

Местных же бригадиров ни грамма не интересовала 
знатность моего рода и уральские достижения династии 
Романовых. Кандидат молод, здоров, считать до десяти обу-
чен – этого довольно.

– Tomorrow at five you shall be here. All you need is your own 
body!

– Like I have a choice, – только и осталось мне сказать в 
ответ.

Голод советского концлагеря не успел сожрать мои мыш-
цы. Посему таскотня мешков, ящиков и прочих негабаритов 
напрягла лишь ломотой конечностей в первую неделю.

Бытовые мелочи – где жить, что есть, как одеться – уда-
лось закрыть примерно в тот же срок.

Затем в мою жизнь вернулся давно забытый зверь – досуг, 
но ненадолго.

Тюремные университеты в сочетании с вузом 21-го века 
обеспечили мне вполне достаточный набор навыков для без-
бедного выживания в эпоху чёрных «Фордов» и тёплого лам-
пового звука.

Однако первая же попытка серьёзного сотрудничества с 
хроноаборигеном в области прикладной политики выявила 
категорическую нехватку знаний.

Причём, что даже не для точного расчёта последствий, тре-
бующего политического чутья как минимум 80-го левела, а 
самого минимума: уничтожения чекистского ада в Советской 
республике.

Как «прокачиваться»?
Смешной вопрос!
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В одном Париже, говорят, больше издательств, чем во всей 
Советской России[242]. Белоэмигранты писать любят и уме-
ют – этого не отнять.

Большевики к себе их литературу не пускают, но свою за 
валюту продают с удовольствием.

Печатаются же часто и те, и другие в Берлине – там де-
шевле всего. Поэтому на барабанах одной и той же машины 
в типографии «Зинабург и Ко» мирно уживаются цветной 
глянец портретов и Ленина и Врангеля, сочащиеся верно-
подданническим восторгом «Изъ прошлаго» флигель-адъ-
ютанта Николая II господина Фабицкого, и напечатанная 
с предисловием Карла Радека специально для «триэсэрии» 
«Стратегия японской войны» Бубнова, бывшего команду-
ющего Черноморского флота ВСЮР, «Трубка Коммунара» 
Ильи Эренбурга, и «Адмиралъ Колчакъ» пера его последнего 
начальника штаба.

Пусть базовый выбор хельсинкской лавки далёк от су-
пермаркетного изобилия, продавец готов доставить под ми-
нимальный залог любую новинку – будь она из Парижа, «с 
ятями», или по всем правилам новой «заборной» орфогра-
фии[243] – из советского Свердловска.

Проблема в другом: удовольствие выходило откровенно 
дорогим, как минимум пять-шесть марок за книгу, иные эк-
земпляры – дороже десяти. Периодика не сильно дешевле, 
лучший эмигрантский еженедельник «Иллюстрированная 
Россiя» – марка.

Деваться особо некуда – в библиотеку не пойдёшь, ас-
сортимент на русском там безнадёжно устарел, шведский и 

[242] Американский историк М. Раев насчитал в Париже 188 
эмигрантских издательств в период 1918-1928 годов. Но ГГ всё же 
введён в заблуждение – в Советской России издательств заметно 
больше, и они имеют заметно большие тиражи; по другим данным, 
с 1918 по 1932 гг. за границей выходило от 1 054 до 2 120 газет и 
журналов русских эмигрантов.

[243] Переход на новую орфографию был подготовлен ещё до 
революции в Российской Академией наук, но проведённый больше-
виками – он вызвал категорическое неприятие среди эмигрантов. 
Например, И. А. Бунин наотрез отказывался читать что-либо в 
«заборной» орфографии.
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финский – не по зубам. Да и работать приходится в основном 
днём, не любят местные предприниматели ночного форсажа. 
Разве что контрабандисты что-то комбинируют в потёмках, 
но к ним с улицы никак не пристроиться.

На этом этапе я сильно по-другому вспомнил забитые кни-
гами «клубные» шкафы – да только возврата туда уже нет, 
проще, как последнему скряге, обходиться в едальнях без 
местной пародии на пиво или, того паче, налегать на сухомят-
ку. Зато результат...

К осени – или после нескольких дюжин книг и двухметро-
вой стопки милюковских «Послѣднiхъ новостей» вперемеш-
ку с гукасовским «Возрожденiемъ» – я узнал об окружающем 
мире больше, чем без малого за два тюремных года.

Кроме экономии на собственном желудке сильно выручи-
ло знакомство с держателем книжного магазинчика, крайне 
неприятным, заносчивым и жадным толстяком, ведущим свой 
род из туркестанского аула с невоспроизводимым названием. 
К счастью – всего лишь фельдшером, а не бывшим офице-
ром, последнего я бы точно не пережил. За аккуратное чтение 
«драгоценных фолиантов» с возвратом через несколько дней 
и в безупречном состоянии он брал комиссию в треть цены! 
Боже упаси забежать в обеденный перерыв не переодевшись – 
по его мнению, портовые запахи отбивают покупателей и впи-
тываются в бумагу. А мои руки? Каждый раз он не спускал с 
них глаз, выискивая там – подобно Мойдодыру! – пятна грязи 
и жира!

К сожалению, сегодня мне придётся его порадовать чуть 
большей тратой денег не в первый и, боюсь, не в последний раз. 
Что остаётся делать, если «Три столицы» Василия Шульгина 
оказались настоящей находкой, посему, отринув амфибио-
генную асфиксию, я решил оставить их себе насовсем. За два 
вечера добросовестно «перепахал» их по несколько раз, с ка-
рандашом и пометками на полях, как принято в данную эпоху.

Если отбросить в сторону забавные стенания о засилье в 
Кремле представителей мирового и местечкового еврейства, 
было ради чего...

Во-первых, совершенно очевидно, что именно в этой книге 
Ильф и Петров черпали вдохновение при работе над знаме-
нитыми «Двенадцати стульями». Их мелочные насмешки над 
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автором – на самом деле бывшим членом Государственной 
Думы – вынужденном сбрить неудачно покрашенные усы и 
бороду, заставили меня сильно переоценить «мебельный ро-
ман» в сторону негатива. Заодно, уже в который раз, вспом-
нить бессмертное гоголевское: «Чему смеётесь? Над собою 
смеётесь!»

Во-вторых, очень к месту пришлись обширнейшие и ак-
туальные заметки о жизни «под большевиками» от одного из 
признанных идеологов эмиграции, человека, который принял 
отречение от самого Николая Последнего, а чуть более года 
назад с немалым риском для жизни умудрился посетить ин-
когнито Киев, Москву и Петербург. Кроме того, я старательно 
пытался между строчек рассмотреть механизм просачивания 
через границу с контрабандистами, но не сильно преуспел. 
Единственное очевидное: в «триэсэрии» – привязалось же ко 
мне это эмигрантское название СССР! – существует вполне 
работоспособное подполье, только не боевое, офицерское, а 
скорее – коммерческое, вполне комфортно уживающееся с 
большевиками и их цепными псами из ГПУ.

В-третьих, удивила куча вполне подходящих к реальности 
21-го века размышлений о губительном засилье слабых на 
коррупцию трестов-монополий в советском хозяйстве, необ-
ходимости тонкого баланса государственного и частного уча-
стия в производстве, защите отечественного бизнеса от таких 
«акул», как Форд и Крупп, а также прочем импортозамеще-
нии. То есть строго по завету классика – «если бы отвечать 
одним словом на вопрос, что делается в России, то пришлось 
бы сказать: крадут»...[244], а потом в оправдание краж вводят 
заградительные пошлины против ввоза в страну Ситроенов, 
Мерседесов и Рено.

В-четвёртых, крестьянский вопрос в СССР всё ещё не ре-
шён. Оказывается, естественная паррцелляция, то есть дро-
бление земли на мелкие куски между наследниками, делает 
хозяйства неэффективными, следовательно, через жалкие де-
сять-двадцать лет приведёт в очередной революции. Спасение 
– по мысли Шульгина – в переходе на майорат, то есть такую 

[244] Цитата записана Вяземским со слов Карамзина. Более 
известный вариант «...пьют и воруют», приписываемый М. Е. Сал-
тыкову-Щедрину – фальшивка.
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систему права, в которой наследует только старший в семье. 
Младшие же – на радость сторонникам индустриализации – 
пополнят армию производственных рабочих...

И чуть позже захватят лидерство в мировой экономике так 
же, как их предшественники с берегов туманного Альбиона 
завоевали колонии.

В-пятых, и это самое забавное, немалая толика приклад-
ной философии – да ещё и направленной на сотрудничество с 
большевиками – кардинально отличной от агрессивной лари-
оновской или, лучше сказать, РОВСовской.

Основной вывод: «Зверь сделал своё дело – Зверь может 
уйти».

То есть по наблюдениям автора, с социализмом – а тем бо-
лее с коммунизмом! – в «триэсэрии» уже покончено, вот-вот 
«верхи» запрячут эту глупую болтовню в музеи вслед за рево-
люцией, и «только матери будут пугать детей ужасной мордой 
Ленина».

Реальная же власть в результате дворцового переворо-
та буквально свалится – если ещё не свалилась! – на голову 
удачно подвернувшейся «сильно-полицейской» команде, 
иначе говоря – грубой и жестокой олигархии, пусть даже под 
лживым рабоче-крестьянским ярлыком.

После чего какое-то время жизнь пойдёт по принципу «всё, 
как было, только хуже».

Но если лидеры СССР хоть немного дружат с головой да 
ещё прислушиваются к добрым советам из-за границы, то 
дальнейший путь предполагается самоочевидным. Они про-
сто-напросто обязаны аккуратно – не дай бог снова разбудить 
Зверя – перекреститься в фашизм или передать бразды прав-
ления фашистам[245].

Последним полагается восстановить границы и военное 
могущество Российской Империи, а также иметь в руководи-
телях настоящего вождя, человека исключительного благо-
родства и неодолимой властности. А ещё – завести для успо-
коения широких народных масс парламент с широким, но 
ограниченным кругом компетенций.

[245] В 1927 году В. В. Шульгин участвовал в работе «Школы 
фашизма» при Союзе монархистов и уверенно утверждал: «Я – 
русский фашист».
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Уж воистину говорят: «Как следует поскреби русского мо-
нархиста – обнаружишь фашиста!».

Конечно, господину Шульгину во время бешеного взлёта 
популярности Муссолини позволительно ошибаться. Не за-
велась покуда на планете жуткая память о Второй Мировой, 
поэтому воспринимается данная идеология совершенно нор-
мально, в ряду прочих – где-то между монархией и демокра-
тией. Переживают лишь коммунисты – они видят в фашистах 
одновременно и своё зеркальное отражение, и антагонистов, 
то есть наиболее опасных политических противников.

Однако, имея опыт 21-го века, прежде чем начать игры в 
«настоящих» вождей, стоит изучить статистику. По которой 
на каждого «правильного» диктатора типа Ли Куан Ю прихо-
дятся многие десятки Мао Цзедунов, Ким Чен Иров, Бокасс, 
Чаушеску и прочих Пол Потов. Вероятность везения, то есть 
того, что вождь окажется или хотя бы Пиночетом – ничтожно 
мала. Наоборот, слишком хорошо известно, до чего могут до-
вести мир камрады типа Адольфа Гитлера.

Короче говоря, перед тем как разочароваться в демокра-
тии, стоит хотя бы раз её попробовать.

Весь день, ворочая идиотские мешки, я раз за разом задавал 
себе простой на первый взгляд вопрос: «Возможно ли плот-
ное сотрудничество с «бывшим депутатом Государственной 
Думы?». То есть, сможет ли он поверить моим словам на-
столько, чтобы помочь выцарапать смартфон со злосчастного 
Петербургского чердака?

Аргументов у меня маловато, хотя...
Есть же одежда из будущего! Пусть жалкие остатки, мож-

но сказать тряпьё, но, скорее всего, из неизвестных науке син-
тетических волокон, сшитые необычными обмёточными шва-
ми[246] – при лабораторном изучении наверняка найдётся 
немало фактов в пользу моей легенды.

Самому же Шульгину явно не чужда мистика и божествен-
ное вмешательство – why not?

Что он теряет?

[246] ГГ не знает, что оверлоки в 20-х годах уже известны и 
серийно производятся (например, «Merrow Machines»). Однако рас-
пространены мало, кроме того, только трёхниточные, тогда как в 
одежде ГГ, скорее всего, использовались пятиниточные.



279

Не такой великий риск для опытных контрабандистов про-
вести меня в Ленинград, без лишних вопросов сопроводить до 
нужного адреса, ну или хотя бы до угла дома или квартала, 
если побоятся засады чекистов. Всего-то делов: подъехать ве-
черком на извозчике да подождать четверть часа.

Риски?
Да как же я смогу навредить, пусть и при всём желании?
Сбегу к чекистам? Расскажу о «мужиках с бородами»?
В лучшем случае покажу на границе одну из сотни потаён-

ных тропинок?
Смешно!
Никто не будет затевать сложную комбинацию ради на-

столько никчёмной цели!
Но что потом?
Учебники истории будущего окажутся в руках челове-

ка, который как никто другой искушён в информационной 
борьбе, да ещё на короткой ноге со всеми лидерами белой 
эмиграции.

Как он использует подобный чит?
Найдёт что-то для себя – или про себя[247]? – осознает, 

к чему привели мир фашистские диктаторы, устрашится по-
вешенного вверх ногами Муссолини или самоубившегося в 
бункере Гитлера, да на этом успокоится?

Ха-ха. Три раза ха-ха!
Ни грамма не сомневаюсь, что Шульгин в любом случае 

пустится во все тяжкие ради великого будущего великой 
России. Вот только попробуй пойми заранее: хорошо у него 
выйдет с моей помощью или плохо.

Идеалистов я боюсь последнее время, как огня!
Придётся десять раз продумать...
Когда-нибудь потом...
На сегодня есть задачи поважнее...

Магазинчик, до которого я наконец-то добрался после ра-
боты, встретил прохладой полуподвала, аскетизмом полок и 
уже привычным резким запахом...

[247] В. В. Шульгин дожил до 1976 года (98 лет), прошёл через 
лагерь, но сумел побывать даже на XXII съезде КПСС. Практически 
до самого последнего времени вёл «свою» борьбу...
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Нет, не заплесневевших неликвидов, а всего лишь табака. 
Хозяин смолит трубку как идущий на взлёт паровоз, при вся-
ком удобном моменте хвастаясь, что отдушка копотью благо-
родных листьев не помешает любой книге, в отличие от «пога-
ных» портовых ароматов. Хотя мне кажется, так он маскирует 
миазмы от подтекающей канализации.

Приходится терпеть – всё равно другой подобной лавки в 
Хельсинки нет.

Против ожидания – сегодня я не единственный покупа-
тель. Вдоль стеллажей с русскими книгами неторопливо про-
хаживался классический интеллигент среднего возраста: ху-
дая, не обременённая мускулами фигура в сером пиджачке, 
узкое «чеховское» лицо, усики и бородка клинышком, непре-
менное пенсне и хомбург с модной лентой в крупный рубчик. 
Странно смотрелся лишь непривычно густой южный загар.

При виде меня господин с лёгким кивком приложился 
пальцем к краю шляпы, я ответил тем же – чуть ли не в пер-
вый раз порадовался, что не пожалел пяти марок на шикар-
ную гангстерскую федору[248].

Посчитав долг вежливости исполненным, набросился на 
новинки.

Небольшая книжка под синей дерматиновой обложкой, 
тиснёный бронзой кораблик и название «Экипажъ «Одиссеи» 
явно указывают на море. Автор – Евгений Тарусский...

Нет, не слышал... По страницам тут и там разбросаны ши-
карные иллюстрации, они зовут оценить сюжет, но, увы, на 
беллетристику у меня пока тупо не хватает времени.

Сильно запоздавший двадцатый номер еженедельника 
«Иллюстрированная Россiя» – просмотреть содержание мож-
но прямо тут...

«Рассказъ наѣздника» Куприна – оно же мало адекватное 
моменту руководство по выезду скаковых лошадей, способ-
ное разбередить душу ностальгирующих помещиков...

Идиотское фото английской подводной лодки с широко-
крылым гидропланом на борту...

[248] Хомбург – мужская шляпа из жёсткого фетра с про-
дольным заломом на верхушке, загнутыми вверх полями и лентой по 
тулье. Федора – почти то же самое, но фетр помягче, а на тулье 
три «вмятины».
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Встреча в Москве «совѣтской знатью» Его Величества 
афганского падишаха с последующим возложением венка на 
мощи Ленина...

Огромный некролог по Врангелю...
Всё не то!
Отчасти интересен только «Въ мёртвый часъ» – тупой рас-

сказ из советского быта, но тратить на него марку жалко.
Путеводитель «Дачи и окрестности Москвы». Не иначе, 

как жестокий троллинг эмигрантов от столичного общества 
изучения русской усадьбы с описанием более чем сотни объ-
ектов. Жаль, что не Ленинграда – вышел бы шикарный пода-
рок господину Ларионову...

Сборник рассказов господина Кухаренко, хм... Оказывается, 
так зовут Наказного Атамана Черноморского казачьего вой-
ска, временно базирующегося в предместьях Праги.

Опять мимо кассы...
Как и «Театральные мемуары» товарища Вишневского, 

судя по всему – успешного советского актёра.
Монументальная стопочка из пяти томов в дорогом тиснё-

ном переплёте – «Очерки русской смуты» генерала Деникина 
в очередном переиздании. Специальная акция, всего полсот-
ни марок за комплект!

Кажется, именно на них – как на главный документ эпохи 
– в своё время ссылался институтский препод истории. Для 
меня оно не слишком актуально, кроме того, столь обстоя-
тельный труд мне просто не по карману...

Следующим под руку подвернулся сборник стихов, я от-
крыл его на случайной странице и негромко пробормотал пер-
вое, что попалось на глаза:

«Молчанье хитрое смѣется,
Они мои, они во мнѣ
Пускай умрутъ въ моем колодцѣ,
На самомъ днѣ, на самом днѣ...».

– Ох, только не это! – невольно поморщился, брезгливо 
пристраивая томик обратно на полку.[249]

[249] Увы, ГГ совсем не разбирается в стихах, к тому же 
излишне сосредоточен на эмигрантском вопросе. Данный фрагмент 
написан З. Н. Гиппиус ещё в 1913 году.
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Изложенное высоким штилем нагромождение тупой эми-
грантской тоски отчаянно царапало глаза ятями.

– Так плохо? – на совершенно правильном русском, но 
вместе с тем как-то очень мягко поинтересовался интелли-
гентный господин.

По его лицу блуждала грустная, немного насмешливая 
улыбка.

И как только я умудрился не заметить, что кто-то подошёл 
совсем близко?

– Простите, – начал я и резко осёкся.
Уж слишком примечательное название имела книга, рас-

крытая в руках моего невольного собеседника – «Двадцать 
шесть тюремъ и побѣгъ с Соловковъ»!

Поэтому вместо дежурных фраз извинений я без всякого 
вежества выпалил:

– Нельзя ли мне посмотреть вашу книгу поближе?!
– Вам так близка эта тема? – господин на секунду замер, 

очевидно прикидывая, как лучше ответить на подобную гру-
бость, но всё же протянул требуемое.

– Безусловно! Прошу великодушно меня извинить, – я за-
поздало вспомнил о правилах приличия. – Мне удалось бе-
жать из концлагеря в Кеми всего несколько месяцев назад!

– Вот как?! Знаете ли, молодой человек, мне тоже случи-
лось побывать в тех краях, да не по своей воле! Двух лет не 
прошло. Ах да, позвольте представиться: Борис Леонидович 
Седерхольм, прошу, как говорится, любить и жаловать.

– Обухов, Алексей, – торопливо пробормотал я. – Вы тоже 
смогли бежать из Кемперпункта?!

– Нет, разумеется нет, – тихо рассмеялся мой новый со-
беседник. – Староват уж для таких подвигов. За меня, как 
финского подданного, вступилось правительство, друзья из 
посольства подсобили опять же... Чуда пришлось ждать два 
года, сперва – в Бутырке, а потом – на самих Соловках. На по-
следнем пароходе выскользнуть успел, перед зимовкой уж с 
жизнью прощался. Знаете, я ведь целую книгу воспоминаний 
написал об этом, только недавно передал рукопись в париж-
ское издательство.

– Но как же большевики до вас в Финляндии добрались? 
– опешил я. – Разве такое возможно?
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– Так я сам приехал в Москву, пытался продать аргентин-
ский красный «Cronn», то есть дубильные экстракты из кве-
брахо от компании «Villa Guillemina». Поначалу всё хорошо 
шло, на Красина удачно вышел, и мы договорились с коже-
венным синдикатом на крупную партию. Потом что-то разла-
дилось у дипломатов в Южной Америке с официальным при-
знанием Советов, в отместку или от обиды большевики все 
коммерческие отношения с ними разорвали, мне же начали 
тянуть с выдачей разрешения на выезд. Признаться, сперва я 
полагал, что они опомнятся, ведь столько шкур гниёт. Однако 
не прошло и месяца, как чекисты сумели придумать глупый 
повод и меня арестовали.

– Умеют, гады! – я невольно вспомнил иностранноподдан-
ных соседей по камере в Шпалерке.

– Вы случайно не вместе с господином Бессоновым бежа-
ли? – Борис Леонидович жестом указал на книжку, которую я 
всё ещё держал в руках, причём – вверх ногами.

– Так он ещё и не один умудрился вырваться из этого ада!?
– Ушли оружными, впятером.
– Молодцы какие, целой командой, – произнёс я с зави-

стью. – Мне же пришлось в одиночку, вы же знаете, что в ла-
гере никому нельзя и слово доверить!

– Очевидно, Бессонову с друзьями повезло, но я успел бег-
ло просмотреть лишь пару страниц ближе к концу.

– Прошу прощения, – я с неохотой протянул книгу обрат-
но, надеясь, впрочем, на ответную вежливость. – Сегодня же 
закажу экземпляр для себя!

– Ох, мне совсем не сложно одолжить её вам для чтения, 
– не обманул моих ожиданий Борис Леонидович. – Так будет 
быстрее...

«И куда дешевле...», – отметил я для себя.
– Хоть сегодня, – глаза за пенсне подозрительно блеснули. 

– Но у меня будет небольшое условие.
– Разумеется, всё, что в моих силах!
– Вы сейчас же расскажете мне свою одиссею!
– С превеликим удовольствием, – тут уж пришла моя оче-

редь улыбаться. – Но мне никак не справиться со столь тяж-
кой задачей на голодный желудок.
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Ужинали в уже почти позабытом мной «Bellevue», цены в 
нём, увы, совсем не по карману портовому грузчику. Однако, 
если приглашают – отказываться тяжёлый грех: шикарная 
кухня и неплохой бренди, что ещё нужно двум русским, чтобы 
скоротать вечер?

Поначалу я боялся повторения истории с РОВСовцом 
Ларионовым, оказалось – совершенно напрасно...

Борис Леонидович показал себя исключительно деликат-
ным собеседником: он не питал особой ненависти к больше-
викам, скорее – искренне удивлялся их бестолковости; не 
строил планов мести, тем более – не пытался загнать меня в 
логическую ловушку.

Мои приключения интересовали его примерно как чтение 
авантюрного романа...

Не удивительно, что продолжение беседы вышло 
литературным.

– Почему бы тебе – как-то незаметно он перешёл ко мне 
на «ты» – не написать книгу? – поинтересовался господин 
Седерхольм после счастливого финала. – Советами сейчас 
многие интересуются, для европейской публики они – новая 
terra incognita. Кстати сказать, в издательстве неплохой гоно-
рар обещали за мой скромный труд... Уже выплатили авансом 
шесть тысяч франков!

– Да я мечтал об этом каждый день, пока по карельским 
болотам мыкался!

– Так за чем дело встало?
– Видите ли... Деньги, – от досады и выпитого я впечатал 

в столешницу сжатую в кулак руку так, что посуда отозвалась 
лёгким звоном. – Ни знакомых, ни друзей, чуть отойди от 
порта – везде шпарят на финском или шведском. Куда пой-
ти, кого искать? Ещё и с местными эмигрантами поцапаться 
умудрился!

– Это с питерскими-то снобами? – пренебрежительно рас-
смеялся Борис Леонидович. – У меня с ними тоже дружбы не 
водится. Бездельники, мусолят покрытые плесенью сплетни, 
мечтают вернуться... Куда?! Куда они собираются вернуться? 
Там, в СССР – давно иной мир. Да ты ведь сам советский, всё 
знаешь лучше меня!

– Вот и попытался объяснить...
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– Только время потеряешь, – господин Седерхольм смёл 
тему резким взмахом руки. – Мир достаточно велик, он велик 
даже без России. Вот взять хоть Палермские леса в Буэнос-
Айресе, какое это чудо...

– Ещё с орфографией у меня проблема, – перебил я со-
беседника, возвращая его на куда более интересную тему. – 
Читать с ятями не сложно, но если писать – там меня успели 
переучить, а тут, верно, засмеют.

– Могут, эти могут, – совершенно неожиданно согласился 
собеседник. – Вот ведь какая дурацкая история... Мне самому 
пришлось переписать черновик на французский! И думаешь 
– почему? Да в наших эмигрантских издательствах увидели 
в романе несправедливый поклёп на родину! Не, ты только 
представь! Сами на всех углах кричат, что большевистский 
строй ужасен и гнусен да так, что говоря подобное, испыты-
ваешь какое-то неловкое чувство, точно настаиваешь на азб-
учных истинах, которые всем известны и в доказательствах 
не нуждаются. Но при этом верят всем советским заверениям, 
пышным декларациям, амнистиям и прочей бумажной «эво-
люции». Хуже того, эти идиоты свято убеждены, что Соловки 
ничуть не страшнее военного лагеря в Галлиполи, всего-то 
отличия – здоровая крестьянская работа вместо военной 
муштры!

– Да они ох...ели, в натуре! – надеюсь, собеседник простит 
«лагерника». – Совсем башню снесло у людей, правду в упор 
видеть не хотят. А я-то, дурак, ещё надеялся с их помощью до 
Ленинграда добраться, хотя бы на денёк!

– Захоронка небось осталась? – сочувственно поинтересо-
вался Борис Леонидович. – Слишком опасно – золото того не 
стоит.

– Почти... Документы, очень ценные для меня... – завуали-
ровал я свой ответ...

– Послушай доброго совета старого человека: забудь, 
забудь навсегда и не вспоминай! – посоветовал господин 
Седерхольм.

– Но... Прочитал тут недавно у Шульгина... – всё же попро-
бовал возразить я. – Он благополучно пришёл и ушёл, вдоба-
вок – чуть не полгода в СССР прожил.

– Ох, там такая история, – господин Седерхольм исполнил 
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классический фэйспалм. – До сих пор среди эмигрантов спор 
идёт: кто так ловко организовал его вояж по трём столицам. И 
знаешь, к чему все сходятся?

Вместо ответа я старательно помотал головой.
– ГПУ его водило, никак не иначе! После недавних при-

знаний какого-то сбежавшего чекиста[250] с этим согласны 
все без исключений. Куда как сложнее понять другое: они или 
играли с Шульгиным, как кошка с мышкой, в надежде полу-
чить к себе в лапы более опасных противников[251], или на 
самом деле существует масштабный антибольшевистский за-
говор, проникший на самый высокий уровень. Мне так лич-
но кажется, что многие из больших начальников в Чека сами 
толком не понимают: кто за кого, и куда качнётся курс пар-
тии, поэтому играют сразу и за белых, и за красных – то есть 
чёрных – знай только шахматную доску поворачивай удобной 
стороной.

– Ничего себе, накрутили сюжет! – я не удержался от вос-
клицания. – Материала на хороший бестселлер набрать, как 
два пальца... Об асфальт!

– Ты только не вздумай и близко приближаться к этому 
лупанарию...

– Раздавят как букашку, глазом не моргнут, – с тяжёлым 
вздохом завершил я мысль на минорной ноте. – Можно по-
думать, что мне сильно интересно мешки в порту ворочать! 
Прямь, люблю я это дело!

Вместо возражений Борис Леонидович неторопливо раз-
лил остатки бренди из «чайника» по кружечкам, вытряс из 
пачки «Lucky Strike» очередную сигарету, неспешно покатал 
её между пальцами и только после этого закурил.

– Есть вариант, – наконец продолжил он разговор, но уже 

[250] А. О. Опперпут (настоящее имя Александр Упениньш), 
активный участник операции «Трест», в апреле 1927 года неле-
гально перешёл в Финляндию и публично, через газеты, рассказал 
о том, что подпольная организация «Трест» – работа советских 
спецслужб.

[251] Считается, что путешествие Шульгина проходило в 
рамках масштабной операции ГПУ «Трест», в рамках которой осе-
нью 1925 года был захвачен Сидней Рейли. Но в этой истории до сих 
пор очень много загадок и белых пятен.



каким-то меркантильным тоном. – Могу выкупить полные 
права на твой рассказ заранее, авансом. Тысяч десять фран-
ков, пожалуй, будет в самый раз.

– Шестьсот баксов? – автоматически пересчитал я.
– Да, где-то так, может быть, немного побольше.
Уж не знаю, благотворительность это, или наоборот, хи-

трый коммерческий расчёт, для меня варианта лучше не при-
думать. Хватит не только юристам-кровопийцам на оформ-
ление визы и дорогу до Франкфурта-на-Майне, но ещё и на 
приличную гостиницу останется...

Наверное...
Поэтому я просто поднял свою кружечку в шуточном 

салюте.
– Надеюсь, бумага и чернила войдут в стоимость контракта?
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10. МЫ ВСЕГДА ТАК ЖИВЁМ
Москва. Апрель 1930 года

3 месяца до рождения нового мира

Бескрайнее море кричащих голов смыкалась вокруг меня 
в каком-то немыслимом танце, завораживая своей дикой жи-
вотной энергией, перед которой любой разумный становится 
мелкой, беспомощно застрявшей в смоле букашкой. Особенно 
если...

Ужас поднялся ледяной волной от широко раскинутых 
ног, затопив сознание – я осознал себя распятым на некоем 
подобии гигантского колеса, которое понемногу вращается 
то в одну, то в другую сторону. Безумный вопль вырвался из 
груди, но из глотки, сквозь грубое полено кляпа, просочился 
только слабый сип.

Зато вернулся слух.
– Кро-ви! Кро-ви! Кро-ви! – дружным хором скандирова-

ли звонкие детские голоса.
– Казнить! Проклятого! Троцкиста! – отдельные, несущи-

еся со всех сторон выкрики неожиданно собрались в цельную 
и крайне неприятную фразу.

– Смерть врагу народа! – вдруг вытеснил всё противный 
женский визг. – Четвертуем бешеную собаку!

С огромным трудом, буквально разрывая шею, я сумел 
приподнять голову чуть выше и взглянул вперёд...

А там...
Над беснующейся в ожидании расправы толпой нависа-

ла красная, как запёкшаяся кровь, зубчатая кирпичная стена. 
Чуть ближе, в её тени торчали полированные грани неуклю-
жей кубической махины Мавзолея.

Длинный ряд ответственных руководителей на трибуне 
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сливался в серую ленту, однако торчащая посередине стой-
ка микрофонов безошибочно выдавала местоположение 
Хозяина.

– Ну что, товарищи, не пора ли нам казнить изменника со-
циалистической родины? – раскатился по площади громовой 
вопрос. Характерный акцент не оставлял сомнений.

– Сталин! – просипел я.
– Казнить, казнить, казнить! – эхом откликнулась толпа.
– Наши цели ясны, задачи определены, – легко согласил-

ся «вождь всех времён и народов». Картинно заложив руку за 
обшлаг шинели и чуть нагнувшись вперёд, он доверительно 
добавил. – За работу, товарищи[252]!

– Ура! Ура! Ура! – дружно оскалились головы широких 
народных масс.

Вращение колеса подо мной наконец-то прекратилось, от-
куда-то сбоку вылез здоровенный детина в нелепом чёрном 
колпаке на голове и с огромной ржавой секирой в руках.

– Ну что, сердешный, – пробасил он. – Готовься, будет 
больно.

И тут же, не примериваясь, почти без замаха, рубанул ногу 
где-то пониже колена.

Хрясь!
Хлестанул по нервам вал боли, во рту захрустели осколки 

сломанных о кляп зубов.
Хрясь!
Солёная кровь залила горло, а потом с криком вылетела 

алым фонтаном вверх изо рта.
Хрясь!
Исчезла рука, но грамотно привязанное к колесу тело не 

смогло извернуться от следующего удара.
Хрясь!
Сознание наконец-то покатилось в спасительную черноту 

небытия.
Вдруг прямо перед моими глазами появилось смутно зна-

комое лицо, круглое, почти лысое и в пенсне.
– Зря ты так, гражданин Коршунов, – голос сочился по-

дозрительным состраданием. – Нет бы свалил за океан 

[252] ГГ приписал И. В. Джугашвили слова Н. С. Хрущёва на 
22 съезде партии.
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воплощать великую американскую мечту, нашёл себе крепко-
задую девку, да наживал добро в своё удовольствие. Так ведь 
нет! Решил, что покажешь красивые картинки на куске пла-
стика, и тебя враз сделают советником нашего любимого и до-
рогого вождя? Ха-ха! Так получи же заслуженный приговор, 
проклятый прогрессор!

Лицо исчезло, но я успел заметить, как тускло блеснула 
над головой летящая вниз сталь.

Хрясь!
И ещё раз...

В мои широко распахнутые от ужаса глаза из-за плотно за-
шторенного окна льётся свет тусклого дня.

Колёса вагона неторопливо отбивают своё извечное «чучу-
чу-чух, чучу-чу-чух».

Плечо толкнула чья-то ладонь.
– Просыпайся, уже по Москве едем.
Всё ещё пытаясь спастись от палача из сна, я резко дёрнул-

ся в сторону, но только с размаха ударился плечом в обшивку 
салона.

Боль ушиба – уже не фантомная, а самая что ни на есть 
реальная – живо прогнала остатки сна.

– Яков! Чёрт, напугал-то как!
– Посмотри лучше, красота-то какая, – мой спутник отдёр-

нул вверх край занавески. – Дождь, да ещё со снегом!
Не часто можно видеть, как человек, приехавший из лета, 

радуется стылой слякоти.
Ответная гримаса на моём лице могла бы легко напугать 

детей старшего школьного возраста, но оптимизма Якову это 
не убавило – он даже соизволил дать очевидное объяснение:

– Меньше лишних глаз по городу шатается!
– Не поспоришь, – я помедлил в попытке поймать застряв-

шую с вечера мысль. – Да, кстати, как же нам тогда быть с 
Александрой?

– А что с ней не так, по-твоему? – недовольно пробурчал 
Яков.

– Платье...
– Что с того? Бл...ть!
Не думаю, что экс-чекист сильно жалел девушку, скорее, 
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понимал: как вызывающе неуместно будет смотреться её лет-
ний наряд при околонулевой температуре.

– Может быть, в чемодане её вынесем? – неуклюже пошу-
тил я.

С верхней полки свесилось настороженное лицо Саши.
– Слезай, – поманил её рукой Яков. – Будем твой гардероб 

обновлять. – А ты... – он повернулся в мою сторону. – Кончай 
сидеть сиднем, вытаскивай чемодан. Да не свой! В твоих 
шмотках её только на поле ставить, ворон отпугивать. Мой от-
крывай, вот не было печали!

И, правда, чего это я?
Знаменитый на весь СССР товарищ Блюмкин на полголо-

вы ниже меня и заметно уже в плечах. Не слишком обнадёжи-
вающая разница по сравнению с субтильной, больше похожей 
на подростка девушкой, но хоть полы по дороге волочиться не 
будут.

Против ожиданий, чёрное пальто, пошитое партнёром из 
роскошного драпа ещё в Палестине специально для Москвы, 
село на Александру вполне достойно. Подогнули рукава, за-
пахнули потуже, стянули поясом, теперь только шагов с пяти 
можно разобрать – вещь с чужого плеча.

В любом случае, кого эдаким удивишь в стране, где каж-
дый третий носит перешитую солдатскую шинель?

Хуже получилось с кепкой, но тут выручил мой шарф, ко-
торый наша спутница ловко и даже изящно намотала на голо-
ву вместо платка.

Управиться до прибытия поезда мы, конечно, не успели...
Особенно много времени потребовало стаскивание краси-

вых кожаных шкурок с чемоданов – для превращения послед-
них во вполне обычные по советским меркам конструкции из 
крытой тканью фибры. Но и другой возни хватило: пока на-
шли и вытащили необходимое, утрамбовали ненужное – пас-
сажиры успели разбежаться.

Яков не преминул позлорадствовать звукам разгоревшего-
ся под окном скандала.

– Слышь, замешкавшиеся товарищи надрываются? Самые 
расторопные всех носильщиков захомутать успели, а эти по-
следнего поделить не могут!

– Главное, чтоб денег на такси хватило, – философски 



292

заметил я в ответ. И продолжил, но уже про себя: «А в 21-ом 
веке тут «Uber» вовсю работает. Прямо из вагона вызвать 
можно...».

– Пусть у гостиничных портье голова болит, – небрежно 
отмахнулся от проблемы партнёр. – Эта братия в любую пого-
ду толчётся перед вокзалами, как только голос не срывают со 
своими «свободные номера, свободные номера»...

Вылезли мы под застеклённые перекрытия неимовер-
но огромного, набранного из стальных арок дебаркадера 
Брянского вокзала[253] только через четверть часа.

Затем, удачно влившись в жиденький поток людей с при-
городного поезда, пробились через длинные, вонючие – но 
по советским меркам идеально чистые! – переходы к выходу, 
дождю и снегу.

Несмотря на отвратительную погоду, всё пространство 
вокзальной площади заполняла суета и толкотня...

Вдоль, поперёк, наискосок – а возможно, и кругами – во-
круг расположенного в самом центре трамвайного кольца 
сновали будущие или бывшие пассажиры.

То и дело без всяких правил подъезжали и уезжали раз-
нокалиберные экипажи на конной тяге, рвали клаксоны пы-
тающиеся протиснуться через хаос автомобили и маленькие 
автобусики...

Однако нигде не наблюдалось ничего похожего на строй-
ный ряд таксомоторов, как, впрочем, начисто отсутствовали и 
обещанные отельные агенты.

– И где же эти... Как их... Портье? – поинтересовался я.
Вместо ответа мой спутник лишь пожал плечами. Никогда 

досель я не видел товарища Блюмкина столь растерянным.
– Не понимаю, – признался Яков. – Вот же, тут оно и было 

всегда... – он кивнул в сторону солидно устроенной, но явно 
заброшенной будки с вывеской «Такси-taxi». – Может, сегод-
ня праздник какой?

– Видать, был ты долго в пути и людей позабыл. Мы всегда 
так живём, – протянул я когда-то слышанное в будущем.

– Да я сюда всего два года назад приезжал последний раз!

[253] До 1934 года современный «Киевский» вокзал назывался 
«Брянским».
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– Давайте на трамвай пойдём? – вмешалась Александра.
– Как все? – недовольно фыркнул в ответ Яков. – Хотя, 

отчего не попробовать!
Первые же наши шаги в сторону остановки возымели нео-

жиданный эффект...

Как из-под земли вылезла пара страшно грязных, замотан-
ных в мешки и тряпки индивидуумов лет пятнадцати, один из 
которых с поразительной для его облика вежливостью обра-
тился ко мне, не иначе решив, что размер имеет значение:

– Извиняюсь, гражданин, вам в трамвай или понести?
– В трамвай, – ляпнул я от неожиданности, заодно на вся-

кий случай крепче сжимая в ладони ручку чемодана.
– Если в трамвай, то за каждого фунт хлеба или деньги на 

этот фунт, – отбарабанил скороговоркой парень. – Можно ба-
гаж за два-три фунта донести по городу.

– Нет, товарищи, так не пойдёт, – быстро вмешался Яков. 
– Мы лучше «ваньку» возьмём!

– Как желаете, – подозрительно легко согласился местный 
«решала». – Ежели что, милости просим, – добавил он, уже 
перенацеливаясь на пожилого крестьянина с огромным узлом 
за спиной.

– Наверняка ведь облапошат, а то и ограбят! – поделился я 
несложной догадкой с многоопытным Блюмкиным.

– Не думаю, – удивил тот ответом. – Беспризорники в та-
кой толпе честно отрабатывают своё: залезут в вагон на пре-
дыдущей остановке, а уже тут затащат лапотника и его баул в 
вагон изнутри. Самому, без помощи ему нипочём не пробить-
ся. Но почему опять за хлеб?! Прямо совсем как когда-то в 
девятнадцатом!

– Так карточки уже год как ввели, – напомнила Александра 
и совершенно напрасно.

Яков и сам прекрасно знал причину...
Его родная Одесса пострадала от нехватки хлеба едва ли не 

первой в СССР, хотя[254] там это не особенно сильно ощуща-
лось из-за проникшего везде и всюду чёрного рынка.

[254] 14 февраля 1929 года Политбюро ЦК ВКП(б) утверди-
ло постановление о всесоюзной карточной системе распределения 
хлеба. В Одессе карточки на хлеб появились летом 1928 года.
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– Пойдём, – тяжело вздохнув, он махнул рукой направо в 
сторону возвышавшихся над людским мельтешением лоша-
диных морд.

Поездки на экологически чистом транспорте давно не вы-
зывали у меня особого энтузиазма. Только в плохих фильмах 
будущего барин разъезжает на огромной, похожей на сарай 
карете.

Настоящие же пролётки больше напоминают продуктовую 
тележку приличного супермаркета, чем автомобиль. Комфорт 
передвижения – соответствующий, конструкцию нещадно 
шатает, мотает и корёжит на каждом ухабе.

А уж запах...
Актуальное состояние транспортного бизнеса в Москве 

оказалось куда печальнее, чем я ожидал. Короткий до безо-
бразия рядок из полудюжины извозчиков, одинаково мокрые, 
явно заморённые коняги, рваная кожа тентов и сидений, об-
шарпанная, а то и откровенно разбитая фанера коляски – всё 
это не добавляло оптимизма.

Сперва мой партнёр, ещё надеясь на чудо, поинтересовался:
– Подскажите, уважаемые, такси где теперь стоят?
– Уж год, почитай, авто по госконторам разобрали, – сдви-

нув с лица капюшон прорезиненной накидки, степенно разъ-
яснил сложность текущего момента ближайший «водитель 
кобылы». – Нонче возьмёшь, ежли только фортуна к тебе осо-
бливо благоволит.

– Вот жалость какая! – разочарованно протянул Яков. – 
Почему тогда вашего брата так мало?

– Зато конины теперича в лавках достаток, – недобро 
осклабился собеседник. – Как лошадку-то держать, коли хле-
бушек по карточкам? Овёс-то нынче дорог!

Сказать честно, я на странную связь хлеба и овса внимания 
попросту не обратил.[255]

Зато Александра отреагировала мгновенно и очень зло.
– Правильно прижали! Так вам и надо! Люди от 

[255] С осени 1927 государство установило твёрдые цены на 
хлеб. В условиях дефицита оказалось дешевле кормить скотину не 
овсом, а «хлебом по твёрдым ценам». Летом 1928 года пуд хлеба 
стоил около 2 рублей, овёс около 5-6 рублей.
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голода умирают, а вы свою скотину хлебом по твёрдым ценам 
кормили!

– А коли и так... Дамочка? – извозчик мазнул по мне взгля-
дом и в последний момент сумел удержаться от грубости.

– Ладно, дело прошлое, – расторопно перешёл от политики 
к конкретике экс-чекист. – Сколько до «Мосторга» возьмёте?

– Значит, до «Мюра и Мерилиза» хотите добраться?
– Да, и желательно поскорее.
– Пятёрочку надо бы, или серебром рубль с полтиной! – 

«ванька» ещё раз внимательно оглядел нас, потом – чемода-
ны. И как кнутом рубанул. – Каждому!

– В смысле?
– Надоть вам двоих брать, иначе не вывезет лошадка-то.
Поторговались, впрочем, без всякого успеха – «овёс-то 

нынче дорог, а завтра ещё дороже будет!» – и поехали. В пер-
вой пролётке – Яков с багажом, во второй – я с Сашей.

Под кое-как вздетой полукруглой крышей не мочило хотя 
бы со спины, но особого уюта не добавилось. Даже с девуш-
кой в качестве полупассажира плечам оказалось тесно, вонь 
превысила концентрацию до угрожающего здоровью уровня, 
а резко поднявшийся центр тяжести мотал убогую конструк-
цию на грубой брусчатке так, что нам приходилось то и дело 
хвататься за борта и друг друга.

Шустро перескочив по широкому и практически пустому 
мосту через Москву-реку, мы углубились в город по застроен-
ной двух-трёхэтажными домами улице...

В прошлом, то есть в 21-ом веке, я успел потратить не-
сколько дней на достопримечательности столицы, но, увы 
– не более того. Так что теперь таращился на главный город 
страны «как впервые» без всякого преувеличения. Полагаю, 
ничего знакомого, кроме Красной Площади и Мавзолея, уви-
деть тут мне не удастся.

Зато спутница жадно всматривалась в привычные с дет-
ства места, с удовольствием рассказывая обо всём, что попа-
далось на глаза.

Однако скоро и ей пришлось удивляться, прежде всего – 
очередям. Нет, не самому факту наличия – советский строй 
без «хвостов» существовать не может принципиально.

Но вот длина хвостов!
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При виде особо многочисленной толпы, уходящей в беско-
нечность поперечного проулка, девушка не выдержала.

– Прямо как на биржу труда столпились[256]!
– Может, дефицит на прилавок выкинули? – щегольнул я 

новыми-старыми словами.
– Да какое, вон, смотри, там хлопчики с бидонами, значит 

– за керосином.
– С ним всегда проблемы? – удивился я. – В Одессе, нао-

борот, лавочники стараются, рекламой к себе заманивают.
– Так же, как и в Москве, когда я уезжала! Не было печали...
– А здесь, смотри, с бутылками мужики кучкуются, – пере-

бил я Александру, без всякого вежества тыкая пальцем в сто-
рону. – Тоже за топливом?

– Нет, – рассмеялась она. – За водкой, без сданной посуды 
не продают. Но тут – всё как было, разве что малость хуже.

Обсуждения новых особенностей очередей нам хватило на 
пяток кварталов, благо, за примерами далеко ходить не при-
шлось. За чем-нибудь да стояли на каждом углу, и это не худо-
жественная метафора, а суровая действительность.

Скоро подоспело новое развлечение...
Едва мы миновали широкий, больше похожий на парк 

бульвар, как напротив наглухо заколоченного павильона 
«Узбеквино» упёрлись в самую настоящую дорожную проб-
ку. Развороченные дорожными рабочими для ремонта, но, 
вероятно, из-за погоды, брошенные как есть булыжники мо-
стовой изрядно сузили дорогу. Да так ловко, что гружёный 
кирпичом ломовик не вписался в габарит и умудрился стрях-
нуть какого-то парня с задней подножки попутного трамвая, 
и к несчастью – под тележное же колесо. Катящийся сзади 
«Форд» с недовольным писком клаксона заблаговременно 
принял влево, погромыхивая перевалил через рельсы... И тут 
же впилился во встречную коляску. Сзади в кучу наддал жара 
крестьянский битюг, в телегу которого с треском затормозил, 
скользя наискосок по осклизлым камням мостовой, чей-то ро-
скошный белый лимузин...

Через несколько секунд стены окрестных домов содрогну-
лись от дружного забористого мата.

[256] Во времена НЭПа из-за отчаянной безработицы именно 
очереди на биржу труда прославились своей непомерной длиной.
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– Это ж какой талант нужен, устроить затор на пустой до-
роге! – пробормотал я.

– Тпру!!! – навалился на поводья извозчик. – Поворачивай, 
нечистая сила!

Пролётку резко понесло в сторону, в какой-то момент она 
буквально встала на два колеса.

Мне с трудом удалось удержать на скользком валике сиде-
ния себя и Александру.

– Лихач! – взвизгнула она в затянутую накидкой спину.
– Полицейский разворот! – восхитился я.
– Ништо! В обход доедем! – невозмутимо и спокойно про-

комментировал смену маршрута лошадиный гонщик.
Тема беседы сама собой перекинулась на трамваи...
Со стороны невозможно представить, как граждане вообще 

умудряются в них залезать, или, наоборот, вылезать. Вернее 
сказать, для себя алгоритм я уже сложил: с размаху или даже 
короткого разбега навалиться плечом, как в американском 
футболе, тем самым сдвинуть внутрь пару-тройку товарищей. 
Не особенно сложная задача для тренированного парня весом 
в шесть пудов.

Но каким приёмом в рельсовый транспорт втискивалась 
Саша?!

Чуть смутившись, моя спутница призналась в страшном.
– Меня всегда через переднюю дверь пускали.
Ну надо же!
Большевики, конечно – революционеры и низвергатели 

буржуазных традиций, а правила на общественном транспор-
те завели точно как в «прогнившей» Европе. Спереди могут 
входить только дети с родителями или без оных, беременные 
женщины, инвалиды и приравненные к ним особо важные 
чиновники.

Тут я вспомнил про так и непонятый мной пассаж из «Трёх 
столиц» Шульгина. Тот, что про сложившееся в «триэсэрии» 
саморазделение публики на более чистую в первом вагоне и 
ту, что попроще – во втором.

Рассказал про это Александре и получил наконец удивля-
ющий простотой ответ:

– Да по привычке!
Оказывается, до революции первые вагоны трамваев были 



298

вагонами первого класса. Для Шульгина и его читателей-эми-
грантов – в отличие от меня – данная «мелочь» представля-
лась очевидной и не требовала объяснений...

Между тем дома вокруг становились всё выше и солиднее, 
поток людей на тротуарах дошёл до состояния «впору ста-
вить знаки приоритетов и разметку движения по полосам», 
а плотно забитая гужевым транспортом дорога подсказыва-
ла, что слухи о забое всех лошадок на мясо оказались сильно 
преувеличенными.

Мы явно подъезжали к центру...
Ещё пара кварталов – и среди безликих, одетых в раз-

ные варианты тёмного сукна советских прохожих всё чаще и 
чаще начали попадаться настоящие «леди и джентльмены». 
Мужчины под зонтиками, в изящных пальто и идиотских ка-
нареечных ботинках, дамы в шляпках и шубках из хороших 
мехов, с огромными лакироваными сумками в руках.

Преобразились и магазины. На многочисленных реклам-
ных плакатах – неожиданный отблеск импортного лоска и 
НЭПовской роскоши. В витрине кондитерской лавки всё ещё 
выставлены красиво выложенные мармеладом портреты во-
ждей. В галантерее – Маркс и Энгельс в окружении изящных 
дамских комбинаций – видать, модницы ещё не осознали, что 
следующий шанс купить красивое бельё представится, только 
когда они станут бабушками. В светящемся окне огромного, 
занимающего целый квартал торгового центра[257] – рису-
нок ромашки, в центре которой – лицо девочки с большими 
чёрными глазами. По кругу идиотская реклама – «Есть доро-
же, но нет лучше пудры «Киска-лемерсье».

Неожиданно Александра толкнула меня под локоть и по-
казала на короткий рядок торговок всякими мелочами, спаса-
ющихся от мороси под козырьком ТЦ:

– Смотри, смотри! Сам стоит!
– Кто, где?! – я с трудом оторвался от калейдоскопа 

рекламы.
– Да Солодовников же, младший! Вон, в высоком картузе!
Пролётка уже миновала удобное для обзора место, но я 

[257] Имеется в виду Солодовниковский пассаж. Разрушен в 
1941 году в результате бомбардировки Москвы.
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успел разглядеть сгорбленного мужчину, чей возраст и во-
обще внешний вид не позволяли определить запущенные до 
кудлатости усы и борода.

Однако род занятий не вызывал никаких сомнений – он 
продавал с рук какие-то коробочки, крема или духи, точнее не 
разобрать.

– Чем же он знаменит?!
– Ты что, правда не знаешь?! – вскинула брови вверх Саша. 

– Сын бывшего владельца вот этого самого пассажа. Только 
представь: его отец по завещанию оставил городу двадцать 
миллионов рублей. Это ещё перед войной!

– Ничего себе, сумма[258]! – за три с лишним года в про-
шлом я успел твёрдо осознать то, сколько золота содержал 
царский червонец. – Куда же их пристроили?

– Вот как раз этот идиот... – девушка небрежно махнула 
рукой за спину. – Так и продержал деньги на счетах до самой 
революции. Жалко расставаться было. А дальше – большеви-
ков спрашивать надо.

– Тпру!!! – прервал нас крик извозчика. – Приехали, – он 
обернулся и широким жестом указал на вывеску «Мосторга». 
– Пожалте в «Мюр и Мерилиз».

Сооружение, у которого мы припарковались, менее всего 
походило на магазин. Скорее оно напоминало затейливую и 
лишённую симметрии комбинацию обычной многоэтажки 
с узкими, устремлёнными к небу готическими арками окон 
Собора Парижской Богоматери. Зато стоящее через дорогу 
здание подбирали не иначе как из соображений контраста. 
При более чем солидных габаритах оно напоминало кургузый 
амбар[259]. Всего один ряд нормальных окон на втором эта-
же, а выше – редкие маленькие бойницы.

Между домами, словно подчёркивая их «самобытность», 
красовался огромный кумачовый плакат – мокрый, он казал-
ся с земли почти чёрным. Но натянут справно, легко читаются 
слова: «Сбором утильсырья увеличим свой экспорт».

Тем временем подъехал Блюмкин.
[258] Что составляло примерно 15 тонн золота или около 40 

миллиардов современных рублей (более полумиллиарда долларов).
[259] Здание Большого Театра, вид сбоку.
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– Хватит глазеть по сторонам, тут тебе не театр! – начал он 
командовать ещё из пролётки.

– Почему? – Александра указала рукой на стену напротив. 
– Вот же он...

– Лучше нормальное пальто купи девушке, пока я разби-
раюсь с жильём, – продолжил Яков, спрыгивая на мостовую.

– Холодно в плащике-то? – с ноткой злорадства посочув-
ствовал я.

– Встречаемся через час, смотрите, без опозданий! – быв-
ший чекист не стал ругаться, а тут же «отомстил»: впихнул 
мне в руки оба чемодана, дёрнул кепку за козырёк в шутливом 
салюте и растворился в толчее.

Легко сказать. За несколько минут, что мы протискивались 
через толпу у входа, на багаж в моих руках покушались триж-
ды: некстати закрывшаяся тяжёлая дверь, звероватая тётка с 
обитым стальными лентами сундуком в руках и долбанутый 
на голову воришка, попытавшийся располосовать бритвой 
импортную фибру, но добившийся только глубокой царапи-
ны на боку чемодана...

Да уж...
Это не берлинский гигант «KaDeWe», и даже не особо по-

любившийся мне магазин-дворец «Wertheim»[260]...
Вокруг – бессмысленная суета и толкотня очередей, узкие, 

явно не рассчитанные на такой поток людей лестницы. В тео-
рии – есть пара лифтов, однако в реальности они закрыты на 
бессрочный ремонт.

Пришлось приткнуться в углу у лестницы, снабдить спут-
ницу десятком червонцев, да отправить её в самостоятельное 
путешествие по лабиринтам из прилавков и витрин.

Деньги – сущий пустяк, около двенадцати долларов, если 
менять их на чёрном рынке[261].

Но Александра смущённо, но твёрдо уверила меня, что 

[260] Универмаги Берлина. KaDeWe – до сих пор крупнейший 
в континентальной Европе, Wertheim – полностью уничтожен в 
ходе ВМВ.

[261] Официально в СССР 1930 года (и до 1937) доллар ме-
няли на два рубля. Но курс чёрного рынка доходил до 7-10 рублей за 
доллар.
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эдакой огромной суммы «хватит на всё, ещё останется», после 
чего торопливо убежала куда-то наверх.

Мне же оставалось только ждать, надеяться, верить...
И гнать из головы мысли о предательстве...
Ведь в теории: кто помешает девушке броситься с чисто-

сердечным признанием «в органы»?
Кто?!
Или – в лучшем случае! – просто исчезнуть, оставив нас 

мучиться неизвестностью?
Чтобы отвлечься, я попробовал вслушиваться в разговоры 

проходящих мимо людей.
Думать над каждым словом москвичей ещё не приучи-

ли, поэтому они без стеснения поносили в полный голос всё 
и всех: постное масло, советскую власть, соседей, жён, при-
мусы, управдомов, скрипучие кровати и, конечно, мировой 
империализм.

Время от времени попадались вполне достойные 
рассказчики...

Например, парнишка в ковбойке и крепких футбольных 
башмаках с глуповатой ухмылкой на лице втолковывал пол-
ногрудой девахе о «настоящем пролетарском подходе к во-
просам» товарища Вышинского, который торжественно обе-
щал запретить употреблять в университетах церковные слова 
«ректор» и «декан», а вместо них предлагал ввести в обиход 
знакомое каждому по фабрике слово «директор».

Стайка симпатичных машинисток-секретарш судачила о 
возможности реквизиций их средств производства – пишу-
щих машинок.

Дикость на первый взгляд, но, оказывается, у частных зуб-
ных врачей Советская власть уже отняла кресла и инструмен-
ты – «для сельских больниц», из квартир музыкантов частень-
ко увозят рояли, ибо их не хватает «для дарований из рабочего 
класса», обывателей же попроще пугают «неделей сундука», 
то есть всеобщим изъятием одежды и всяких ценностей – для 
продажи в пустых магазинах и вывоза за границу.

Пожилой господин в некогда богатой шинели, сохранив-
шей тёмные, всё ещё не выцветшие следы от погон, шутил со 
своим коллегой или другом о том, что большевики поссори-
лись с Фордом, когда тот – в ответ на их желание построить 
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в СССР завод производительностью три тысячи машин в 
год[262] – ответил: «Обратитесь в игрушечную лавку...».

Но чем дальше – тем тусклее становились «краски 
Боливии»...

Сперва – под неторопливое шарканье щётки, которой 
уборщица скатывала по ступенькам вал из грязных опилок – 
я лишь посмеивался про себя, понимая, как тяжело женщине 
вовремя оторваться от прилавка. Потом – недоумевал и сето-
вал: «Все бабы – дуры!». Затем – просто ругался в голос: на от-
сутствие сотовой связи, на Александру, на чемоданы, на себя 
и собственную лень, а особенно – на прохиндея Блюмкина, 
который специально меня подставил под удар, в случае пре-
дательства девушки.

Минуте на сороковой не выдержал, потянулся в карман и 
нервно погладил смартфон, а потом – зашитый в подкладке 
пиджака узкий непромокаемый конверт с презентационной 
подборкой из полусотни кадров на фотоплёнке. Мой самый 
последний шанс купить если не свободу, то хотя бы жизнь.

Пришлось, так сказать, озаботиться...
Уж очень мне показалась обидной ситуация, в которую я 

влип зимой 1926 года, когда из-за собственной беспечности 
попал в концлагерь «за Обухова». Сейчас, после изучения 
учебников 21-го века и современных газет, а также близкого 
знакомства с белой эмиграцией и товарищем Троцким, досад-
но втройне. Ведь четыре года назад, до разгрома всех видов 
оппозиции, катастрофического усиления репрессий и свора-
чивания НЭПа, у меня имелся реальный шанс «подружиться» 
с большевиками – в их более-менее коллегиальном, а потому 
вполне способном на здравые решения виде.

Ныне – слишком поздно: любое послёзнание лишь усилит 
позиции единственного лидера, который, без сомнений, спо-
собен ради личной власти залить страну и мир реками крови. 
Даже если он сумеет закончить вторую мировую не в Берлине, 
а в Париже или Лондоне...

Больше смертей, больше горя, страшнее коллапс неизбеж-
ного отката...

Поэтому, едва вернув артефакт из будущего, я не 

[262] Заводы Форда в то время выпускали около 1,8 миллио-
нов машин в год.
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успокоился на достигнутом – неизвестно, в какие руки он мо-
жет попасть, и вообще, мало ли что может случиться с хруп-
кой электроникой. Ещё в Берлине потратил больше месяца, 
но переснял все книги, учебники и документы с экрана «LG» 
на фотоплёнки.

Тщательно упаковал и разместил их вместе со съёмной 
флешкой в сейфе «Union Bank of Switzerland» – пусть не в 
самом крупном, но предлагающем внятные условия банке 
Швейцарии. Доступ оформил без сложностей, но только и ис-
ключительно для себя, хранение оплатил на три года вперёд.

При моём полном и безнадёжном отсутствии сверх указан-
ного срока – архив и оставленные на чёрный день двадцать 
тысяч долларов должны уйти душеприказчику, которым я на-
значил господина Капицу Петра Леонидовича, действитель-
ного члена Лондонского Королевского общества. Лучшего ва-
рианта придумать не смог.

Завершив жёсткое архивирование, я напрочь стёр из па-
мяти телефона большую часть материалов. Так что теперь 
не смогу выдать врагам секреты даже под пыткой. Оставил 
только самое нужное в области истории и электротехники, 
фильмы, музыку, немного беллетристики для борьбы со ску-
кой, и кроме того, презентации – кадры заглавных страниц и 
содержания оставшегося в Цюрихе «богатства». А на случай 
потери или поломки смартфона – продублировал последнее 
в материальном виде... В том самом конверте, который можно 
потрогать пальцами для успокоения нервов...

– Держи!
Я едва успел подхватить небольшой свёрток, который су-

нула мне в руки материализовавшаяся ниоткуда Саша.
– Уф! – облегчённо выдохнул я. – Долго-то как!
Есть, всё же есть у товарища Блюмкина чутьё!
Я со вчерашнего дня переживаю, извожу себя до ночных 

кошмаров, жду как дурак, места себе не нахожу. А ему и дела 
нет: с чудовищным легкомыслием, без рефлексий и проверок 
поставил нашу миссию и жизни в зависимость от случайной 
встречи...

И вроде как в очередной раз угадал. Надо было ему не в 
революционеры идти, а на скачках деньги зашибать...
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– Хлеба нет, придётся есть пирожные, – перебила мои мыс-
ли девушка. – Разверни, попробуй! – она указала на свёрток. 
– Дорогущие, я целый червонец за два фунта отдала.

– Спасибо, госпожа Антуанетта, – попробовал сострить я. 
– Ты уже пробовала?

– Только одну штучку успела, вкусно!
– Всё что нужно купила? – я оглядел девушку, пытаясь 

найти изменения.
– Вот, – Александра вытащила из-под мышки второй свёр-

ток, чуть побольше, чем с пирожными. – Дичь какая-то, у них 
даже шпагата нет обвязать!

– Ничего, не рассыплется, – улыбнулся я, устраиваясь по-
ловчее открыть чемодан.

– Аккуратнее! – с панической ноткой в голосе вскрикнула 
она, видя мою небрежность.

Точно, бельё...
Наверняка потратилась на красивые штучки вместо 

тёплых.
– Деньги-то остались? – поинтересовался я невзначай.
– Нет. Нету ничего, – как-то удивительно покраснела и 

одновременно побледнела Александра. Зачастила. – Я стара-
лась. Я искала. Всё вокруг обежала. Но цены взлетели вдвое, 
втрое, вчетверо! Пусто. Даже в очередь. Не страшно, мне пока 
хватит. Только несколько дней, а там весна придёт. Главное, 
чулки купила, вот, смотри!

Она чуть приподняла полу пальто так, чтоб я смог разгля-
деть на её голени...

Уродливый чулок из грязно-коричневой пряжи кустар-
но-деревенского производства.

Наверно, моё отношение к данному элементу гардероба от-
чётливо прописалось на лице, потому как девушка вдруг спря-
тала лицо в ладонях и...

Разревелась, совсем по-детски вздрагивая плечами.
«А ведь неплохо вышло...», – отметил я про себя, прижи-

мая её к себе в тесном недружеском объятии. – «Только от-
кормить бы сперва малость не помешало!».

Вслух, разумеется, пошли в ход совсем иные слова:
– Ну что ты, хватит, нашла проблему! – тихо зашептал 

я, сдвигая дыханием прядь волос около симпатичного ушка. 
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– На рынок сходим, найдём что-нибудь, не могла же советская 
власть всех спекулянтов изничтожить.

– Барыги и тут есть, – неожиданно всхлипнула в ответ 
Саша. – Совсем с глузу съехали, столько денег просят!

– Будет хуже, – с видом бывалого философа парировал я. 
– Скоро пол-Москвы за пару долларов скупим.

Однако на счёт последнего я сильно погорячился...
Экипировка спутницы в нормальные вещи обошлась уди-

вительно не дёшево даже по европейским меркам. Я отдал за 
поношенное пальто, тёплую кофту, сапожки и прочие мелочи 
две бумажки с портретом господина Кливленда – то есть со-
рок баксов.

Да на такую сумму в приличном магазине Парижа или 
Берлина можно одеться вдвоём!

Встретиться с Яковом в условленном месте мы, конечно, 
опоздали. Он сам нашёл нас, но пребывал в таком хорошем 
расположении духа, что обошёлся без нотаций и даже помог 
тащить покупки к стоящему поодаль «Рено» с жёлтым номер-
ным знаком на левом брызговике.

– Всё же они существуют! – обрадовался я, приметив 
машину.

– Если бы! – ухмыльнулся Блюмкин. – Паразит гешефт 
ловит, пока директор со своей кралей кувыркается.

– В смысле?!
Тут бывший чекист в двух словах открыл мне «страшную 

тайну» отсутствия такси в городе. Всё оказалось по-социали-
стически просто...

Таксопарк в Москве – государственный, соответственно, 
цены – четыре с полтиной рубля в час – там не менялись с 
1926 года. Что по нынешним временам чуть не пятикратной 
инфляции означает – дешевле только даром.

С другой стороны, машины – товар импортный, а в усло-
виях накатившего на СССР бюджетного кризиса все валют-
ные расходы режутся напрочь, как бы не на высшем уровне 
ЦК ВКП(б).

Соответственно, многочисленные служители партий-
но-хозяйственного аппарата оказались перед альтернативой: 
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ходить пешком, ибо на извозчика не хватит даже преслову-
того партмаксимума в сумме 225 рублей, или выкручиваться 
своими силами.[263]

Результат несложно представить...
Скоро советские тресты, наркоматы, управления – все, кто 

мог и успел – заключили с таксопарком контракты, а затем... 
Принялись гонять таксомоторы в качестве собственной ма-
шины с шофёром.

Хорошо всем...
По отчётам в столице бурно развивается современная 

транспортная инфраструктура, исправно растёт количество 
пассажирокилометров. Таксопарк регулярно и с удовольстви-
ем перевыполняет план, а значит, начальники и управленцы 
получают премии. Водители тихо радуются спокойной работе 
и шансу подхалтурить на стороне. Совбуры имеют комфорт 
без лишних накладных расходов.

А что до обычных москвичей...
Да кого они волнуют?

Сама по себе «Реношка» меня ни капли не удивила. 
Забавные конструкции с покатым капотом а-ля угольное ве-
дёрко и радиатором позади двигателя здорово успели намо-
золить глаза и задницу ещё в Берлине. Устаревшие морально 
и технически – с деревянным каркасом кузова и складываю-
щейся крышей из прорезиненного брезента – они выпуска-
лась огромными партиями ещё с довоенных времён, в сот-
нях комбинаций, буквально от микролитражки до автобуса. 
Советский экземпляр, по крайней мере, оказался хоть и не 
особенно ухоженным, но почти новым, тогда как в Европе 
можно запросто «поймать» натурально антикварное чудо пер-
вого десятилетия текущего века.

Водитель, солидный дядька лет сорока, в погрузке по-
мочь не соизволил. И ладно, не великая проблема – отдель-
ного багажника тут нет, зато между задним сидением и спин-
кой переднего до неприличия много места, наверное, около 

[263] Партмаксимум – максимальный месячный оклад для 
членов ВКП(б), являющихся руководящими работниками учреж-
дений и предприятий. Отменён секретным приказом в конце 1929 
года (вероятно, этих денег стало категорически не хватать).
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метра. Более чем достаточно для наших чемоданов и свёртков. 
Удобно, всё под рукой, так что пирожные мы успели съесть, 
ещё пока шофёр выруливал от магазина на улицу через каку-
ю-то непостижимо огромную полуплощадь-полусквер.

– Куда мы сейчас? – начал я, едва Яков успел проглотить 
последний кусочек бисквита.

– На квартиру, разумеется, – охотно отозвался партнёр. – 
Никак не думал, что с гостиницами стало так плохо[264]. Кого 
только ни расспрашивал, но предложили лишь угол в обще-
житии, недавно перестроенном из конюшни какого-то графа. 
Сходил, посмотрел...

– Там хоть жить-то можно? – нетерпеливо перебил я.
– Нельзя, – ухмыльнулся Блюмкин. – Грязь дикая, отбро-

сы во дворе, электричества нет, все спят на кроватях прямо в 
сапогах. Снедь под подушками прячут, жрут там же, хорошо 
если с табуретки, ещё и сс...т с парадного.

– Но...
– И тут попался мне Фёдор Степанович, – Яков пока-

зал рукой на сосредоточенно крутящего баранку шофёра. 
– Пообещал прекрасный флигель в Кузьминках, всего-то за 
семь червонцев в месяц, свояк у него в ЖАКТе.

– Точно! – громко, чтоб перекрыть шум мотора, отозвал-
ся водитель. – Не сумлевайтесь, товарищи. Годный апарта-
мент, большой, светлый. Бывшая барыня жила, и при ней двое 
квартирантов.

– Там же – только дачи? – вмешалась Александра.
– Так от они и есть, – тряхнул кожаной кепкой Фёдор 

Степанович. – Но ведь недалече, вёрст пять до трамвая не бу-
дет! А то и до станции можно, пригородные поезда счас ходят, 
почитай, не хуже чем до войны.

– Два часа до центра добираться – минимум. Скорее – три! 
– попробовала возмутиться девушка.

Но её слова так и повисли в воздухе без поддержки 
Блюмкина.

– Многие так живут, – шофёр, ободрённый молчанием, 

[264] Сложности с жильём в эти годы в Москве колоссальные. 
Например, В. Чкалов, получив назначение в Москву в ноябре 1930 
года, сумел получить отдельный номер без удобств (!) в гостинице 
«Интернациональная» только осенью 1932 года.
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решил укрепить свою позицию. – У барыни с мужем-про-
фессором по первой две дачи было – эта да в Люблино – и 
ещё квартира на Харитоновском. В городе-то живо их уплот-
нили, да так резко, что сами сбежали от греха подальше. В 
Кузьминках – поменьше дом, всего на две комнаты и кухонь-
ку. В нём они, значит, и жили, а Люблинский сдавали.

– А во флигель как попали? – поинтересовался я.
– Да не додумали вовремя! Им бы рабочим всё сдать, а они 

– всё по знакомым... Вот местный совет в суд и подал. Там 
живо приговорили взыскать дополнительных налогов на пол-
торы тысячи рублей.

– Откуда такая бешеная сумма?! – возмутился даже при-
вычный ко всему Яков.

– Как-то насчитали, – пожал плечами Фёдор Степанович. 
– Говорил кто-то, что барыня зимой денег не брала, потому 
как дрова и без того дорогие нонче... Вот с этих недоданных 
денег налоги и потребовали, враз за три годочка.

– Непонятно, но здорово, – пробормотал я скорее для себя, 
потому как водитель не собирался останавливать рассказ.

– Платить им, понятное дело, нечем было. Так дачи и 
отобрали в пользу ЖАКТа. Ту, что в Люблино – всю, а в 
Кузьминках – оставили хозяевам комнату во флигеле. Да 
только муж с горя запил горькую, а чуть опосля – вообще сги-
нул. Вот барыня и пустила двух квартирантов, чтоб, значит, с 
голоду не помереть.

– Что же приключилось потом? – поторопила рассказ 
Александра.

– Так, говорят, разъехались кто куда...
– А если честно?! – неожиданно вмешался Блюмкин.
– Да как сказать...
– Уж как есть! – жёстко взял разговор в свои руки бывший 

чекист.
– Ну... Выпили эти – квартиранты которые – да подрались, 

вот один другого и убил.
– Бытовуха бессмертна! – я не особенно удачно блеснул 

остроумием перед девушкой.
– Чудесно! Одного – на погост, второго – на нары, – рас-

толковал ситуацию Яков. – Но барыня-то куда делась?
– Умом она повредилась от увиденного, – без особой охоты 



поведал шофёр. – Увезли её в больничку, уж вторую неделю 
как... – и, чуть помедлив, видимо, решив, что терять уже нече-
го, продолжил. – Второй квартирант – как рассмотрел сквозь 
хмель дружка, топором изрубленного – так ремешок на шею 
и накинул, пока мужики кричали да двери ломали. Из петли 
его, конечно, достали, да видать-то уж поздно было.

– Гм! – бывший чекист выразительно посмотрел на 
Александру.

Девушка в ответ презрительно пожала плечами.
– Скидку бы надо с вашего ЖАКТа просить, – подвёл итог 

Блюмкин.
Сторговались на полусотне в месяц – немыслимо дёше-

во для ближнего Подмосковья. Ещё три червонца ушли на 
приборку...

Кто бы тогда мог подумать, что всего через несколько 
месяцев «славные» традиции флигеля подкрепятся новым 
злодейством?

КОНЕЦ ПЕРВОЙ КНИГИ

© Павел Дмитриев.
Екатеринбург – Рига. 2016 – 2020.
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ГЛОССАРИЙ
Слова, термины и выражения,

не нашедшие отображения в сносках

1. НКПС – Народный комиссариат путей сообщения. 
Государственный орган РСФСР, затем СССР в ранге мини-
стерства, управлявший деятельностью железных дорог.

2. Главдорбуфет – Главное управление железнодорожных 
буфетов и вагон-ресторанов.

3. And last but not least – И последнее, но не менее. (англ.).
4. Броги – туфли с перфорацией. Могут быть как с откры-

той шнуровкой, так и с закрытой.
5. НЭП – Новая Экономическая Политика проводилась 

советской властью в период с 1921 по 1928 годы. Это была по-
пытка вывести страну из кризиса и придать толчок в развитии 
экономики и сельского хозяйства.

6. Консисторiя – (от лат. consistorium – место собрания; 
совет) – учреждение при архиерее по управлению епархией.

7. Секретарь губкома – секретарь губернского комитета 
партии.

8. МПС – Министерство путей сообщения.
9. Хакнуть – (комп. жарг.) используя хакерские приёмы, 

технологии, незаконно получить доступ к чужой информа-
ции, взломать (сайт, компьютер).

10. GPS-координаты – месторасположение любой точки 
на Земле, получаемое через спутниковую систему навигации.

11. Портал – (комп. жарг.) это многофункциональная пло-
щадка с разнообразным интерактивным сервисом, включаю-
щая в себя обширные возможности и услуги, в том числе пу-
тём предоставления пользователям ссылок на другие сайты.

12. Залинковать – здесь: связаться, установить связь.
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13. Заветный «Level 13» – имеется в виду престижный уро-
вень в компьютерной игре.

14. «... Остался лишь один хак «уника» – «Уник» – сленго-
вое название уникальных посетители сайта по данным стати-
стики. Хак уника – взлом посетителя.

15. «... ни Юбера для вызова такси...» – «Uber» – это ком-
пьютерное приложение для поиска и вызова такси.

16. WTF – это сокращение от английской фразы «what the 
f*ck?» (перевод – «какого чёрта?»).

17. «... оказался фейком...» – (комп. жарг.) оказался под-
делкой, фальшивкой.

18. RPG-квест – знаменитый жанр компьютерных и видео 
игр.

19. «... Выпал рерол, прошла смена локации...» – (комп. 
жарг.) отмена событий, смена смоделированной местности с 
заданными свойствами.

20. «... Попал в инстанс – не рефлексируй! Бей мобов, ищи 
нычки!» – (комп. жарг.) попал в специальную локацию (под-
земелье, страшную ситуацию) – не переживай! Бей игровых 
персонажей, ищи спрятанное!

21. Левел – уровень, достигнутый в игре, а также характе-
ристика успешности самого игрока (высокий левел).

22. «... Правильный путь прокачки чара...» – (комп. жарг.) 
правильный путь перевода персонажа игры на более высокий 
уровень.

23. «... мосинку...» – русская 3-линейная (7,62-мм) винтов-
ка образца 1891 года – магазинная винтовка, принятая на во-
оружение Русской Императорской Армии в 1891 году. Имела 
несколько модификаций.

24. «Hugo Boss» – это немецкий бренд, под которым вы-
пускается элитная женская и мужская одежда, парфюмерия и 
аксессуары.

25. What can I do for you, sir? – Что я могу сделать для вас, 
сэр? (англ.).

26. «... Червей-то у него нема...» – (жарг.) здесь: нет денег.
27. КПЗ – это камера предварительного заключения.
28. «... кусок тёмного хлеба грамм на четыреста, по каче-

ству отдалённо похожий на «фитнес» из будущего...» – имеет-
ся в виду диетический хлеб.
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29. «... лишь зачекинился...» – видимо, здесь: зарегистриро-
вался в компьютерной игре.

30. ЧК – ВЧК при СНК РСФСР (Всероссийская чрезвы-
чайная комиссия по борьбе с контрреволюцией и саботажем 
при Совете народных комиссаров РСФСР) была создана 7 
(20) декабря 1917 года.

31. ВКП(б) – ВсеСОЮЗНАЯ коммунистическая партия 
(большевиков). Это название партия получила в 1924 году, 
после создания СССР. До этого момента она называлась 
РКП(б) – Российская коммунистическая партия большеви-
ков. В 1952 году ВКП(б) была переименована в КПСС.

32. «... навороченный квест...» – один из основных жанров 
компьютерных игр, представляющий собой интерактивную 
историю с главным героем, управляемым игроком.

33. Соловки – это северный архипелаг в Архангельской 
области, лежащий в Белом море. В те времена – синоним 
Соловецкого лагеря особого назначения для преимуществен-
но политических заключённых.

34. ГПУ – ГПУ или ГПУ НКВД РСФСР – Государственное 
политическое управление при НКВД РСФСР с 06.02.1922 до 
02.11.1923. Ранее: ВЧК, после: ОГПУ при СНК СССР.

35. «...спекулянты нативными сувенирами...» – нативный 
(от лат. nativus – врождённый) – находящийся в природном 
состоянии, не модифицированный, сохранивший первона-
чальную структуру.

36. Краском – сокращение слов: красный командир.
37. Автозак – специальный автомобиль на базе грузово-

го автомобиля, автобуса или микроавтобуса, оборудованный 
для перевозки подозреваемых и обвиняемых.

38. «... Так что штурмуем среднюю полку, как Вильгельм 
Англию...» – руководитель нормандского завоевания Англии. 
Впоследствии – король Англии.

39. Yes, sir! – Да, сэр! (англ.).
40. «... король Гарольд будет разбит...» – в битве при 

Гастингсе нормандские войска атаковали англосаксов и в же-
стокой битве разгромили их. Король Гарольд был убит.

41. «... на сбитых из горбыля глубоких, метра на два на-
рах...» – горбыль представляет собой доску с одной выпуклой 
стороной, которая образуется при распиле бревна. Данный 
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пиломатериал получил самое широкое применение для бы-
строго сооружения нар для заключённых.

42. «... натуральный Мальстрём...» – очень опасный во-
доворот в Норвежском море у северо-западного побережья 
Норвегии. Здесь: людской водоворот.

43. Армяк – верхняя долгополая одежда из грубой шерстя-
ной ткани (изначально из верблюжьей шерсти). С капюшо-
ном, без пуговиц, застёжек, запахивается ремнём. Напоминает 
шерстяной тёплый халат.

44. The show must go on – Шоу должно продолжаться. 
(англ.). Песня британской рок-группы «Queen».

45. Зэка – Термин «зек» («зэка») происходит от обозна-
чения «з/к», использовавшегося в официальных советских 
документах в период с конца 1920-х по конец 1950-х годов. 
Этимологически восходит к сокращению от «заключённый 
каналоармеец», впервые появившемуся во время строитель-
ства Беломорско-Балтийского канала.

46. Каэры – тюремный советский жаргон. КР – контррево-
люционер, обычно осуждённый по статье 58 за контрреволю-
ционную деятельность.

47. «... Не превратится ли карета в тыкву...» – из сказки про 
Золушку.

48. Лубянка – собирательное выражение, нередко исполь-
зуемое в неофициальной публицистической и разговорной 
речи для обозначения органов государственной безопасности 
СССР и РФ (по зданию госбезопасности, находившемуся на 
улице Лубянке).

49. Голодомор – массовый голод, охвативший обширные 
территории СССР и приведший к значительным человече-
ским жертвам в первой половине 1933 года.

50. «... Барно! – довольно кивнул головой Князь Гвидон...» 
– здесь: хорошо! (жарг.).

51. «... На траву тебе рвать не резон, проще отпыхтеть, – 
почему-то повеселел Князь...» – здесь: «Весной тебе бежать не 
резон, проще отсидеть до конца...». (жарг.).

52. «... Дела знаменитые? Шармак? Мокруха? Скок?» – 
шармак – афера; мокруха – убийство; скок – кpажа со взло-
мом. (жарг.).

53. «... Рвануть нитку непросто, легавые её хорошо забили...» 
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– нелегально пересекать границу непросто, милиционеры её 
хорошо охраняют. (жарг.).

54. «... Дербанки не боись... катать не садись... болячку за-
мастырь...» – дележа добычи не бойся, играть в карты не са-
дись, симулируй болезнь. (жарг.).

55. Двугривенный – русская монета номиналом 20 копеек.
56. А used car is unused transportation – Подержанный авто-

мобиль – неиспользованный транспорт. (англ).
57. «... и плотные бордовые шторы с неуклюжими ламбре-

кенами...» – шторы с горизонтальной декоративной драпи-
ровкой, расположенной в верхней части шторной компози-
ции, проёма окна или двери в виде короткого декоративного 
элемента во всю ширину карниза.

58. ФЗУ – фабрично-заводское училище. Низший (ос-
новной) тип профессионально-технической школы в СССР с 
1920 по 1940 год.

59. Noblesse oblige – французский фразеологизм, букваль-
но означающий: «благородное (дворянское) происхождение 
обязывает». Переносный смысл – «положение обязывает».

60. РККА – Рабоче-крестьянская Красная армия.
61. Жатка-лобогрейка – это одна из разновидностей жней-

ки, или жатки. Представляет собой простейшую машину для 
уборки зерновых.

62. Уполномоченный РИКа – чиновник Районного испол-
нительного комитета.

63. Курощать – курощать предлагал Карлсон. Это так он 
коверкал слово «укрощение».

64. УСЛОН – Управление Соловецких лагерей особого 
назначения.

65. Abandon all hope, ye who enter here – оставь надежду 
всяк сюда входящий (Источник: «Божественная комедия» 
Данте Алигьери в переводе на английский by H. F. Cary).

66. «... под ругань десятника: «Кубики! Кубики да-
вай, контра!» – здесь: «кубики» – это кубические метры 
пиломатериалов.

67. «... Однако карьера работяги-коня из оруэлловского 
«Скотного двора» – здесь речь идёт об описанной в книге эво-
люции состояния животных от безграничной свободы к дик-
татуре свиньи по кличке Наполеон.



315

68. «... привыкли к накачкой децибелами...» – здесь: имеет-
ся в виду накачка громкостью звука.

69. ОГПУ – ОГПУ при СНК СССР (Объединённое го-
сударственное политическое управление при СНК СССР). 
Образовано из ГПУ при НКВД РСФСР постановлением 
Президиума ЦИК СССР от 15 ноября 1923 года после учреж-
дения в 1922 году СССР.

70. Оруэлловское мыслепреступление – вид преступления, 
описанный в романе Джорджа Оруэлла «1984». Самое тяжкое 
преступление в тоталитарном государстве Океания. Под это 
понятие попадает любая неосторожная мысль, любой неосто-
рожный жест или слово.

71. «... форма Стокгольмского синдрома...» – Стокгольмский 
синдром – это понятие из психологии, характеризующее си-
туацию, когда человек, подвергающийся какой-либо агрессии, 
проявляет симпатию и сострадание к своему насильнику.

72. Кемперпункт – Кемский пересыльно-распределитель-
ный пункт Соловецкого лагеря (1923-1939).

73. Рукраб – руководитель работ, что-то вроде 
бригадира-нарядчика.

74. «... это тебе не баланы из болота тягать...» – здесь: тягать 
распиленные брёвна, очищенные от сучьев.

75. ТБО – твёрдые бытовые отходы.
76. «... по анизотропному шоссе...» – «Анизотропное шос-

се» – это образ, придуманный братьями Стругацкими в зна-
менитой повести «Трудно быть богом». Там герои так назвали 
шоссе, ведущее только в одну сторону (в другую проезд пе-
регораживал «кирпич»), и, если верить центральному персо-
нажу Антону, анизотропное шоссе привело его к развалинам 
дзота и скелету фашиста, прикованному к пулемёту. То есть 
– в глубокое прошлое.

77. «... Пока у Кремля стоит зиккурат...» – зиккурат – мно-
гоступенчатое культовое сооружение в Древней Месопотамии 
и Эламе, типичное для шумерской, ассирийской, вавилонской 
и эламской архитектуры. Здесь: Мавзолей Ленина.

78. «... и прочих персонажей коммунистического бести-
ария...» – бестиарий – это средневековый сборник зоологи-
ческих статей, в которых подробно описывались различные 
животные. Очень часто в бестиариях появлялись статьи, где 



316

подробно и с иллюстрациями описывались животные, кото-
рые не существуют на самом деле.

79. «... выбивая зубами из пищи всю прану...» – прана – это 
вселенская энергия, или жизненная сила.

80. Промфинплан – промышленно-финансовый план пред-
приятия, составляемый на определённый период времени.

81. Hell is paved with good intentions – ад вымощен благими 
намерениями. (англ.). Пересказ пословицы: «Благими наме-
рениями вымощена дорога в ад».

82. Фельдграу – основной цвет полевой формы германской 
армии с 1907 и, в основном, до 1945 года. Фельдграу представ-
ляет собой спектр оттенков цветов от серого до коричневого.

83. Когнитивный диссонанс – состояние психического дис-
комфорта индивида, вызванное столкновением в его сознании 
конфликтующих представлений: идей, верований, ценностей 
или эмоциональных реакций.

84. СВПС – спальный вагон прямого сообщения. 
Отличается от обычного мягкого вагона устройством купе, их 
оборудованием.

85. «... Не Пикадилли, разумеется...» – одна из самых ши-
роких и оживлённых улиц в историческом центре Лондона 
– Вестминстере.

86. Аs quickly as possible – Как можно быстрее. (англ.).
87. «... Встретил бы кошмары 37-го года в солнечном 

Фриско...» – так в США называют город Сан-Франциско.
88. «На западном фронте без перемен» – цитата названия 

романа Эриха Марии Ремарка, вышедшего в 1929 году.
89. «... Жаль тут засейвиться нельзя...» – (комп. жарг.) за-

сейвиться в игре – это сохранить своё состояние на текущий 
момент, чтобы при желании вернуться к нему впоследствии.

90. «... С утра начал игру в Рембо...» – Джон Джеймс Рембо 
– вымышленный персонаж, герой книг и серии кинобоевиков.

91. Could I have the final straw? – видимо, искажённое вы-
ражение про последнюю соломинку.

92. «... я смогу отложить три сотни баксов на лоера-кро-
вопийцу в любом случае...» – лойер (от англ. Lawer) юрист, 
совмещающий функции юриста-консультанта, адвоката и 
нотариуса.

93. Hurry, lad! – Быстрее, парень! (англ.).
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94. My mission is accomplished! – Моя миссия выполнена! 
(англ.).

95. Look! Our high achiever. Come take your wage that I 
promised you – Смотри! Наш отличник. Иди, возьми свою зар-
плату, которую я тебе обещал. (англ.).

96. It’s more so than ever I wanted! – Это больше, чем я хо-
тел! (англ.).

97. It will most likely be tomorrow... But that will never, ever 
happen because tomorrow will in all probability be very much like 
today – Скорее всего, это будет завтра... Но этого никогда не 
произойдёт, потому что завтра, по всей вероятности, будет 
очень похоже на сегодня (англ.).

98. Take care, my comrades, bye! – Берегите себя, мои това-
рищи, пока! (англ.).

99. Arbeit macht frei! – Труд делает свободным! (нем.).
100. СИЗО – следственный изолятор. Место содержания 

под стражей.
101. Лига Наций – Это международная организация, была 

создана в 1919 году для развития сотрудничества между раз-
личными нациями. Прообраз ООН.

102. «... сошлюсь на тяжёлое детство, восьмибитные игруш-
ки и сбои в ПЗУ...» – (комп. жарг.) восьмибитные компьютер-
ные игрушки – слабые игры, сбои в ПЗУ – неполадки в посто-
янном запоминающем устройстве (памяти) компьютера.

103. «... Я вовремя вспомнил «Собачье сердце» – имеется в 
виду повесть Михаила Афанасьевича Булгакова.

104. «Никогда ещё Штирлиц не был так близок к провалу» 
– цитата из фильма «17 мгновений весны».

105. «... Обсуждение взволнованного вида господина 
Маннергейма...» – регент Королевства Финляндия с 12 дека-
бря 1918 года по 26 июня 1919 года. Бывший русский генерал.

106. «... юнкером пошёл в Ледяной поход Добровольческой 
армии Лавра Георгиевича...» – первый поход Добровольческой 
армии на Кубань – её движение с боями от Ростова-на-Дону 
к Екатеринодару и обратно на Дон (в станицы Егорлыкская и 
Мечетинская) во время Гражданской войны.

107. «... как фанат WoT на почитателя Ingress...» – имеются 
в виду фанаты компьютерных игр.

108. ПВО – противовоздушная оборона.
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109. Liberte, egalite, fraternite – Свобода, равенство, брат-
ство – национальный девиз Французской Республики, беру-
щий своё начало со времён Великой французской революции.

110. «... как майнридовские охотники за черепами, сиуксы 
или гуроны...» – имеются в виду герои книг писателя Майн 
Рида.

111. Ламеры – (комп. жарг.) ламером называют человека 
(юзера), который не просто не шарит в чём-то, но и ещё пы-
тается это скрыть, пытается всеми способами указать на свою 
правоту.

112. Прозелитизм – стремление обратить других в свою 
веру, а также деятельность, направленная на достижение этой 
цели.

113. Brainwashing – идеологическая обработка, промыва-
ние мозгов.

114. Tomorrow at five you shall be here. All you need is your 
own body! – Завтра в пять ты будешь здесь. Всё, что тебе нуж-
но, это твоё собственное тело. (англ.).

115. Like I have a choice – Как будто у меня есть выбор. 
(англ.).

116. «... амфибиогенную асфиксию...» – шутливый диагноз 
«болезни»: «Жаба задушила».

117. «... диктатора типа Ли Куан Ю приходятся многие де-
сятки Мао Цзэдунов, Ким Чен Иров, Бокасс, Чаушеску и про-
чих Пол Потов... Пиночет...» – Ли Куан Ю – создатель и пра-
витель Сингапура; Мао Цзэдун – создатель и правитель КНР; 
Ким Чен Ир – сын основателя государства КНДР Ким Ир Сена; 
Бокасса – президент Центральноафриканской Республики, 
один из самых эксцентричных и жестоких диктаторов XX 
века; Чаушеску – генеральный секретарь ЦК Румынской ком-
мунистической партии; Пол Пот – Генеральный секретарь 
Коммунистической партии Кампучии, правление которого 
привело к гибели, по разным оценкам, от 1 до 3 млн. человек; 
Пиночет – Пришёл в Чили к власти в результате военного 
переворота 1973 года, свергнувшего социалистическое прави-
тельство президента Сальвадора Альенде.

118. Why not – Почему нет. (англ.).
119. Terra incognita – неизвестная земля. (лат.).
120. «... ничуть не страшнее военного лагеря в Галлиполи...» 



– стояние лагерем регулярных частей Русской армии в окрест-
ностях греческого города Галлиполи. Войска эвакуировались 
из Крыма в ноябре 1920 года и сохраняли боеспособность до 
мая 1923 года.

121. «... господин Седерхольм исполнил классический 
фэйспалм...» – (комп. жарг.) популярное онлайн-выражение 
в виде физического жеста. Более широко известная трактовка 
выражения: «лицо, закрытое одной рукой», которое являет-
ся проявлением разочарования, стыда, уныния, раздражения 
или смущения.

122. Лупанарий – публичный дом в Древнем Риме, разме-
щённый в отдельном здании.

123. «Мюр и Мерилиз», «Мосторг» – российский торговый 
дом (1857–1922). Основали фирму шотландцы Арчибальд 
Мерилиз и Эндрю Мюр. После революции «Мюр и Мерилиз» 
национализировали. Здание занял «Мосторг», а позже – 
Центральный универсальный магазин (ЦУМ).

124. Вышинский – советский государственный деятель, 
юрист, дипломат. Прокурор СССР.

125. «... Капицу Петра Леонидовича, действительного 
члена Лондонского Королевского общества...» – советский 
физик, инженер и видный организатор науки. Основатель 
Института физических проблем, директором которого оста-
вался вплоть до последних дней жизни. С 1921 по 1934 год 
работал в Кембридже под руководством Резерфорда.

126. «... Спасибо, госпожа Антуанетта...» – здесь: намёк на 
фразу «Если у них нет хлеба, пусть едят пирожные!», став-
шую символом отрешённости монархов от проблем народа. 
Приписывается французской принцессе Марии-Антуанетте, 
хотя впервые упоминается Руссо и, возможно, была придума-
на им.

127. ЖАКТ – жилищно-арендное кооперативное 
товарищество.


