Аннотация: Коротко о смысле (рассказ получился слишком замороченным, отсюда, я думаю, такие возмущенные отзывы). Действие происходит в США, недалеко от Вашингтона. полковник - бывший советский военный, - служит в американской армии. Периодически его "клинит", и он думает, что находится в России.
"Дух войны, сдавит зависть тьмы, Входит в наши сны, дух войны, мы ему верны!" -Ария
8 мая, 2012 года. Военная база РВСН. Россия.
--
Разрешите войти, господин полковник! - громко и четко пролаял молодой сержант.
Полковник сидел за столом и что-то писал в невзрачную, серую тетрадь. Это был высокий мужчина, на вид лет пятидесяти. Густые, черные волосы, с небольшой проседью, жесткие черты лица, гордая осанка. Про таких людей обычно говорят - настоящий военный.
Поморщившись от неожиданности, Роман Игнатьевич оторвал взгляд от своих документов и воззрился на вошедшего.
--
В чем дело, сержант? - голос у него был тихий, но в нем чувствовалась та непоколебимая уверенность и сила духа, которая заставляла подчиненных терять дар речи и мямлить в ответ.
--
Документы из генштаба, господин полковник! Приказано лично в руки...
Сержант достал из-за пазухи толстый, ржавого цвета, конверт и положил на стол. Нахмурившись и пробормотав "Вы свободны", полковник Нервстинов взял его в руки.
На поверхности было написано:
"ГВ. Командиру N-ской базы РВСН. Лично в руки".
И больше ничего. Значит дело действительно серьезное. Просто так пакеты Государственной Важности высылать не станут.
Нервстинов встал и вышел из-за стола. В кабинете стало неожиданно душно. За свой немалый срок службы в Армии России ему впервые приходилось иметь дело со столь важными бумагами.
Хотя нет. Был один случай, когда на, тогда еще, майора Нервстинова возложили особые обязанности по линии контрразведки. Но это было так давно! Кажется, тогда ему не удалось выполнить это поручение. Роман Игнатьевич был обвинен в пособничестве иностранной разведке и едва не разжалован в капитаны. Но все обошлось и, как результат - выговор, новое место службы...
Немного пройдясь по кабинету и собравшись с мыслями, он взял со стола конверт и уверенным движением сорвал восковую печать.
Внутри оказался еще один, точно такой же, конверт, только поменьше и, аккуратно сложенный вдвое, листок. Никаких надписей на поверхности маленького конверта не было, а вот небольшой листок бумаги добавил полковнику несколько седых волос.
Немного придя в себя, и сбросив оцепенение Нервстинов еще несколько раз пробежался глазами по тексту, периодически произнося отдельные слова в слух.
"Боже мой! Но это же...". В голове у полковника стали проноситься яркие, почти осязаемые образы.
...По солнечным улицам гуляют люди...дети купаются на озере...молодая женщина гуляет с коляской...радостно улыбается маленькая девочка...
Вспышка.
Пустыня. Серая, потрескавшаяся земля со всех сторон, на сколько хватает взгляда. Пересохшие реки, разрушенные дома; небо, затянутое черными облаками.
Усилием воли Роман Игнатьевич отогнал нахлынувшие мрачные мысли и попытался сосредоточиться. Несколько раз глубоко вдохнул и стал размышлять вслух:
--
Цель атаки - Вашингтон. Начало - через восемь часов. Значит так, - голос полковника немного приободрился, шок от полученных известий начал постепенно проходить. - Оповестить персонал базы. Затем, провести необходимые мероприятия по подготовке к пуску. Включить на базе режим автономного питания...
Резко развернувшись кругом, он вышел из кабинета.
9 мая, 2012 года. Военная база РВСН.
Голос из динамика оповестил:
--
Внимание! Всем покинуть помещение шахт. Повторяю...
Полковник Нервстинов стоял в операторской комнате и руководил подготовкой к запуску межконтинентальных ракет с ядерной начинкой. До момента запуска осталось не более тридцати минут, оставалось сделать только две вещи: ввести координаты цели и нажать на красную кнопку.
На всей базе пока еще не знали, куда будут направлены ужасающие боеголовки. От этой неизвестности в центральном зале, где собрались без малого около тысячи человек, воцарилось угрюмое напряжение.
Во время "Ч" рядом с полковником не должно находиться ни одного человека. После того, как оператор выставит координаты цели, он обязан выйти из помещения с красной кнопкой, предоставив командиру гарнизона совершить окончательное и, на вид, такое простое действие - произвести пуск.
В очередной раз проснулся металлический голос из динамика:
--
Внимание! Осталось десять минут! Повторяю...
Полковник облизнул пересохшие губы. Пора было дать координаты оператору и ждать сигнала из Штаба. Он снял фуражку достал из нее мелко исписанный листок бумаги и стал читать.
Оператор растерянно оглянулся на полковника. В его взгляде читался какой-то вопрос, задать который он не решался.
--
Да, лейтенант, координаты! У нас мало времени, через 7 минут пройдет команда, а вам еще надо будет покинуть комнату.
Краем глаза, Роман Игнатьевич заметил, как оператор тянется к висящей у него на поясе кобуре. Мысль еще не успела окрепнуть, а тело уже действовало. Полковник быстро шагнул к операторскому креслу и с силой ударил кулаком в висок лейтенанту. Его тело бесшумно повалилось на пол. Из расстегнутой кобуры вывалился новенький 'Кольт'.
"Предательство!.. Саботаж!.." - мысли быстро проносились в голове полковника. - "Но как? Неужели шпион? Они знали заранее о предстоящей операции и отправили своего человека, чтобы ее сорвать!"
Нервстинов выволок тело из операторской и плотно закрыл дверь. До запуска оставалось чуть меньше двух минут. Роман Игнатьевич кинулся к креслу и лихорадочно стал вбивать оставшуюся часть координат. Через минуту все было готово, и он позволил себе немного расслабиться. Теперь все внимание можно было сосредоточить на огромный экран в центре стены напротив, на котором была высвечена подробная карта района Вашингтон.
40 секунд.
Полковник отбросил предохранительную крышку с красной кнопки.
30 секунд.
Разбивается стекло, за которым больше ничего нет. Одно нажатие и...
20 секунд.
Свободная рука нащупывает ключ для запуска.
10 секунд.
Пот обильно стекает по лицу, заливает глаза.
1...0... Роман Игнатьевич закрыл глаза - одновременно повернул ключ и нажал на красную кнопку.
Сквозь толстые, изолирующие базу от внешнего мира, стены донесся чудовищный рев. Десять пятнадцатимегатонных убийц покинули свое логово.
Полковник открыл глаза и впился взглядом в экран с картой.
Что-то было не так. Почему у ракет такая пологая траектория? Ведь они же должны преодолеть около ста тысяч километров!
А какая, собственно, теперь разница? Роман Игнатьевич вышел из операторской. Перед входом лежал все еще не пришедший в сознание оператор. Надо бы навести справки про этого парня. Откуда он? Полковник порылся по карманам спецовки бесчувственного лейтенанта и извлек его удостоверение личности, открыв на первой странице он внимательно прочитал: