- это мёртвые игуаны, папа?
- нет, это обрывки шин

Трое суток в Телави с заездом в Сулакский каньон,
гнать вперёд,
позади - довоенное детство и дым
над глубоким ущельем войны серпантин -
это новый Нешёлковый бег.

педаль в пол

Над полями лохматых подсолнухов - солнц,
обгоняя грозу, наступая грозе на Воронеж, 
залипая на брачные танцы ворон,
я затаила море.

Ветер носит запах палёной шерсти,
слева - Волга, справа - кладбище,
между ними капканы полупустых домов 
клацают,
рядом - пастбище бывших шоколадных коров.

- мама, можно я буду фотопарацци

мальчик мой мальчик
как я хочу подобрать/захлопнуть заклятье/затвор
на сундук первобытных пандор
war stop peace pass word

Дельта Волги и дальше - пустыня хазар и аваров,
на песках - сухая трава, истерика льдов.
У меня три сына,
на дагестанском базаре 
я выбираю на память каждому нож.

- это мертвые игуаны, папа?
- нет, это раненный дирижабль

Дышать. 
Душный тоннель. Телепорт. Перевал. Грохот мутной воды.
Горный Терек смягчается шепотом Черной и Белой Арагви,
утешая бессильное бешенство внутренней магмы
за погубленный мир,
за сонных детей 
не моих
на руках.
Не молчать.

Чёрное море - бывший рай друзей моей мамы

Мы. Доверься мне в главном - в координатах,
капитан, мы - сквозняк под ребром, 
и когда война генерирует тёмную специю - лакмус, 
мы совпали в реакциях на погром:
после мира 
вынесли первое спящее лето из дома
и отправились вон, 
избегая фальшивые тропы,
сохраняя на картах пещеры бронзовой эры, 
сванские башни, людей, дахан в Тианати,
в Телави засыпая в саду винодела
под огромным деревом с персиком вместо луны -
это мы 
всё сидим в беседке друзей Марико у реки,
ладно - 
Марико из Уреки, и дом не у реки, но у моря:
- принести вам гитару?
Мы - "таких не бывает", 
и друзья Марико - отличные люди. Все трое.

моей маленькой девочке я сохраню довоенное платье
и колечко с блошиного рынка в Тбилиси

- вы вернётесь? 
вопрос-петля пустая на рее
- вы все врёте
- вы не вернёте
- не навернитесь
- вы не вернётесь

2022-2025