За рынком - большие металлические ворота оперативной базы. Вернее, это рынок возник рядом с воротами базы. Здесь солдаты покупали водку, пиво, сигареты и закуску.
Солдаты покупали водку, хотя боялись, что их отравят. Но водку все равно надо покупать. Случаев отравлений не было: местные не собирались подрывать экономику.
Торговки - это женщины средних лет и старухи с замкнутыми лицами.
Несколько раз в день раздается громкий скрип - ворота начинают открываться, как ворота Мордора. Оттуда показывается железная змея - несколько броневиков с солдатами на броне, крытые грузовики, иногда один - два танка.
Можно легко отличить тех, кто попал сюда недавно. Лица этих солдат искажены страхом. Город пугает их пустыми глазницами мертвых окон.
Выражение лиц торговок не нравится молодому солдату. Их гримаса даже возмущает его.
-Чем я заслужил? Я еще не был в бою. Я никого не убил! - думает он.
-Обязательно убьешь! - отвечает молчаливый хор на площади.
-У меня мама в городке на севере! И чудная девушка ждет меня там! Они любят меня. Я хороший! - мысленно восклицает солдат.
-Тогда что ты делаешь здесь? Почему ты оставил их? Почему не идешь к ним? - молча спрашивает хор женщин.
-Я служу! - оправдывается солдат.
-Кому ты служишь?
-Своему народу! Своей стране!
-Получается, мы не твой народ? Тогда это наша земля, а не твоя. Уходи.
-Я не могу уйти. Я не свободен. Родина дала мне автомат.
-Выбрось его. Или убей всех, кто встанет у тебя на пути.
-Я не могу. У меня есть долг.
-Перед теми, кто сделал тебя рабом?
-Почему вы ненавидите меня?
-Это не ненависть. Ненависть - заслуга сильных.
-Почему вы презираете меня? - протестует душа солдата.
-Чтобы заслужить презрение, нужно чтобы тебя признали человеком, - молчит хор торговок.
Торговки смотрят, как из ворот базы выползает стальная змея. На самом деле на их лицах не ненависть и не презрение. Это самое простое человеческое чувство - отвращение. Когда твой мужчина воюет, нельзя относиться к его врагам как к людям.
***
Через несколько лет солдат пишет повесть о той войне. Хочет быть честным. Он недавно занялся сочинительством. Вдруг он понял, что это нужно описать. Ему очень нравится. С удивлением видит - кажется, получается хорошо.
Бывший солдат описывает эту, как ее называли бойцы, "минуту молчания", а на самом деле секунду тишины на рынке, когда стальная змея вытягивалась из ворот базы.
Когда все глаза были прикованы к выезжающим из ворот. Замкнутые бесстрастные лица женщин. Легкая гримаса. Лица непроницаемые до такой степени, что нельзя ничего сказать об этих женщинах. Какие они? Что они думают? Ничего не понять.
Так что в повести солдата нет женщин. Без женщин повесть - не литература. Но с этим ничего не поделаешь - бывший солдат хочет быть честным.
Еще в повести не нашлось места для гор, ледников, цветущих лугов, зарослей фундука и быстрых горных рек. Все это "зеленка" - армия туда старалась не соваться. "Зеленка" не может быть красивой, - это позиция снайпера, откуда летит пуля. Место, где спрятались духи с гранатометами.
Также в повести нет мужчин, кроме боевых товарищей. Местные все на одно замкнутое небритое лицо - все духи, начиная с восьми лет. Разница только в том, что взрослые отводят глаза, а маленькие духи ненавидят открыто. Другие армейские части - это пьяницы и садисты. Даже хуже подразделения, где служил солдат. Все начальство идиоты и предатели.
Только боевые товарищи получились живыми. Хотя товарищи тоже выходят пьяницами и садистами. Но в душе хорошие ребята, если не задумываться о том, что они творят. У всех есть жена, или девушка, или старая мама.
Как-то плохо у солдата с положительными героями. Пожалуй, только сам лирический герой, если, конечно, не задумываться, что творит он вместе со своими товарищами, тоже в душе хорошими парнями. Зато правда.
Все мы чудесны, если на нас смотреть изнутри.
Бывший солдат чувствует, что его повесть получается слишком герметичной: описание солдатского быта, солдатских пьянок, запаха в спальном помещении и разновидностей страха занимает почти все пространство повести. Без приказа с базы выходили только на рынок. Даже во дворе находились по минимуму - духи иногда закидывали из миномета. Еще в повести немного ужасов. Немного героизма.
Оттенки страха удались солдату. Утренний страх, что этот день последний. Страх в машине, когда уверен, что из кустов выстрелит снайпер. Страх-неловкость перед людьми, которых считаешь врагами. Страх перед закрытой дверью. Страх перед началом движения. Ночной необъяснимый страх.
В конце повести солдат побеждает - он преодолевает страх. Он возвращается новым человеком к любимой девушке и престарелой маме. Разве руины чужого города слишком высокая цена за это?