Часть вторая: воскресенье, 17 апреля – четверг, 21 апреля
Часть третья: пятница, 22 апреля
Часть четвертая: суббота, 23 апреля – воскресенье, 24 апреля
Примечание об авторе
Благодарности
НАРУШЕННЫЕ
Для Марсии
Автор тот же
Скрытый
Синий Одинокий
Пустошь чужаков
Ничего, кроме Ночи
В недоброе время
Шаг на кладбище легкий
Человек-псевдоним
Преступления Джордана Уайза
Другая сторона тишины
СОДЕРЖАНИЕ
Пролог
Часть первая: суббота, 16 апреля
Часть вторая: воскресенье, 17 апреля – четверг, 21 апреля
Часть третья: пятница, 22 апреля
Часть четвертая: суббота, 23 апреля – воскресенье, 24 апреля
Примечание об авторе
Благодарности
Преступность и страх перед преступностью пронизывают всю американскую жизнь.
— Уоррен Э. Бергер
Все человеческие грехи кажутся гораздо хуже по своим последствиям, чем по своим намерениям.
—Райнхольд Нибур
ПРОЛОГ
Мертвец лежал лицом вверх на травянистом берегу реки, ноги вместе и скрещены на лодыжках, руки раскинуты над головой с ладонями вверх и согнутыми пальцами, в гротескной пародии на распятие. Он был расположен ближе к кромке воды, чем к асфальтовой дорожке, которая шла параллельно реке, подошвы его ботинок были меньше чем в ярде от ее тонкой корки грязи. Раннее утреннее апрельское солнце легло бледно-золотым блеском на восковые черты, заставляя незрячие глаза светиться, словно слабым внутренним огнем. Мухи и другие насекомые ползали в ранах на голове и паху, хотя кровь уже высохла.
Двое мальчиков, направлявшихся через парк Эхо на субботнее утро рыбалки, увидели тело вскоре после того, как вышли из лесной зоны над тем местом, где оно лежало. Они рискнули подойти достаточно близко, чтобы хорошо рассмотреть, затем повернулись и помчались обратно на парковку за зоной для пикника и детской игровой площадкой, где старший из них позвонил по телефону 911, как его учили делать в экстренных случаях.
Первый патрульный отряд, отреагировавший на радиовызов диспетчера полицейского управления Санта-Рита с кодом 2, возможный 187, прибыл чуть более чем через пять минут. Офицеры Лео Малатеста и Джон Яблонски кратко допросили мальчиков, затем проследовали по маршруту, по которому мальчики шли к берегу реки. После краткого визуального осмотра трупа Малатеста, старший член группы, сказал своему напарнику, чтобы оба мальчика оставались на месте на случай, если они понадобятся для дальнейшего допроса. Затем он перевернул включить наплечный радиомикрофон, прикрепленный на липучке к погону его мундира, чтобы подтвердить сигнал 187 и запросить немедленную помощь.
Пока он ждал, Малатеста изучал место преступления. В убитого, похоже, стреляли дважды, может быть, трижды, из пистолета неопределенного калибра — револьвера, если судить по отсутствию гильз поблизости. Вероятно, прямо здесь, на берегу, поскольку не было никаких следов волочения или других указаний на то, что убийство произошло в другом месте, а жертву перевезли сюда.
Судя по засохшей крови, состоянию окоченения и скоплению насекомых, он был мертв еще прошлой ночью. Холодной ночью в это время года местность была бы безлюдной после наступления темноты. Влажная от росы трава была густой и рыхлой, земля под ней была довольно твердой; можно было бы сказать, где по ней ходили, но не было бы никаких четких следов. Кое-где вокруг тела трава была примята, но не вырвана, как это было бы при любой борьбе или волочении. В дополнение к асфальтовой дорожке наверху, неровная, искусственная тропа поднималась под углом через траву к линии вечнозеленых деревьев наверху, по маршруту, по которому пошли мальчики. Жертва и преступник или преступники могли использовать любой из них, чтобы добраться до этой точки.
Было мало шансов, что кто-то стал свидетелем преступления. Это было защищенное место, деревья скрывали зону пикника на севере, еще больше деревьев росло у самой кромки воды на юге. Малатеста повернула к реке. Недавняя засуха немного сузила ее, но здесь она все еще была довольно широкой и коричневой от ила. Она шла по более или менее прямой линии мимо парка, затем резко изгибалась на восток, где сужалась на своем пути через город. В этом месте дальнюю часть площади занимали сельскохозяйственные угодья, несколько видимых зданий были слишком далеко, чтобы кто-либо мог увидеть этот берег днем, не говоря уже о ночи.
Это все, что ему оставалось посмотреть и сделать вывод. Тщательный осмотр местности и непосредственное обследование трупа были работой следственного отдела.
Он все еще смотрел на реку, когда вернулся его напарник. «Коронер и скорая помощь уже в пути», — сказал он Яблонски. «Лейтенант Ортис и остальная часть IU тоже».
«Шеф Келлс?»
«Также получаю уведомление».
«Дети останутся на месте. Я записал их имена и адреса, чтобы убедиться». Яблонски огляделся. «Есть ли какие-нибудь следы оружия?»
«Насколько я могу судить, нет».
«Выбросили в реку. Или преступник забрал его с собой». Яблонски переместился туда, где ему было лучше видно лицо мертвеца. «Ты его знаешь, Лео?»
«Не так ли?»
«Не со всей этой кровью...» И вдруг, с осознанием: «Боже!»
«Да», — сказал Малатеста. «Это он, все верно. Неудивительно, что стрелок всадил ему пулю или две в пах».
«Если именно поэтому его убили».
«А зачем еще, черт возьми? Сначала засунул его в его хлам, чтобы он немного помучился, а потом прикончил».
«Стиль казни».
«Не совсем. Никаких звездообразных порезов, только порошковая татуировка. Близкое расстояние, но не контактное ранение».
«Тот, кто нажал на курок, был чертовски зол».
"Верно."
«Интересно, зачем его так уложили?»
Малатеста не стал комментировать ситуацию.
«Забавно», — сказал Яблонски. «Даже с прошлыми сексуальными преступлениями у парня окружной прокурор не предъявил ему обвинение из-за недостаточности улик. Если бы он все еще сидел в тюрьме по другому уголовному делу, этого бы не произошло».
«Не сейчас, не будет. Не здесь. В другое время, в другом месте, может быть».
«Ты думаешь, он был виновен, Лео?»
«Не так ли?»
«Будет адский переполох, был он или нет. И еще один рой СМИ».
"Ага."
«Может быть, они возьмут у нас интервью, покажут по ТВ. Первые офицеры на месте».
Малатеста пожал плечами. «Возвращайся на стоянку, Джонни. Я подожду здесь. Не позволяй никому спускаться, кроме лейтенанта и его команды».
"Верно."
Снова оставшись один, Малатеста стоял над телом и наблюдал за кормящимися насекомыми. Одна из роя мух, большая синяя муха с крыльями, блестящими в бледном солнечном свете, сидела на пристальном глазном яблоке. Муравьи двигались сплошной линией от разорванной и окровавленной промежности через штанину и вниз в траву.
Он плюнул в грязевую корку за остроносыми туфлями. «То, что ты заслужил, сукин сын», — сказал он. «Тот, кто тебя сдул, должен получить медаль».
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
СУББОТА, 16 АПРЕЛЯ
ЛИАНА ТОРРИ
Когда я открыл дверь и увидел начальника полиции Келлса и лейтенанта детектива Ортиса, стоящих на крыльце, я сразу понял, зачем они здесь. В другие разы они приходили, вместе и по отдельности, чтобы преследовать и арестовывать Мартина, обыскивать дом и машину и допрашивать меня, но на этот раз все было по-другому, ужасно по-другому. Я мог видеть это по их лицам.
«Он умер, не так ли?» — сказала я. «Мой муж умер».
Ортис начал что-то говорить, но Келлс жестом остановил его.
«Ответьте мне. Он мертв?»
«Да», — сказал Келлс. «Нам жаль, миссис Торри».
Нет, не жалеете. Ни капельки не жалеете, ни один из вас. «Как? Где?»
Он прочистил горло. «Было бы лучше, если бы мы говорили внутри».
Я сказал: «Хорошо», но, похоже, не мог пошевелиться. Мне было холодно все утро — теперь моя кожа ощущалась так, будто ее опрыскали сухим льдом.
Двое полицейских переглянулись. Оба были крупными мужчинами: светловолосый Келлс, говорящий медленно, смуглый Ортис, острый на язык. Ни один из них не носил форму, ни сейчас, ни в любой другой раз, когда я их видел. Консервативный синий костюм шефа был помят, узел его простого галстука был перекошен, как будто он одевался в спешке; серый костюм и узорчатый галстук лейтенанта были безупречны. Не знаю, почему я должен был заметить что-либо из этого сейчас. Я не обращал внимания на то, как они были одеты в прошлые разы.
Келлс сделал полшага вперед, неуверенно подняв руку. Я думал, он собирается коснуться меня, и я не смог бы этого вынести. Я заставил себя повернуться и пойти обратно в дом. Медленно, на каблуках и носках, мои ноги настолько онемели, что я едва мог чувствовать, как двигаюсь. Я услышал, как они вошли за мной, один из них закрыл дверь. В гостиной я опустился в одно из кресел Naugahyde. Оба мужчины остались на ногах.
«Хотите свитер или одеяло?» — спросил Келлс.
Вопрос казался странным, пока я не понял, что дрожу, и он это заметил. «Нет. Я в порядке. Расскажи мне, что случилось с Мартином».
«Его убили вчера вечером».
«Убит. Как?»
«Боюсь, это не случайно».
"Как?"
«Застрелен», — сказал Ортис. Он был грубым, злым, который так доставил Мартину неприятности. В его голосе теперь слышался скрытый гнев — он все еще так же сильно, как и прежде, верил в виновность Мартина. «В Эхо-парке, возле реки».
Застрелен... убит. В этом очень мало шока, почти никакого. Я бы больше удивился, услышав, что Мартин погиб в автокатастрофе или перенес смертельный инфаркт. «Кто его застрелил?»
«Мы пока не знаем», — сказал Келлс. «Но мы узнаем».
«Вы сделаете это?» Это был не вопрос.
«Да, мы так и сделаем».
«Даже если вы это сделаете, для моего мужа не будет никакой справедливости».
Наступило небольшое молчание, которое Келлс, похоже, нашел неловким. Он снова прочистил горло, прежде чем сказать: «Вы готовы ответить на несколько вопросов или вы бы предпочли, чтобы мы вернулись позже?»
«Сначала скажи мне кое-что. Мне нужно увидеть… мне нужно пойти посмотреть на него?»
«Нет, это не обязательно. Ваша сестра или ее муж могут провести официальную идентификацию. Возможно, было бы лучше, если бы вы этого не делали».
Да, так и будет. Я не хотел видеть Мартина в последний раз таким, мертвым. Добавьте такие воспоминания ко всем остальным отвратительным. «Тогда я не буду», — сказал я. «Давай, задавай свои вопросы».
«Мы пока не уверены, когда именно произошла стрельба. Где-то вчера вечером, после наступления темноты».
«У Мартина не было причин идти в Эхо-парк после наступления темноты».
«Не так ли?» — сказал Ортис. «Хотя бы раз?»
Келлс бросил на него острый взгляд. Я вообще на него не посмотрел.
«Похоже, ваш муж не пошел в парк добровольно», — сказал Келлс. «По крайней мере, его машину пока не нашли поблизости или где-то еще. Есть ли у вас какие-либо предположения, куда он мог пойти вчера вечером, с кем он мог встретиться?»
"Нет."
«Когда вы видели его в последний раз?»
«После ужина. Около семи».
«Он что-нибудь сказал вам перед тем, как уйти?»
«Нет». Даже не прощаюсь.
Ортис сказал: «Как обычно, он ничего не говорит».
«Не все, нет». Только то, что, по его мнению, могло бы причинить мне боль, причинить боль нам. «Защита».
«Ну как еще?»
«Неважно. Теперь это не имеет значения».
«В каком настроении он был?»
Беспокойный, неразговорчивый, подавленный. Таким, каким он был с тех пор, как его арестовали две недели назад, и из-за этого его уволили с работы, и все подозрения, которые с этим сопутствовали. Но я не мог им этого сказать — они бы снова неправильно это поняли. «Ничем не отличается от обычного», — сказал я.
«Совершает одну из своих ночных поездок. Это то, о чем ты подумал?»
"Да."
«Всегда ходил один. Ни разу не приглашал тебя с собой».
Он предпочитал идти один, это был его способ расслабиться, чтобы поспать. Мы оба говорили это Ортису раньше. Он не верил, так зачем говорить это снова?
«Но не вчера вечером», — сказал он. «Не было бы достаточно времени для долгой поездки, прежде чем он был бы убит».
Мне тоже нечего было сказать на это.
«Он связывался с вами после своего отъезда?»
«Нет. Я ходила в кино с сестрой, и мой телефон был выключен, но никаких голосовых сообщений не было. И никаких звонков после того, как я вернулась домой».
«Обычно он не оставался дома всю ночь, не так ли?»
"Нет."
«Вы не волновались, когда он не пришел домой и не позвонил?»
«Да, я волновался».
«Но вы не заявили о его пропаже сегодня утром».
«А какой смысл был бы, если бы я это сделал? Можно было бы подумать, что он просто сбежал».
«Но ты так не думал».
«Нет, не делал. У него не было причин бежать или прятаться, что бы вы ни думали».
«Миссис Торри», — сказала Келлс, — «что-нибудь... ну, что-нибудь, о чем нам следует знать, произошло за последние несколько дней?»
«Например, что?»
«Кто-то угрожает вашему мужу или проявляет враждебность по отношению к нему».
Два или три анонимных звонка. Шепот, пристальные взгляды, злобные взгляды, указание пальцем всякий раз, когда люди узнавали его по фотографии в газетах и по телевизору. Сексуальный преступник, подозреваемый в насильничестве. Маленькие порывы подозрения и ненависти, как загрязненный ветер. Но Келлс имел в виду не это.
«Два дня назад», — сказал я, — «к Мартину на парковке у Safeway пристал мужчина».
«Как к нему приставали? Физически?»
«Не совсем так. Он обзывал Мартина ругательствами, плевал ему в лицо».
«Угрожать ему физической расправой?»
«Не так уж и многословно».
«Вы знаете имя этого человека?»
«Да. Мартин работал с ним на пивоварне. Спайви».
«Джек Спайви», — сказал Ортис. «Муж второй жертвы нападения».
«Мы поговорим с ним», — сказал Келлс. «О вчерашнем вечере, миссис Торри. К вам приходили гости или звонили, пока вы с мужем были дома вместе?»
«Моя сестра звонила перед ужином, чтобы пригласить меня в кино». Тебе нужно выбраться из дома, Лиана, отвлечься от всех этих проблем. Это комедия, которая должна быть очень смешной. Но Холли ошибалась, она не была ни капельки смешной. «Вот и все».
Было еще несколько вопросов, немного, и они не были важны, а затем Келлс снова сказал, что они сожалеют о моей утрате, как будто он действительно это имел в виду, и затем они оставили меня в покое.
Я сидела в тишине. Однажды я закрыла глаза, но мне не нравилась темнота, я возненавидела темноту, и я тут же снова их открыла. Я знала, что должна встать и позвонить Холли и Нику, рассказать им, что случилось, но я снова, казалось, потеряла волю и способность двигаться. Застыла на стуле. Дрожа изнутри и снаружи. Думая: Он умер, его больше нет, я больше никогда его не увижу. Думая: Боже, помоги мне, может, так лучше. Лучше для нас обоих.
Я задавалась вопросом, сколько времени пройдет, прежде чем я смогу плакать по нему. И смогу ли я вообще когда-нибудь плакать.
ГРИФФИН КЕЛЛС
Ни Роберт, ни я не разговаривали некоторое время после того, как мы покинули дом Торри. Мы приехали на моем крейсере, и теперь, когда задача информирования и допроса вдовы была выполнена, я немного пожалел, что не приехал один. Неприятная обязанность была бы менее сложной, менее стрессовой, если бы не присутствовал Ортис.
Когда я свернул на Хиллсдейл-авеню, я сказал, чтобы нарушить тишину: «Вы были немного грубы с миссис Торри».
«Ты знаешь почему».
"Все еще. Недавно овдовевшая, скорбящая. Она не имела никакого отношения к нападениям, даже если ее муж и имел".
«За исключением возможного сокрытия доказательств или сведений о виновности».
Мы уже это обсуждали. Я повторил то, что сказал ранее, что она не производит на меня впечатления женщины такого типа.
«Она была рядом с ним все время в Огайо», — сказал Роберт. «Переехала сюда вместе с ним, организовала его залог по обвинению в совершении тяжкого преступления, продолжала его защищать».
«Любовь и преданность не обязательно означают знание или соучастие. Предположим, что Торри был виновен в чем-то большем, чем просто в том, что не зарегистрировался как ненасильственный сексуальный преступник».
«Короткий шаг между ненасильственным и насильственным. Он был виновен, все верно».
Мне бы хотелось быть таким же убежденным, но никаких доказательств в пользу убеждения Роберта не было. «Никаких нападений с тех пор, как вы впервые на него набросились», — указал я.
«Всего чуть больше двух недель, и его MO — одно нападение в месяц. Он не был глупым. Теперь, когда он мертв, больше не будет».
Мы снова замолчали. Роберт был хорошим полицейским, хорошим человеком, но у него была черта упрямства, и спорить с ним на эту тему не имело смысла. У него также была постоянная потребность доказывать свою состоятельность, несмотря на образцовую репутацию и один из высших рейтингов в узкоспециализированном курсе подготовки «продвинутых офицеров» Ассоциации калифорнийских блюстителей порядка. Возможно, это было связано с его происхождением, а не с тем, что в Санта-Рите были какие-то явные предубеждения против латиноамериканцев или любой другой этнической группы; другой офицер IU, сержант Эл Беннетт, был афроамериканцем, один из наших патрульных был китайцем, а двое других латиноамериканцами, в городском совете была чернокожая женщина, в Комиссии по планированию был латиноамериканец.
Или, может быть, это было просто частью ДНК Роберта; в дополнение к упрямству он был настойчивым, трудолюбивым, преданным, амбициозным. Трудно судить, что именно двигало им, потому что это было не то, что можно было с ним обсудить. Он не приглашал к личным откровениям. Не то чтобы он был отчужденным или сдержанным, просто он был полностью деловым в рабочей среде. Он приберегал свою личную жизнь для семьи и друзей за пределами отдела.
Когда он во что-то вцеплялся зубами, он был как собака в кость: он не отпускал, пока дело не было закончено к его удовлетворению. Он вцепился зубами в серийные изнасилования с самого начала, и не только из-за своей должности главного следователя SRPD. Он был убежденным католиком с сильным чувством моральной порядочности. И у него было две дочери-подростка и привлекательная жена. Хотя он никогда этого не говорил, я подозревал, что его преследовала возможность, пусть и отдаленная, что одна из них может оказаться оскверненной, избитой, униженной, как четыре жертвы на сегодняшний день.
Его убеждение, что Мартин Торри был насильником, основывалось на инстинкте, на тонких косвенных уликах, которые мы собрали с мест преступлений и показаний жертв, и на фактах, что Торри имел судимость за сексуальные преступления в Огайо и скрыл это как от Департамента юстиции Калифорнии, так и от своего работодателя. Но судимость в Огайо не была за изнасилование, попытку изнасилования или растление; его поймали за мастурбацией во время наблюдая за женщиной, принимающей ванну, и впоследствии сознавшись в трех других случаях вуайеризма — аномальных проступках, которых он, по его словам, глубоко стыдился. Девять месяцев в психиатрической больнице излечили его от этой тяги, согласно официальным отчетам его лечащих врачей. Роберт тем не менее жестко на него набросился, и еще жестче стал, когда через NICS дошли слухи о его прошлых правонарушениях.
Только время покажет, был ли прав Роберт, и смерть Торри ознаменовала конец серийных нападений. Между тем, возможность новых нападений продолжала бы вызывать напряжение, страх, гнев в обществе. Убийство Торри ничего не решило, а только ухудшило и без того плохую ситуацию.
Сексуальные нападения уже заставили мэра, городской совет, СМИ и группы граждан ополчиться и требовать результатов. «Справедливость», вершимая каким-то дураком с оружием и полным ярости животом, могла бы получить одобрение некоторых, но она создала опасный прецедент. Виновен, пока не доказано обратное. Осужден без справедливой причины. Такой менталитет был невыносим.
«Джек Спайви», — сказал я. «Ты провел с ним больше времени, чем я. Он кажется тебе тем типом, который берет закон в свои руки?»
«Он полон мачизма », — сказал Роберт. «И очень зол на то, что сделали с его женой».
По крайней мере, пограничный расист, судя по его открытой враждебности к Роберту в тот единственный раз, когда я его встретил. И охотник и коллекционер оружия — винтовки, ружья, пистолеты, все законно зарегистрированные. Один из его пистолетов, .38 S&W, был украден после нападения на Айон Спайви. Он хранился в тумбочке между их двумя кроватями, и преступник заметил его, когда она попыталась до него добраться во время акта. Еще больше топлива для убийственной ярости в такой горячей голове, как Джек Спайви.
«Ну, это облегчит нам жизнь, если он стрелок», — сказал я. «Слишком много других возможных вариантов, если это не он. Мужья, бойфренды, братья, другие родственники жертв. Или просто какой-нибудь сумасшедший, который насмотрелся фильмов с Клинтом Иствудом».
«Если это мужчина».
У меня тоже была такая мысль. «Да. Но очень немногие женщины — закоренелые мстители, если это мотив. И они, как правило, более импульсивны, чем мужчины, когда дело доходит до убийства из мести. Расстреливают своих жертв на месте, быстро, вместо того, чтобы увозить или заманивать их в место вроде Эхо-парка».
«Если только Эхо-парк не имел какого-то особого значения».
"Такой как?"
«Первая жертва подверглась нападению именно там».
«Это возможно», — признал я.
«Есть еще один случай», — сказал Роберт. «Пятая попытка изнасилования, и Торри выбрал не ту жертву, которая была вооружена для самозащиты».
«Тогда где его машина? И как он добрался до парка?»
«Схватил жертву в другом месте и заставил ее отвезти его туда».
«Это не соответствует его поведению», — напомнил я ему. «Атаки на месте в каждом из трех других нападений, и все в разных местах».
«Торри мог бы снова вернуться в парк ради пятого номера», — сказал он. «Как мы можем знать, что творится в голове у серийного насильника?»
Мы въезжали в историческую часть центра города, минуя столетние кирпичные здания с фальшивыми фасадами, которые фланкировали главную улицу. Вишневые деревья, расставленные вдоль тротуаров Доннер-стрит, были в полном цвету, море белизны. Обычно весна была моим любимым временем года. Повсюду новая поросль, восточные и дальние западные холмы все еще ярко-зеленые, несмотря на продолжающуюся засуху — в этом году выпало как раз достаточно осадков, чтобы они оставались такими до апреля. Улицы казались менее многолюдными, чем обычно, для субботы, или, может быть, это только мое воображение. Они не останутся такими, как только распространится весть об убийстве. Четвертое, самое жестокое изнасилование и последующий арест Торри привлекли СМИ не только из Ривертона, окружного центра, и других близлежащих городов, но и из Сакраменто и Сан-Франциско. Убийство Торри заставило их снова толпиться. И снова мне в лицо торчали микрофоны, в меня швыряли вопросы, мне нужно было делать заявления.
Санта-Рита раньше была тихим городом. Немного в стороне от проторенных дорог, не так много туристических достопримечательностей, за исключением катания на лодках, рыбалки, походов и охоты в близлежащих предгорьях, экономика поддерживается в основном сельским хозяйством, кормами и зерном Санта-Рита, пивоварней Содерхольм. Несколько старомодный по отношению и архитектуре, с настоящим маленьким городком Чувство общности — активная Торговая палата и Ротари, парады в День ветеранов и 4 июля, благотворительные сборы средств в общественном центре, карнавалы и другие мероприятия на ярмарочных площадях, бейсбольная лига Малой лиги и софтбольная лига для взрослых, клуб мальчиков и девочек, небольшая театральная группа. Школы выше среднего. Два общественных бассейна. Парк в центре города с эстрадой, парк Эхо с его зонами для пикников и ограниченным доступом к реке. В общем, хорошее место для жизни, воспитания семьи. Воспитывать свою семью, если мне наконец удастся уговорить Дженну завести семью.
До того, как сексуальный хищник, кем бы он ни был, начал свое царство террора, преступлений было относительно немного. В основном, правонарушения, связанные с наркотиками, — отдельные случаи хранения с намерением продать и без него, мелкое выращивание марихуаны, взрыв гашишного масла год назад, который, к счастью, не привел ни к каким жертвам. В остальном обычный случайный набор DUI и DD, барных драк и случаев домашнего насилия; мелкие кражи, ограбления и другие ненасильственные преступления. Очень мало бандитского насилия, которое вы можете встретить в других небольших городах Северной Калифорнии с населением около пятидесяти тысяч человек; то, что было в округе, было сосредоточено в Ривертоне, который был более чем в два раза больше нашего. И почти не было убийств. Пока сегодня утром не нашли тело Мартина Торри, за семь лет моей работы начальником полиции их было всего два: одно — домашнее ножевое ранение, а другое — стрельба с использованием наркотиков.
Моя наплечная рация затрещала, когда мы пересекали мост Ривер-стрит. Сержант Эвершем сообщил мне, что мэр Делахант хочет видеть меня в своем кабинете как можно скорее. Черт. Мои отношения с Делахант были враждебными с тех пор, как меня нанял городской совет вместо его выбранного кандидата, капитана Фрэнка Джадкинса, и отсутствие прогресса в расследовании нападений, в которых мэр обвинил меня, еще больше обострило отношения. Убийство Торри заставило бы его вздрогнуть. Я был не в настроении для сеанса с ним, но я не мог его избегать. Я сказал передать Его Чести, что буду через двадцать минут или около того.
«Я поговорю с Джеком Спиви», — сказал Роберт, когда я отключился.
«Лучше возьмите с собой Эла Беннета или Карла Симмса». Это были два других мужчины из IU. Четвертая, сержант Сьюзан Синклер, занималась гендерно-чувствительными преступлениями и выступала в качестве адвоката жертв.
«Не обязательно. Я справлюсь со Спайви».
Роберт снова упрямится. «Ладно», — сказал я, — «но будьте с ним помягче, если только он не доставит вам серьезных неприятностей». В эти дни SRPD находился под пристальным вниманием общественности, как и многие правоохранительные органы по всей стране. Последнее, что нам было нужно, — это иск о преследовании со стороны полиции.
«Он не доставит мне никаких хлопот».
«Будем надеяться, что нет. Свяжитесь со мной, когда увидите его».
Городской совет был прямо впереди, старое здание из саманного кирпича, которое требовало модернизации, если городской совет когда-нибудь сможет найти достаточно денег на эту работу. Относительно новое здание PD, бежевая штукатурка поверх армированного шлакоблока, стояло на углу позади него. Почти в два раза больше старого, оно имело современное коммуникационное оборудование, больше комнат, небольшую, но хорошо оборудованную лабораторию и две дополнительные камеры содержания под стражей. Между двумя зданиями была общая парковка и огороженная секция безопасности рядом со станцией.
Я въехал на отмеченное место начальника, рядом с тем местом, где был припаркован патруль Роберта, затем пошел к мэрии. По дороге я с иронией подумал, что как бы ни сложились дела с Джеком Спайви, встреча Роберта с ним, скорее всего, будет менее неприятной, чем моя с нашим уважаемым мэром.
ХЬЮ ДЕЛАХАНТ
Я всегда старался ладить со СМИ. У вас не будет будущего в политике, если вы не привлечете на свою сторону новостников и не удержите их там. Есть способы сделать это, маленькие трюки, которые вы узнаете рано. Всегда будьте готовы, независимо от того, какая тема обсуждается. Всегда будьте вежливы, даже в спорных ситуациях. Давайте прямые ответы на вопросы, на которые вы готовы ответить, и будьте осторожны, обходя стороной те, на которые вы не готовы. Никогда не лгите и не скрывайте ничего, если вы не абсолютно уверены, что вас не поймают.
Те же методы применяются при работе с избирателями индивидуально, в небольших группах, на публичных форумах. Некоторые из них осведомлены, но высокий процент — это последователи стада; они верят большинству, если не всему, что видят по телевизору или читают в газетах и Интернете, и голосуют соответственно. Важно, чтобы СМИ были на стороне Хью Делаханта. Именно так я был избран мэром, и именно так я собирался быть избранным в окружной совет руководителей в следующем году, и, если все пойдет по плану, в ассамблею штата в не столь отдаленном будущем.
Все это звучит грубо и эгоистично, я знаю. Но это не значит, что мне безразличны люди и город Санта-Рита. Я горжусь тем, что посвящаю много времени и усилий тому, чтобы добиться результатов для улучшения общего блага. Нужно быть упрямым, чтобы достичь этих целей и заработать больше политического сена, делая это. Могу честно сказать, что я был сильным, решительным лидером в течение двух своих сроков. Санта-Рита — это лучшее место для жизни с тех пор, как я вступил в должность. Или было таковым, пока эти чертовы изнасилования не повергли все в хаос.
Конечно, это не моя вина, что шеф Келлс и его приспешники — бездарные болваны. И все же я вынужден терпеть почти столько же критики, сколько и они, как будто я тоже за это отвечаю. И меня уже подвергали большему, хотя убийство Мартина Торри произошло менее двадцати четырех часов назад, а я знал об этом меньше четырех.
Не критика со стороны СМИ в целом, благодаря моим сердечным отношениям с ними. Нет, весь жар в прошлом и настоящем исходил от одного человека, которого я не смог склонить на свою сторону, как бы я ни старался. По какой-то невежественной причине Тед Ловенштейн невзлюбил меня с той минуты, как три года назад купил Santa Rita Clarion , и с тех пор он заноза в моей заднице. Критические редакционные статьи, ехидные замечания в новостях и на заседаниях городского совета, и все по самым ничтожным причинам. Советники партии продолжают уверять меня, что его нападки не причинили мне никакого реального вреда, и я уверен, что они правы. Тем не менее, Clarion распространяется и читается по всему округу, а не только в Санта-Рите, и Ловенштейн также делает его доступным на своем веб-сайте и в блоге, который он пишет. Некоторые из избирателей, идущих на поводу у толпы, наверняка поддадутся влиянию всех этих несправедливых нападок — конечно, не настолько, чтобы лишить меня места руководителя на следующих выборах, но все равно мне становится не по себе.
Преследование Ловенштейна будет увеличиваться по мере того, как будут продолжаться изнасилования, а теперь это месть или убийство мстителя осталось нераскрытым. Он достаточно ясно дал это понять с помощью инсинуаций, когда появился в моем офисе через десять минут после меня. Если бы я отклонил его просьбу об интервью, он нашел бы способ обернуть это против меня. Итак, вот он, сидит напротив меня за столом в одной из нелепых гавайских рубашек, которые он так любил, его тощие ноги скрещены, его редкие тигровые волосы торчат во все стороны, как обычно. Эти рубашки и эти редко расчесываемые волосы и его конфронтационное отношение объясняли, почему он давно разведен и никогда не женился повторно. Что было загадкой, так это то, как мужчина, похожий на него, мог стать отцом такой привлекательной дочери. У Анджелы Ловенштейн, по крайней мере, не было таких же корыстных намерений за мой счет. По крайней мере, никаких явных.
Я заставил себя быть любезным и готовым к сотрудничеству, вплоть до того, что позволил Ловенштейну, чтобы записать наш разговор. «Ну же, Тед», — сказал я, улыбаясь, — «расскажи мне, как ты так быстро узнал об убийстве. Мне самому сообщили об этом совсем недавно».
«У меня есть свои источники. Как вам хорошо известно».
«В полицейском управлении, я полагаю».
«Конфиденциальная информация».
«Ну, в любом случае, я ничего не могу вам сказать. Шеф Келлс — тот человек, с которым вам следует поговорить. Он должен приехать с минуты на минуту, если честно».
«Хорошо. Между тем, господин мэр, какова ваша первая реакция на стрельбу?»
«Возмущение, конечно».
«Правда? Я думал, ты будешь доволен».
«Рад? С какой стати мне, ради всего святого, радоваться первому убийству в Санта-Рите за три года?»
«Это решает проблему серийных изнасилований, не так ли?»
«Если Мартин Торри был виновен, то да. Если бы было достаточно доказательств, чтобы выдвинуть против него обвинения, окружной прокурор Конрад сделал бы это».
«Но вы верите, что он был насильником».
«Мои личные чувства не имеют значения. Это Америка — человек невиновен, пока его вина не доказана».
«Мэр Хью Делахант — мастер уклончивых ответов и уместных клише».
Я отказался удостоить это дерзкое оскорбление ответом.
«Невиновен, пока не доказано, что виновен». Вы, как слышали, говорили разное здесь и там в частном порядке», — сказал Ловенштейн. «Снова мои источники».
Моя улыбка слегка померкла; я восстановила ее, прежде чем сказать: «Ваши источники неточны и вредоносны».
«Напротив. Вы не раз заявляли перед свидетелями, что Торри был чертовски виновен. Крейгу Содерхолму, в том числе. Ваш зять не терял времени, уволив Торри».
«Вы хотите сказать, что я к этому приложил руку?»
«Разве нет?»
Ну, я так и сделал, на самом деле. С полным обоснованием. Крейг не имеет решающего значения и склонен давать неправомерную выгоду из сомнений. Общественное мнение было настроено против Торри, независимо от того, виновен он в изнасиловании или нет, с момента его ареста по другому обвинению в совершении тяжкого преступления, и позволить ему остаться на зарплате пивоварни могло бы плохо отразиться на компании, семье и мне.
«Ну что, господин мэр?»
Я погладил свои аккуратно подстриженные усы, это вошло у меня в привычку, когда я обдумываю ответы на некоторые вопросы. «Торри отпустили», — медленно сказал я, — «из-за того, что он не зарегистрировался как осужденный за сексуальные преступления...»
«Незначительное тяжкое преступление, учитывая характер его преступлений в Огайо».
«—и за преднамеренное предоставление ложной информации о своей прошлой судимости в заявлении о приеме на работу».
«То есть, по сути, вы говорите, что отдел кадров пивоварни Soderholm проявил небрежность, не проверив его биографию».
«Это совсем не то, что я говорю. Его наняли на должность курьера, на низкоуровневую должность, по рекомендации его шурина. В таких случаях не всегда считается необходимым проверять биографию человека или дополнительные рекомендации».
«Могу ли я процитировать вас по этому поводу?»
«Нет, не можешь. Теперь, если у тебя больше нет вопросов...»
«О, у меня еще несколько вопросов. Как вы думаете, убийство Торри было мотивировано местью? Или это случай самосуда — заблудший гражданин устранил человека, которого он, как и вы, считает серийным насильником?»
«Если бы я был на вашем месте, — сказал я, с трудом улыбаясь, — я бы не отождествлял свои чувства с чувствами убийцы, изображенного на бумаге».
«Я не буду. Я знаю законы о клевете лучше, чем вы. Вы ответите на мой вопрос?»
«Да, говоря, что я отказываюсь строить предположения о мотиве, пока не будет собрано больше фактов. И вы можете процитировать меня по этому поводу».