Когда я впервые вошел в свою учетную запись Sina Weibo, чтобы сделать свою первую запись в дневнике, я, конечно, никогда не предполагал, что за мной последуют еще 59 записей; и я никогда не мог представить, что десятки миллионов читателей будут допоздна каждую ночь просто ждать, чтобы прочитать мою следующую часть. Так много людей говорили мне, что смогли наконец заснуть только после прочтения моей дневной записи. Я также никогда не предполагал, что эта коллекция дневниковых записей будет собрана в виде книги и опубликована за рубежом так быстро.
Как только я закончил свою последнюю часть "дневника", правительство случайно объявило, что 8 апреля 2020 года город Ухань вновь откроется.
Ухань находился под карантином в общей сложности 76 дней. 8 апреля также совпало с датой, когда веб-сайты в Соединенных Штатах загрузили предпродажную информацию для английского издания Уханского дневника.
Все это казалось чем-то похожим на сон; это было так, как если бы рука Бога молча устраивала все из-за кулис.
II
Начиная с 20 января, когда китайский специалист по инфекционным заболеваниям доктор Чжун Наньшань сообщил, что новый коронавирус передается от человека к человеку, и появились новости о том, что 14 медицинских работников уже инфицированы, моей первой реакцией был шок, но позже он перерос в гнев. Эта новая информация полностью расходилась с тем, что мы видели и слышали ранее. Официальные источники СМИ постоянно говорили нам, что этот вирус “Не передается между людьми; он поддается контролю и профилактике.” Тем временем циркулировало еще больше слухов о том, что на самом деле это был еще один коронавирус SARS.
Как только я узнал, что приблизительный инкубационный период для этого вируса составлял около 14 дней, я начал спокойно составлять список тех, с кем я контактировал в течение этих предыдущих двух недель, чтобы узнать, был ли какой-либо риск того, что я мог быть заражен. Самое страшное, что я обнаружил, это то, что за этот период я трижды был в больнице, чтобы навестить больных коллег. Во время двух из этих визитов я носил маски для лица, но один раз я этого не сделал. 7 января я был на вечеринке у друга, а позже отправился на ужин со своей семьей. 16 января ко мне в квартиру пришел военнослужащий, чтобы установить новый обогреватель. 19-го числа моя племянница приехала в Ухань из Сингапура, поэтому мой старший брат и его жена пригласили нас всех поужинать, включая моего второго брата и его жену. Хорошо, что к тому времени уже ходили все эти слухи об атипичной пневмонии, поэтому я обязательно надевал маску для лица каждый раз, когда выходил на улицу.
Учитывая мою профессию и то, как выглядит мой обычный график, на самом деле для меня довольно необычно выходить из дома так много раз за такой короткий период. Полагаю, я чаще выходил из дома, потому что это было время перед Лунным Новым годом, когда люди устраивают много вечеринок и устраивают посиделки, чтобы отпраздновать. Как только я собрал все воедино, мне было действительно трудно окончательно сказать, мог ли я заразиться в тот период или нет. Единственное, что я мог сделать, это работать в обратном направлении, пытаясь исключить инфекцию, отсчитывая день за днем, пока не пройдет этот двухнедельный период. В то время я чувствовал себя довольно подавленным.
Моя дочь вернулась из Японии 22 января, в ночь перед объявлением карантина. Я поехал встречать ее в аэропорт той ночью в 10:00 вечера. К тому времени на улицах почти не было машин или пешеходов. Когда я добрался до аэропорта, почти все, кто стоял снаружи в ожидании, когда их заберут, были в масках; в воздухе чувствовалась тяжесть, и все казались чрезвычайно напряженными. Не было никаких признаков шума, болтовни и смеха, которые вы обычно видите там. В те несколько дней паника и испуг в Ухане были на самом пике. Незадолго до отъезда я оставила онлайн-сообщение для своей подруги, сказав ей, что мне вспомнилась строчка из того старого стихотворения: “ветер свистит, когда на Ишуй опускается холод”. Поскольку ее самолет задержали, моя дочь вышла из терминала только после 11:00 вечера.
Мой бывший муж ужинал с моей дочерью на прошлой неделе. Затем, всего за несколько дней до того, как я забрала ее, он позвонил мне, чтобы сказать, что у него что-то не в порядке с легкими. Я немедленно насторожился; если он был заражен новым коронавирусом, то существовала вероятность, что моя дочь тоже может быть заражена. Я рассказала об этом своей дочери, и мы решили, что ей лучше уединиться в своей квартире по крайней мере на неделю, прежде чем выходить. Это означало, что мы не будем встречать Новый год по Лунному календарю вместе. Я сказал ей, что принесу ей чего-нибудь поесть (так как она была в отпуске за границей, у нее в квартире не было свежих продуктов). В машине мы оба носили маски для лица, и хотя обычно она всегда рада рассказать мне все о своих поездках, за время нашей поездки она почти ни слова не сказала о Японии. Всю дорогу мы оба молчали. Тревога и стресс, которые пронизывали весь город, были и в нашей машине.
Я высадил свою дочь у нее дома, а затем мне пришлось остановиться заправиться по дороге обратно в свою квартиру. Я добрался домой только в 1: 00 ночи. Как только я вернулся домой, я включил компьютер и сразу увидел новости: карантин скоро вступит в силу. Хотя несколько человек предложили закрыть город, я помню, как подумал: “Как вы собираетесь закрывать такой большой город, как Ухань?” Поэтому, когда поступил приказ, я действительно этого не ожидал. Приказ о карантине также заставил меня осознать, что это инфекционное заболевание, которое распространялось, должно быть, уже дошло до чрезвычайно серьезной стадии.
На следующий день я вышел, чтобы купить маски для лица и продукты. На улицах было очень тихо. Не думаю, что когда-либо видел улицы Уханя такими открытыми и пустынными. При виде этих пустынных улиц мне стало очень грустно; мое сердце было таким же пустым, как эти заброшенные проспекты. Это было чувство, которого я никогда прежде не испытывал в своей жизни — это чувство неуверенности в судьбе моего города, эта неуверенность в том, были ли заражены члены моей семьи и я сам, и все неопределенности относительно будущего. Все это оставило у меня странное чувство растерянности и тревоги.
Следующие два дня я снова выходил на улицу в поисках масок для лица, но единственными людьми, которых я встретил на тех пустых улицах, были несколько одиноких дворников. Поскольку пешеходов было так мало, улицы были даже не очень грязными, но они продолжали лихорадочно подметать. По какой-то причине эта сцена принесла мне странное чувство утешения и действительно успокоила мое сердце.
По дороге домой я продолжал задаваться вопросом, поскольку впервые услышал об этом вирусе 31 декабря, почему у всех было такое небрежное отношение к нему в течение следующих 20 дней? Мы уже должны были извлечь урок из вспышки атипичной пневмонии в 2003 году. Это “почему” также является вопросом, который задавали себе многие люди. Почему?
Если быть предельно откровенным, одна из причин заключается в том, что мы были слишком беспечны, и этому способствовали также объективные жизненные ситуации. Но более важным является тот факт, что мы слишком доверяем нашему правительству. Мы верили, что правительственные лидеры провинции Хубэй ни за что не стали бы занимать такую небрежную и безответственную позицию, когда дело дошло до такого критического события, когда на кону стояли жизни людей. Мы также верили, что они никогда не будут придерживаться своей “политкорректности” и старых способов ведения бизнеса перед лицом новой угрозы, которая может повлияет на жизни миллионов людей. И мы верили, что у них будет больше здравого смысла и они будут лучше владеть навыками принятия решений, когда возникнет реальная угроза. Именно благодаря этой вере я даже отправил сообщение в одну из своих групп WeChat, в котором говорилось: “Правительство никогда бы не посмело пытаться скрыть что-то настолько масштабное”. Но на самом деле, поскольку мы сейчас видим, как развивались события, мы знаем, что часть вины за эту катастрофу лежит на человеческой ошибке.
Глубоко укоренившиеся привычки поведения, такие как сообщение хороших новостей при сокрытии плохих, мешающие людям говорить правду, не позволяющие общественности понять истинную природу событий и выражающие презрение к жизни отдельных людей, привели к массовым репрессиям против нашего общества, неисчислимым травмам нашего народа и даже ужасным репрессиям против самих этих чиновников (группа высокопоставленных чиновников провинции Хубэй уже была уволена с должности, в то время как другие, которые должны нести дополнительную ответственность, все еще остаются на своих должностях). Все это, в свою очередь, привело к тому, что город Ухань попал под 76-дневный карантин, последствия которого затронули неисчислимое количество людей и мест. Абсолютно необходимо, чтобы мы продолжали бороться до тех пор, пока виновные не будут привлечены к ответственности.
III
Начиная с 20 января, Ухань будет охвачен облаком страха и тревоги в течение следующих трех дней, поскольку мы быстро приближались к постановлению о карантине. Закрытие целого города с миллионным населением с целью остановить распространение эпидемии было исторически беспрецедентным действием. Это, безусловно, было также очень трудным решением принять в такой короткий срок, потому что приказ о карантине, безусловно, повлиял бы на жизнь каждого гражданина в Ухане.
Однако, чтобы воспрепятствовать распространению этого вируса, городские власти Уханя стиснули зубы и сделали трудный выбор, который необходимо было сделать. Это также было уникальным решением в тысячелетней истории Уханя. Но, глядя на это с точки зрения того, как мы изменили ход распространения вируса, это было явно правильное решение, даже если оно было принято с опозданием на несколько дней.
В течение пятидневного периода, длившегося с трех дней до вступления в силу карантинного приказа по первые два дня после введения ограничений, большинство людей в Ухане находились в состоянии полной паники. Это были пять ужасающих дней, которые, казалось, длились вечно; тем временем вирус быстро распространялся по всему городу, и даже правительство, казалось, было в растерянности относительно того, что делать.
25 января, в первый день Нового года по Лунному календарю, люди, наконец, начали немного успокаиваться. СМИ сообщили, что руководители высшего звена Китая внимательно следили за вспышкой в Ухане и что первая команда медицинских экспертов из Шанхая прибыла в Ухань. Эти сообщения принесли жителям Ухани некоторое утешение и помогли успокоить их дух. Это потому, что все знают, что как только что-то в Китае будет рассмотрено на национальном уровне, все активизируются и сделают то, что должно быть сделано. С того дня обезумевшие и сбитые с толку жители Ухани смогли развеять все свои страхи. И это был день, когда я начал свой дневник.
Но именно тогда здесь, в Ухане, наступил период истинных страданий — число людей, инфицированных коронавирусом, резко возросло во время Лунного Нового года. Поскольку местные больницы не могли справиться с наплывом новых пациентов, вся система оказалась на грани краха. Так получилось, что это был именно тот период китайского Нового года, когда семьи обычно собираются вместе на праздник; это время года, которое обычно наполнено радостью. Но вместо этого мир замер; бесчисленное множество людей заразились коронавирусом, и в конечном итоге они тащились по всем по всему городу под ветром и дождем в тщетных поисках лечения. После введения карантина весь общественный транспорт в городе был закрыт, и поскольку у большинства жителей Уханя нет собственных автомобилей, им приходилось ходить пешком из одной больницы в другую в поисках места, где их могли бы принять. Трудно описать, как тяжело это, должно быть, было для тех бедных пациентов. Примерно в то же время в Интернете начали появляться короткие видеоролики с пациентами, обращающимися за помощью; были также видеоролики о людях, выстраивающихся в очередь всю ночь напролет возле больниц в надежде попасть в больницу, и видеоролики с врачами на грани истощения. Мы все чувствовали себя совершенно беспомощными перед лицом этих пациентов, кричащих, отчаянно нуждающихся в помощи. Для меня это были также самые трудные дни за все время. Все, что я мог делать, это писать, и поэтому я просто продолжал писать и писать; это стало моей единственной формой психологической разрядки.
Как только мы пережили этот самый трудный период, несколько высокопоставленных чиновников в Хубэе и Ухане были отстранены от должности, 19 провинций со всего Китая направили медицинские бригады для оказания помощи в Хубэй, и мы построили ряд временных больниц, чтобы справиться с наплывом пациентов. В конце концов, новые карантинные процедуры, которые были введены, помогли полностью переломить ситуацию из трагического и хаотичного состояния, в котором все находилось. Все пациенты были разделены на четыре группы: пациенты с тяжелыми симптомами, подтвержденные пациенты с коронавирусом, пациенты с подозрением на коронавирус и те, кто имел тесный контакт с подтвержденными пациентами. Лица с тяжелыми симптомами были госпитализированы в основные больницы, предназначенные для лечения пациентов с коронавирусом; подтвержденные пациенты с легкими симптомами были направлены во временные больницы; все подозреваемые случаи были госпитализированы в местные отели, где они будут содержаться на карантине; и близкие контакты также были помещены на карантин в гостиницах или других учреждениях, таких как комнаты в школьных общежитиях. Все эти методы были немедленно применены и быстро начали давать результаты. Как только они попали в систему стационаров, в подавляющем большинстве легких случаев наблюдалось быстрое выздоровление. День за днем мы могли лично наблюдать улучшение ситуации здесь, в Ухане. Вы можете видеть, как это постепенно происходит в моем дневнике.
На ранней стадии карантина проблема удовлетворения повседневных потребностей девяти миллионов человек была решена соседскими группами, которые самоорганизовались и использовали онлайн-сервисы для совершения групповых покупок в целях обеспечения предметов первой необходимости. Позже правительство мобилизовало всех своих государственных служащих в каждой общине, чтобы помочь удовлетворить потребности местных жителей. Девять миллионов жителей Уханя работали вместе, чтобы выполнить все просьбы правительства; их сдержанность и терпение помогли гарантировать, что Ухань сможет сдержать этот вирус; они заслуживают любого признания, которое мы можем получить, чтобы признать их коллективную жертву. Провести полные 76 дней в карантине было нелегко для людей. Но количество энергии, которое правительство позже вложило в карантин и различные другие меры, действительно было чрезвычайно эффективным.
К тому времени, как я добрался до своей 60-й записи в дневнике, ситуация в Ухане уже полностью изменилась. А затем, 8 апреля, на 76-й день карантина, Ухань официально вновь открылся. Это был незабываемый день. В тот момент, когда был отменен приказ о карантине, во всем городе почти не было сухих глаз.
IV
Чего я никогда не предполагал, так это того, что как только вспышка коронавируса в Ухане начала ослабевать, вирус начал распространяться по всей Европе и Соединенным Штатам. Эти крошечные вирусные капельки, невидимые невооруженным глазом, быстро поставили мир на колени. Весь мир, как Восточный, так и Западный, подвергся ужасающим пыткам из-за этого коронавируса.
Тем временем политики с обеих сторон указывали пальцами друг на друга, при этом никогда не сталкиваясь с тем фактом, что все совершали ошибки на этом пути. Слабое отношение Китая с самого начала и высокомерие Запада, проявившееся в его недоверии к опыту Китая в борьбе с коронавирусом, способствовали гибели бесчисленных жизней, разрыву бесчисленных семей и нанесению тяжелого удара всему человечеству.
Западный репортер спросил меня: “Какой урок Китай должен извлечь из этой вспышки?” Мой ответ был таким: “Распространение коронавируса не ограничивается Китаем; это то, что затрагивает всех по всему миру. Новый коронавирус преподал урок не только Китаю, он преподал урок всему миру; он дал образование всему человечеству. Этот урок таков: нельзя позволить человечеству продолжать погружаться в собственное высокомерие, мы больше не можем думать о себе как о центре мира, мы больше не можем верить, что мы непобедимы, и мы больше не можем недооценивать разрушительную силу даже самых маленьких вещей — таких, как вирус ”.
Вирус - общий враг человечества; это урок для всего человечества. Единственный способ, которым мы можем победить этот вирус и освободиться от его власти, - это чтобы все представители человечества работали сообща.
V
Я хотел бы выразить особую благодарность моим четырем друзьям-врачам; на протяжении всего моего дневника они предоставляли информацию и медицинские знания о коронавирусе.
Спасибо моим трем братьям за их помощь и любовь, а также всей моей семье за то, что всегда оказывали мне свою полную поддержку. Когда люди начали нападать на меня онлайн, один из моих двоюродных братьев сказал: “Не волнуйся, твоя семья всегда тебя прикроет”. Другой из моих двоюродных братьев продолжал постоянно присылать мне информацию. Поддержка моей большой семьи согревала мое сердце на протяжении всего этого путешествия.
Я также благодарю своих бывших одноклассников по колледжу и средней школе. Они тоже оказали мне огромную поддержку на протяжении всего этого процесса. Они присылали мне всевозможную информацию о том, что происходило в нашем обществе во время вспышки, и в те моменты, когда я колебался, они были теми, кто подбадривал меня. И еще есть мои коллеги и соседи; я благодарю их всех за помощь в моих повседневных делах на протяжении всего процесса написания этого дневника.
Наконец, я хотел бы поблагодарить моего переводчика Майкла Берри. Если бы не его предложение, мне бы никогда не пришло в голову пытаться опубликовать эту книгу за границей; и уж точно она никогда не вышла бы в свет с такой скоростью.
Это книга, посвященная жителям Уханя. Это также книга для тех людей, которые пришли на помощь Уханю в самый темный час моего города. Все мои доходы от этой книги будут направлены на помощь тем людям, которые рискуют своими жизнями ради этого города.
Фанг Фанг
13 апреля 2020 года
Январь
25 января 2020 года
Технология иногда может быть ничуть не менее опасной, чем заразный вирус.
Я не уверен, смогу ли я что-нибудь отправить через свою учетную запись Weibo. Не так давно мой аккаунт был закрыт после того, как я раскритиковал группу молодых националистов, которые нецензурно выражались и преследовали людей на улицах. (Я по-прежнему придерживаюсь своей позиции: нет ничего плохого в том, чтобы быть патриотом, но это не должно быть оправданием для того, чтобы вести себя как хулиган — все сводится к элементарной вежливости!) Я пытался пожаловаться Sina, компании, которая управляет Weibo, но на самом деле нет никакого способа дозвониться до них. После этого я так разочаровался в Sina, что решил полностью отказаться от использования Weibo.
Но в то время я и представить себе не мог, что с городом Ухань случится что-то настолько серьезное. То, что произошло, привело к тому, что Ухань стал центром внимания всей нации, это привело к тому, что город был закрыт, жители Уханя подверглись предрассудкам, а меня поместили в карантин здесь, в этом городе. Сегодня правительство издало еще одно распоряжение: начиная с полуночи сегодняшнего вечера, всем автомобильным средствам запрещается движение в деловом районе Уханя. Это именно то место, где мне довелось жить. Многие люди присылали мне текстовые сообщения, чтобы спросить, как у меня дела; все очень обеспокоены, и они присылают свои теплые пожелания. Для тех из нас, кто находится на карантине здесь, в городе, эти трогательные сообщения много значат. Я только что получил сообщение от Чэн Юнсиня, редактора литературного журнала Harvest, предлагающего мне начать писать серию, которую мы могли бы назвать “Уханский дневник”, или “Заметки из города, находящегося на карантине”. Мой первый инстинкт заключается в том, что, если мой аккаунт на Weibo все еще активен и я могу публиковать сообщения, возможно, мне действительно следует начать писать о том, что происходит. Это был бы способ для людей понять, что на самом деле происходит здесь, на местах, в Ухане.
Но я не уверен, что это вообще можно будет опубликовать. Если кто-нибудь из моих друзей сможет просмотреть это онлайн, пожалуйста, оставьте комментарий, чтобы я знал, что оно прошло. У Weibo есть специальная функция, которая заставляет пользователя поверить, что его сообщение было успешно загружено, хотя на самом деле оно остается невидимым для других пользователей. Как только я узнал об этом программном трюке, я понял, что технология иногда может быть ничуть не менее опасной, чем заразный вирус.
Давайте посмотрим, можно ли загрузить этот пост.
26 января 2020 года
То, что вы видите от правительственных чиновников в Хубэй, на самом деле то, чего вы можете ожидать от большинства кадров по всему Китаю.
Спасибо вам всем за ваше внимание и поддержку. Жители Уханя все еще находятся в критической фазе этой вспышки, хотя многие люди уже вышли из этого первоначального состояния страха, беспомощности и беспокойства. Возможно, мы стали гораздо более уравновешенными и миролюбивыми, чем несколько дней назад, но нам по-прежнему нужны всеобщее утешение и поддержка. Какое-то время казалось, что все в Ухане находятся в состоянии паралича, напуганы и не знают, что делать, но на сегодняшний день кажется, что люди начинают выходить из этого. Изначально я хотел пройтись по циклу эмоций, которые я пережил с 31 декабря, начиная от состояния повышенной бдительности и заканчивая более расслабленным психологическим пространством, в котором я нахожусь сейчас, но как только я начал записывать это, я понял, что это будет слишком долго. Итак, вместо этого я сосредоточусь на том, что я переживаю эмоционально прямо сейчас, основываясь на том, что происходит, а затем постепенно перейду к этому “Уханскому дневнику”.
Вчера был второй день Лунного Нового года, и на улице все еще холодно, ветрено и дождливо. Есть несколько хороших новостей, но также много плохих. Хорошей новостью является то, что государство оказывает все большую поддержку усилиям по борьбе с этим вирусом; все больше медицинского персонала спешит в Ухань, чтобы присоединиться к усилиям здесь, и т.д. и т.п. Все это дает жителям Ухани некоторое душевное спокойствие. Но я уверен, что вы все уже знаете об этом.
Что касается меня, то хорошей новостью является то, что до сих пор ни один из моих родственников не был заражен. Мой второй брат живет очень близко к эпицентру вспышки — его квартира находится прямо рядом с рынком морепродуктов Хуанань и центральной больницей Уханя. Здоровье моего брата не самое лучшее; даже до вспышки он часто попадал в больницу и выписывался из нее, поэтому я очень благодарен, что с ним и моей невесткой все в порядке. Мой брат уже приготовил достаточно свежих продуктов и овощей, чтобы их хватило на неделю, и он не планирует покидать квартиру. Другой мой брат и его семья, вместе со мной и моей дочерью, находятся на другом берегу реки в Учане. Здесь риск кажется немного ниже, и у всех нас все в порядке. Хотя мы весь день торчим дома, нам не особенно скучно. Полагаю, в любом случае, мы все домоседы! Единственные в нашей семье, кто, кажется, немного обеспокоен, - это моя племянница и ее сын, которые вернулись из другого города, чтобы навестить моего брата. Первоначально предполагалось, что они должны были уехать из Уханя по скоростной железной дороге 23-го, чтобы встретиться с остальными членами своей семьи в Гуанчжоу. (Даже если бы у них если бы они смогли добраться туда, я не уверен, что в Гуанчжоу у них было бы намного лучше.) Но в тот день, когда они должны были уехать, город был блокирован, и они не смогли оттуда выбраться. Неясно, как долго продлится этот карантин; прямо сейчас мы все еще находимся в разгаре китайских новогодних каникул, но это может осложниться, когда ситуация начнет влиять на работу и учебу. Поскольку моя племянница и ее сын оба являются владельцами сингапурских паспортов, вчера они получили уведомление от правительства Сингапура о том, что принимаются меры к тому, чтобы самолет доставил их обратно туда. (Я подозреваю, что в Ухане проживает значительное количество этнических сингапурцев-китайцев.) Как только они вернутся в Сингапур, их нужно будет поместить в карантин на 14 дней. Тот факт, что они вводят карантин, является хорошим знаком и позволяет всем нам немного легче дышать. Я также получила довольно хорошие новости о моем бывшем муже; его госпитализировали в Шанхае, и ему сделали рентген грудной клетки, на котором были видны какие-то пятна на легких, но вчера врачи исключили что-либо серьезное, и, похоже, это не более чем обычная простуда. Он не был заражен новым коронавирусом и будет выписан из больницы сегодня. Это также означает, что нашу дочь, с которой он только что ходил ужинать, больше не нужно строго изолировать в ее собственной комнате. (Несколько дней назад я даже выехал под проливным дождем, чтобы принести ей немного еды!) Я действительно надеюсь, что завтрашний день принесет больше таких хороших новостей, как эта! Хотя город закрыт, и мы застряли в наших домах, эти хорошие новости во многом улучшают наше настроение.
Тем не менее, плохие новости продолжаются. Вчера моя дочь рассказала мне, что отец одного из ее друзей, по-видимому, заразился вирусом (он также страдал от рака печени); его отвезли в больницу, но там некому было оказать ему помощь, и он умер три часа спустя. Должно быть, это произошло где-то в течение последних двух дней, и подруга моей дочери все еще была очень взволнована, когда они разговаривали по телефону. Вчера вечером мне позвонила моя коллега Сяо Ли, чтобы сообщить, что два человека из жилого комплекса провинциальной федерации литературы и искусств, где я живу, были инфицированы. Они из одной семьи, и обоим за 30. Сяо Ли сказала мне быть осторожной. Квартира зараженной пары, вероятно, находится всего в 300 метрах от того места, где я живу. Однако у моего здания отдельный вход и внутренний двор от них, так что я не слишком обеспокоен. Но я уверен, что эти соседи в том же здании начинают немного нервничать. Сегодня мой коллега позвонил снова и сказал мне, что у них обоих легкие случаи коронавируса, поэтому они просто самостоятельно помещаются в карантин и лечатся дома. В целом, молодые люди имеют лучшее телосложение и, как правило, страдают только от легких инфекций, так что эта пара должна иметь возможность быстро прийти в себя. Я молюсь за их скорейшее выздоровление.
Вчерашняя пресс-конференция в провинции Хубэй, посвященная коронавирусу, стала популярной темой в Интернете. Многие люди поджаривают этих чиновников онлайн. Все трое представителей правительства выглядели совершенно измученными и подавленными, и они продолжали делать ошибки во время своих презентаций; но это показывает, насколько хаотично у них обстоят дела. На самом деле, мне их немного жаль. Я уверен, что здесь, в Ухане, у них есть родственники, и когда они попытались взять вину за происходящее на себя, я действительно почувствовал, что они говорили от чистого сердца. Но как все дошло до этого? Оглядываясь назад и прокручивая все в голове, становится совершенно ясно: на ранней стадии вспышки официальные лица из Уханя недостаточно серьезно относились к вирусу. Как до, так и после вступления карантина в силу, эти чиновники были в растерянности, пытаясь справиться с тем, что происходило, что привело к большой волне общественного страха и действительно причинило боль множеству людей здесь, в Ухане. Это все аспекты ситуации, о которых я планирую подробно написать. Но прямо сейчас я хочу сказать, что вы видели из тех правительственные чиновники в провинции Хубэй на самом деле являются тем, чего можно ожидать от большинства правительственных кадров в Китае: все они в основном находятся на одном уровне. Дело не в том, что они в чем-то хуже других китайских чиновников; им просто досталась худшая раздача. Чиновники в Китае всегда руководствовались письменными директивами в своей работе, поэтому, как только вы забираете сценарий, они оказываются в полной растерянности относительно того, как управлять кораблем. Если бы эта вспышка произошла в другой китайской провинции, я уверен, что работа этих чиновников не сильно отличалась бы от того, что мы наблюдаем здесь. Когда мир чиновничества пренебрегает естественным процессом конкуренции, это приводит к катастрофе; пустые разговоры о политической корректности без поиска истины на основе фактов также приводят к катастрофе; запрещение людям говорить правду, а средствам массовой информации сообщать правду ведет к катастрофе; и теперь мы вкушаем плоды этих катастроф, одну за другой. Ухань всегда стремится быть первым во всем, но теперь он первый в очереди, чтобы вкусить это страдание.
(Это была выдуманная запись, сделанная 27 января 2020 года )
27 января 2020 года
У нас не хватает масок для лица.
Я хотел бы еще раз выразить свою благодарность всем, кто уделял свое внимание и поддержку тому, что происходит в Ухане, а также жителям Уханя.
В настоящее время большинство людей не слишком озабочены серьезными проблемами. В любом случае, какой смысл беспокоиться об этих проблемах? Большинство людей, которые не инфицированы, пытаются сохранять оптимизм.
Одна вещь, которая сейчас больше всего беспокоит граждан, - это нехватка масок для лица. Сегодня я увидел онлайн-видеоотчет о мужчине в Шанхае, который пошел в аптеку, чтобы купить маску, только для того, чтобы обнаружить, что цена завышена до 1 юаня за штуку. Этот парень был настолько взбешен наценкой, что вышел из себя и начал кричать на сотрудников; он записал все это на свой мобильный телефон. В конце дня он все же купил немного, но настоял, чтобы аптека выдала ему квитанцию, чтобы он мог доказать, насколько сильно они завышали цены с покупателей. Я бы никогда не подумал об этом; я действительно восхищаюсь его храбростью.
Эти одноразовые маски довольно расточительны, и люди быстро ими пользуются. По словам медицинских работников, только маски N95 эффективны, когда дело доходит до прекращения распространения вируса. Но на самом деле нет абсолютно никакого способа достать эти типы масок. Все те, что продаются онлайн, отсутствуют в наличии. Одному из моих братьев повезло больше; у его соседей есть родственники, которые прислали им более 1000 масок N95! (У них, должно быть, много родственников!) Они подарили 10 масок семье моего брата. “Видишь ли, в мире все еще есть добросердечные люди”, - сказал мне мой брат . Но моему старшему брату не так повезло — они не смогли достать ни одной маски N95. Все, что у них есть, - это несколько одноразовых масок, которые принесла им моя племянница. Но что еще можно сделать, когда запасы ограничены? Единственный вариант - постирать их и продезинфицировать горячим утюгом перед повторным использованием. На самом деле это немного жалко. (Кстати, моя племянница просила меня объявить на Weibo, что она до сих пор не получила никакого подтверждения относительно того, когда граждане Сингапура будут эвакуированы из Уханя.)
Я держусь примерно так же, как и раньше. Я должен был навестить пациента в больнице 18 января, но я мог пойти, только если бы надел маску для лица. Но у меня не было ни одного дневника под рукой. Затем я вспомнил, что мой бывший одноклассник Сюй Мин подарил мне дневник, когда я посещал Чэнду в середине декабря, чтобы защитить меня от загрязнения воздуха там. Воздух в Ухане, вероятно, не намного лучше, чем в Чэнду, и я давно привык дышать плохим воздухом, поэтому никогда не носил эту маску. Благодаря ему я нашел выход из этого затруднительного положения. И оказывается, что на самом деле это была маска N95! Я носила эту маску в больницу, в аэропорт и даже когда выходила за масками для лица! Я носила эту маску целыми днями, так как у меня не было другого выбора.
Кроме меня, дома у меня также есть 16-летняя собака. Днем 22-го я внезапно обнаружил, что у меня закончился корм для собак. Я быстро позвонила в зоомагазин, чтобы сделать заказ, и подумала, что могу также купить несколько дополнительных масок для лица, пока меня не будет. Я зашел в местную аптеку на Дунтин-роуд (я не буду публиковать название магазина), и у них на складе было несколько масок N95, но они продавали их по 35 юаней за штуку (на пять юаней дороже, чем в том магазине в Шанхае!). Коробка из 25 масок продавалась за 875 юаней. Я спросил их, как они могут быть такими Хладнокровно взвинчивали цены на своих покупателей в такое время. Владелец магазина объяснил, что их поставщики подняли цены, поэтому у них не было другого выбора, кроме как поднять свои. Но поскольку маски необходимы, я был готов уступить и просто купить несколько штук, даже по такой завышенной цене. Я собирался купить у них четыре маски, когда обнаружил, что все маски для лица поставляются в большой коробке без индивидуальной упаковки; когда я увидел, как продавщица голыми руками достает их, я решил, что лучше мне их все-таки не покупать. Лучше вообще не носить маску, чем носить ту, с которой не обращались гигиенически.
Накануне Нового года по Лунному календарю я снова вышла, чтобы попытаться купить маски для лица, но все аптеки были закрыты. Единственными все еще открытыми магазинами были несколько небольших супермаркетов для мам и пап. Я нашел несколько масок N95 для продажи в одном магазине; это были серые маски марки Yimeng Mountain, каждая в индивидуальной упаковке. по 10 юаней каждая. Я купил четыре. Только тогда я, наконец, смог вздохнуть с облегчением. Поскольку я слышал, что у моего старшего брата не было масок для его семьи, я также решил сохранить две для него. Я собирался отнести их ему на следующий день, но потом он позвонил и сказал мне не рисковать выходить на улицу. Хорошо, что мы все в основном сидим в своих квартирах и не выходим на улицу, так что у нас действительно нет острой необходимости в таком количестве масок.
Я только что переписывался с другом в WeChat; сейчас все говорят о нехватке масок для лица как о самой насущной проблеме. В конце концов, всем нам по-прежнему приходится время от времени выходить из дома, чтобы купить еду. Один коллега попросил друга отправить ему немного, но посылка так и не прибыла. У других нет выбора, кроме как покупать маски сомнительных производителей. В Интернете также говорят о людях, продающих подержанные маски для лица, которые “восстановлены”, но никто не осмеливается ими пользоваться. У большинства людей, которых я знаю, осталась пара последних масок, поэтому мы продолжаем поощрять друг друга использовать их экономно. Одна шутка, которую я увидел в Интернете, попала в точку: маски для лица действительно заменили свинину в качестве самого ценного продукта на китайский Новый год!
Я уверен, что не только моему брату, моему коллеге и мне не хватает масок для лица. Здесь, в Ухане, должно быть, много людей без масок для лица. Но я уверен, что реальной нехватки припасов нет; это скорее проблема логистики, связанная с тем, как доставить их в руки людей. Прямо сейчас я просто надеюсь, что эти компании экспресс-доставки смогут в ближайшее время возобновить работу и ускорить доставку товаров в Ухань; нам нужна помощь, чтобы пережить эти трудные времена.
28 января 2020 года
Вирус не делает различий между обычными людьми и высокопоставленными лидерами.
Дождь, наконец, прекратился, и погода со вчерашнего дня улучшается. Сегодня даже ненадолго выглянуло солнце. Небо ясное, что обычно поднимает настроение, но после столь долгого сидения дома это только расстраивает еще больше. Прошло уже почти шесть дней с тех пор, как карантин вступил в силу. В течение последних пяти дней у людей было намного больше возможностей для реальных бесед друг с другом, но, вероятно, у них также было больше возможностей вступать в реальные споры друг с другом. Большинство семей никогда не проводили так много времени, собравшись вместе, как сейчас, особенно те, кто живет в крошечных квартирах. Большинство взрослых могут справиться с тем, что их заставляют так долго оставаться внутри, но маленькие дети отскакивают от стен — это пытка для них. Я не уверен, есть ли какие-нибудь психологи, у которых есть какие-то особые советы о том, как утешить жителей Ухани. Но что бы ни случилось, нам нужно держаться и пережить эти 14 дней изоляции. Они продолжают говорить, что вирус должен достичь полного уровня вспышки в течение следующих двух дней. Я слышал, как один врач неоднократно призывал людей: “Пока у вас есть что поесть дома, просто оставайтесь дома! Не выходите на улицу!” Тогда ладно; полагаю, мне лучше следовать указаниям врача.
Сегодня снова смесь хороших и плохих новостей. Вчера мой старый школьный товарищ Ся Чуньпин, который сейчас является заместителем главного редактора Китайского информационного агентства, дал мне интервью по WeChat, а сегодня он пришел с фотографом, чтобы сделать несколько фотографий для статьи. Большим сюрпризом было то, что он принес мне 20 масок N95! Это было все равно, что получить мешок угля в холодный зимний день; я был в восторге. Разговаривая, мы стояли у главного входа в здание Федерации литературы и искусств и столкнулись со Стариной Генгом, другим бывшим одноклассником, который как раз возвращался из похода в магазин за покупками рис. Старый Гэн окинул нас подозрительным взглядом. Я почти подумал, что он может закричать на нас со своим суровым хэнаньским акцентом: “Эй! Кто вы такие, люди? Почему ты вот так стоишь у входа?” Поэтому, когда я увидела это выражение на его лице, я немедленно окликнула его, и взгляд его глаз мгновенно смягчился. Старина Гэн стал довольно теплым и сердечным. Он вел себя так, как будто мы не виделись целую вечность, хотя мы часто общаемся друг с другом онлайн в одной из наших общих групп чатов. Ся Чуньпин изучал историю в колледже; в то время все китайские и исторические специальности жили в одном общежитии. Итак, как только я представил их друг другу, они сразу же поладили. Старый Гэн жил в том же дворе, что и я, как в Ухане, так и в Хайнане. Но в этом году мы оба застряли в одной лодке — ни один из нас не добрался до Хайнаня, и вместо этого мы оба заперты здесь, в этих апартаментах в стиле общежития, на время карантина. Старик Гэн сказал мне, что двое инфицированных из здания 8 оба были госпитализированы. Всем соседям, кажется, стало немного легче дышать с тех пор, как они уехали. Я уверен, что этой паре будет лучше получить профессиональную медицинскую помощь, чем просто изолироваться дома. Но я продолжаю молиться за их скорейшее выздоровление.
Я проводил Ся Чуньпина, и, как только я вошел в свою квартиру, мимо прошел мой старый друг Сяо Юань. Сяо Юань редактировал некоторые из моих ранних книг, такие как Виллы в Лушане и Иностранные концессии в Ханькоу ; он прочитал мой пост о нехватке масок для лица и доставил три упаковки масок прямо к моему порогу! Я был так тронут. Хорошо иметь старых друзей, на которых ты можешь положиться. Внезапно я обнаружил, что у меня переизбыток масок для лица. Я позаботился о том, чтобы поделиться ими со своей коллегой, которая только вчера жаловалась на нехватку масок. Только что она пришла за ними и принесла немного свежих овощей для меня. Действительно, кажется, что мы - маленькое сообщество, работающее вместе, чтобы пережить эти трудные времена. У моей коллеги три поколения под одной крышей, поэтому ей приходится заботиться о больных родственниках со стороны мужа и маленьких детях. Поскольку ей нужно накормить так много людей, ей приходится выходить через день за овощами. Она родилась в 80-х, и я уверен, что ей и людям ее поколения это нелегко. И вдобавок ко всему, ей все еще приходится иметь дело с работой. Я видел онлайн-ветку, где она обсуждала, следует ли им по-прежнему рассылать рукописи для следующего выпуска своего журнала. Когда в Ухане есть такие трудолюбивые люди, как она, я уверен, мы сможем пройти через все, что преподносит нам жизнь.
Но, конечно, плохие новости циркулируют повсюду. Несколько дней назад, когда я впервые увидел новость о публичном банкете, собравшем 40 000 человек в Байбутинге, я немедленно разослал группе своих друзей сообщение с критикой этого. Я был довольно резок в своих словах. Я даже сказал, что проведение подобного крупномасштабного собрания сообщества в подобное время “фактически должно рассматриваться как форма уголовного деяния”. Это то, что я сказал еще 20-го, но я никогда не предполагал, что 21-го правительство провинции пойдет дальше и проведет массовый концерт песни и танца. находящиеся там, где есть люди, куда подевался здравый смысл? Даже вирус, должно быть, думает: Вау, вы, люди, действительно недооценили меня! Я не хочу слишком много говорить об этой проблеме. Плохие новости сегодня поступают откуда угодно, но не из Байбутинга, где сейчас зарегистрировано несколько подтвержденных случаев нового коронавируса. Хотя я еще не подтвердил достоверность этой новой информации, основываясь на моей собственной интуиции, я не вижу никаких причин для того, чтобы мой источник лгал. Просто подумайте об этом; если вы соберете 40 000 человек в замкнутом пространстве, как вы можете ожидать, что люди, не заразятся? Некоторые специалисты отмечают, что число погибших от этого типа нового вируса не слишком велико; всем хочется в это верить, включая меня. Однако некоторые другие поступающие новости весьма тревожны. Для тех чиновников, которые посещают все эти правительственные заседания между 10 и 20, пожалуйста, будьте осторожны, потому что вирус не делает различий между обычными людьми и высокопоставленными лидерами.
Пока я пишу, я хотел бы немного рассказать о шляпе мэра Чжоу Сянвана. Последние два дня все в Сети поджаривали его заживо прямо над шляпой.2 В обычное время я, возможно, тоже посмеялся бы над этим, но прямо сейчас мэр Чжоу носится по всему городу, пытаясь возглавить армию чиновников города Ухань в борьбе с этой вспышкой; вы можете видеть усталость и беспокойство, написанные на его лице. Я подозреваю, что он, возможно, даже осознал, что, вероятно, с ним случится, как только все уляжется. В подобные моменты люди обычно сталкиваются со смесью чувства вины, самообвинения, беспокойства и ощущения, что им следовало сделать больше, хотя сейчас уже слишком поздно - я уверен, что мэр Чжоу испытывает все эти сложные чувства. Но, в конце концов, он по-прежнему руководит нашим муниципальным правительством; ему нужно взять себя в руки и сосредоточиться на предстоящих неотложных задачах, с которыми нам придется столкнуться. В конце концов, он всего лишь обычный человек. Я слышал, как люди говорили, что мэр Чжоу дисциплинированный и прагматичный человек; у людей обычно складывается о нем очень хорошее впечатление. Он начинал в западном Хубэе и продвигался по бюрократической лестнице, ступенька за ступенькой. Вероятно, он никогда не сталкивался ни с чем подобного масштаба за всю свою жизнь. Все это заставляет меня думать, что нам, возможно, следует взглянуть на этот “инцидент со шляпой” с более благожелательной точки зрения. Возможно, это что-то столь же простое, как его желание надеть шляпу, потому что на улице было очень холодно, но когда он увидел, что премьер не надел шляпу, он занервничал. В конце концов, он моложе премьера Ли Кэцяна, и, может быть, он подумал, что если он наденет шляпу, а премьер ее не наденет, это может быть истолковано как невежливость? Возможно, именно поэтому он внезапно снял шляпу и передал ее своему помощнику. Возможно, будет лучше, если мы просто посмотрим на это с этой точки зрения?
В любом случае, это все, что я должен записать на сегодня.
29 января 2020 года
Забота о себе - это один из способов внести свой вклад в усилия.
Я решил просто оставить все как есть и проспал сегодня до полудня. (На самом деле, для меня не редкость спать подобным образом, но в обычное время я бы винил себя за то, что был таким ленивым. Однако в эти дни все в Ухане говорят: “В те солнечные дни, когда мы обрабатываем урожай, трудно хорошо выспаться ночью! Мы спим все утро; мы спим весь день”.3 Когда все люди вот так погружены в сон, трудно просто не пустить все на самотек!)
Я все еще лежал в постели, просматривая сообщения на своем телефоне, когда увидел сообщение, которое прислал мне один из моих друзей-врачей: “Береги себя и, несмотря ни на что, не выходи на улицу! Не выходи! Не выходи на улицу!” Я почувствовала легкое волнение, как только увидела, как он неоднократно подчеркивал фразу “Не выходи на улицу!” Я подумала, что это должно означать, что вспышка достигает своего пика. Я быстро позвонила своей дочери, которая собиралась пойти в местный супермаркет по соседству, чтобы купить несколько упакованных ланчей. Я сказала ей не ходить. Даже если единственное, что у вас осталось поесть дома, это простой белый рис, не выходите из дома. В первый день Нового года по Лунному календарю, когда я впервые услышала, что в центре города перекрывают движение, я немедленно поехала и принесла ей достаточно продуктов, чтобы она могла прожить как минимум 10 дней. Я подозреваю, что ей просто было лень готовить, и именно поэтому она хотела пойти куда-нибудь. Хорошо, что в моей дочери укоренился сильный страх смерти! В ту же секунду, как она услышала то, что я хотел сказать, она согласилась остаться дома. Она перезвонила мне немного позже, чтобы спросить, как приготовить капусту (можете ли вы поверить, что она действительно положила кочан капусты в морозилку?). Я не думаю, что моя дочь когда-либо готовила нормальную еду в своей квартире. Обычно она находит способ пригласить себя на ужин к другим людям или просто заказывает еду на вынос. Возможно, это был хороший способ заставить ее наконец-то начать пользоваться своей кухней. Но я не уверена, что то, что моя дочь наконец-то заставила себя научиться готовить, следует считать положительным моментом в этой ситуации. По сравнению с ней у меня все намного проще. Одна из моих соседок только что принесла мне тарелку дымящихся горячих булочек. Мы оба были в масках, когда она принесла булочки; хотя это рискованно, я решил просто набраться храбрости и порыться в деле.
Сегодня великолепное солнце. Самая комфортная погода зимой в Ухане - это когда солнечные лучи падают вот так, такие мягкие и теплые. Если бы не коронавирус, я уверен, что улицы вокруг моей квартиры были бы сейчас забиты машинами. Это потому, что Ист-Ривер-Гарден-лейн, одно из любимых мест отдыха местных жителей Уханя, находится прямо за углом. Но в наши дни Ист-Ривер-Гарден-лейн совершенно безлюдна. Два дня назад мой бывший одноклассник Олд Дао отправился туда на пробежку. Он сказал, что он был там единственным человеком. Если вы хотите выяснить, где находится самое безопасное место в городе, я подозреваю, что им может быть Ист-Ривер-Гарден-лейн.
Для тех из нас здесь, в Ухане, кто находится на карантине дома, большинство из нас чувствуют себя довольно непринужденно — то есть до тех пор, пока никто в нашей семье не болен. Но этим пациентам и их семьям действительно приходится нелегко. Прямо сейчас чрезвычайно трудно получить койко-место в любой больнице, и многие люди все еще страдают. Строительство 4 больницы Хуошэньшань действительно идет полным ходом, но, как гласит старая поговорка, вода с большого расстояния не может потушить пожар поблизости. Эти пациенты, которым некуда пойти, являются величайшими жертвами этой трагедии. Это разлучило так много семей. Но многие средства массовой информации освещали эти истории. Журналисты-фрилансеры стали еще активнее освещать эту тему, многие из них незаметно документируют происходящее с самого начала. Все, что мы можем сделать, это записать происходящее. Сегодня утром я прочитал эссе о семье, мать которой только что умерла от коронавируса в первый день Нового года по Лунному календарю, и оба отца и старший брат были инфицированы. Чтение этого эссе действительно разорвало меня, и это была, по сути, семья среднего класса. Но что должны делать все эти люди с низким доходом? На что будет похожа их жизнь? Несколько дней назад я действительно видел несколько видеороликов, на которых измученные медицинские работники и пациенты падают в обморок, и я могу вам сказать, что, по-моему, я никогда в жизни не видел такой беспомощной печали. Профессор Лю Цюаньэ из Университета Хубэй сказал, что ему хочется плакать каждый день. Разве не всем нам?! Я рассказывал своим друзьям, что то, что мы видим сегодня, позволяет ясно оценить истинную серьезность этого человеческого бедствия. Поразмыслив, я действительно чувствую, что нет никакого способа простить этих безответственных работников; они все должны заплатить цену за свою некомпетентность. Но сейчас все, что мы можем сделать, это приложить все наши усилия к этой борьбе, чтобы пережить эти трудные времена.
Я должен немного рассказать о том, что происходит со мной. Помимо того факта, что мое душевное состояние сильно отличается от обычного, моя повседневная жизнь на самом деле не так уж сильно отличается от прежней. В предыдущие годы я проводил Лунный Новый год практически так же, как провожу его сейчас. Единственное отличие в том, что обычно я навещаю своего двоюродного дедушку Ян Шузи, чтобы засвидетельствовать свое почтение и присоединиться к нему за новогодним обедом, но в этом году обед был отменен. Мой двоюродный дедушка преклоняется перед годами и не в лучшем состоянии здоровья, поэтому нам нужно проявлять особую осторожность, чтобы не заразить его вирусом. Итак, в конце концов, в этом году я практически никуда не ездил во время отпуска. На самом деле у меня острый бронхит, и он обычно проявляется в зимние месяцы. Был один период времени, когда я оказался в больнице из-за своего бронхита три года подряд во время Лунного Нового года. Итак, в последние несколько дней я неоднократно напоминал себе сделать все возможное, чтобы не заболеть. Несколько дней назад у меня действительно немного болела голова, а вчера был легкий кашель; но сегодня я чувствую себя намного лучше. Давным-давно Цзян Цзидань5 (она в некотором роде специалист по традиционной китайской медицине) сказала мне, что из-за моей болезни у меня состояние, называемое “холодный, заключающий в себе огонь”. С этого момента каждую зиму я готовил традиционное лечебное зелье из корня вики, эссенции жимолости, хризантемы, китайской лайчи, красных фиников и американского женьшеня, завариваемых в чайнике с листьями шелковицы. Я дала своему маленькому зелью прозвище “солянка” и старалась выпивать по нескольку больших стаканов каждый день. Как только вспышка коронавируса стала приобретать серьезный характер, я добавила в свой ежедневный рацион утреннюю добавку витамина С, стакан газированного напитка с витамином С и несколько стаканов горячей воды. Перед вечерним душем я обязательно подставила спину под горячую воду, которая была на грани обжига. Я также съела целую упаковку капсул Lotus от гриппа. Один из моих одноклассников даже научил меня “мантре закрытой двери”, которую я должен повторять про себя: “Закрой все отверстия своего тела! Если вы защититесь от холодного ветра, сотня бед не постигнет вас! Запаситесь надлежащим qi внутри себя, чтобы зло не смогло напасть!” Он сказал мне со всей серьезностью, что это была песнопение, которое тайно передавалось из поколения в поколение и вовсе не было “суеверным”. Мы хорошо посмеялись над этим! Интересно, действительно ли кто-нибудь повторяет это. В любом случае, я уже перенял все возможные приемы от самых разных людей о том, как защитить себя от этого вируса, и я использую их все, за исключением, конечно, повторения “мантры закрытой двери”! Но я думаю, что все эти другие тактики, похоже, работают. На данный момент я в довольно хорошем состоянии. Забота о себе - это один из способов внести свой вклад в усилия.
Кстати, два дня назад один из моих постов на Weibo был удален. На самом деле он просуществовал в Сети дольше, чем я изначально предполагал. Я не ожидал, что его переадресует так много людей. Я привык писать в том маленьком окне из 140 символов, которое доступно на платформе Weibo, поэтому, когда я публикую материалы онлайн, они, как правило, довольно неформальны (я всегда предпочитал более неформальный стиль!). Я просто публикую все, что приходит мне в голову. Я не трачу много времени на редактирование своих постов перед их загрузкой, поэтому часто встречаются грамматические и орфографические ошибки (которые неловко, учитывая, что я выпускник китайского факультета Уханьского университета!). Надеюсь, читатели извинят меня за мою невнимательность. На самом деле у меня не было абсолютно никакого намерения кого-либо критиковать во время этой вспышки. (Разве нет старой китайской поговорки о том, что “Лучше подождать до весны, чтобы свести счеты”?) В конце концов, прямо сейчас нашим главным противником является сам вирус. Я намерен стоять бок о бок с правительством и всеми жителями Ухани, полностью приверженный совместной борьбе с этой вспышкой. Я также на 100 процентов привержен выполнению любых просьб, обращенных ко мне правительством. Однако, когда я пишу об этом, я также чувствую, что необходимо поразмыслить. И вот, я размышляю.
30 января 2020 года
У них нет возможности уклониться от ответственности в этом вопросе.
Небо ясное, и кажется, что это один из тех прекрасных зимних дней. Это та погода, которая действительно позволяет вам оценить зимний сезон. Но вирус полностью уничтожил все это. Возможно, это самый великолепный день за тысячу лет, но на улице нет никого, кто мог бы им полюбоваться.
Жестокость реальности продолжает маячить передо мной. После того, как я встал, я увидел выпуск новостей о крестьянине, путешествующем посреди ночи, которому было запрещено добираться до места назначения. Люди построили земляную стену, чтобы перекрыть дорогу, и как бы он ни умолял, люди, охраняющие дорогу, не позволили бы ему пройти. Куда еще мог пойти этот крестьянин посреди холодной зимней ночи? На это было действительно трудно смотреть. Правила, которые они ввели для предотвращения распространения болезни, довольно хороши, но вы не можете применяйте их с железной волей, которая пренебрегает основными принципами гуманности. Почему все эти правительственные чиновники разного уровня способны взять официальный документ и превратить его во что-то настолько догматичное и негибкое? Почему кто-нибудь не мог просто надеть на лицо маску и отвести этого беднягу в пустую комнату, где он мог бы провести ночь в изоляции? Что в этом было бы такого плохого? Я также видел сообщение о ребенке с особыми потребностями, отцу которого было приказано изолироваться; ребенок был вынужден жить один в течение пяти дней и в конечном итоге умер от голода. Эта вспышка выявила так много разных вещей: Она выявила рудиментарный уровень многих китайских чиновников, и она выявила болезни, свирепствующие в самой структуре нашего общества. Это болезни, которые гораздо более коварны и живучи, чем новый коронавирус. Более того, лекарства от них не предвидится. Это потому, что нет врачей, готовых лечить это заболевание. От одной мысли об этом меня охватывает неописуемая грусть. Несколько минут назад друг сказал мне, что молодой человек из нашего рабочего подразделения заболел около двух дней назад и испытывает трудности с дыханием. Он думает, что у него коронавирус, но ему не поставили правильный диагноз, и для него нет больничных коек. Он действительно хороший, честный, трудолюбивый молодой человек, и я довольно близок со всей его семьей. Я действительно надеюсь, что это просто обычная простуда, и молюсь, чтобы его не сразил этот злой вирус.
Я получаю много сообщений от людей, которые видели мое интервью китайскому информационному агентству и действительно оценили то, что я говорил. Конечно, большая часть оригинального контента подверглась цензуре, что вполне объяснимо. Тем не менее, есть несколько вещей, которые, я думаю, стоит сохранить. Когда я обсуждал тему “самолечения”, я также сказал: “Самая важная группа, на которую мы должны обратить внимание, - это инфицированные и семьи тех людей, которые умерли от коронавируса. Это те, кому хуже всего, и они испытывают самую глубокую боль. Многие из них никогда по-настоящему не оправятся от того, что они пережили здесь. Они больше всего нуждаются в поддержке правительства....” Когда я оглядываюсь назад и размышляю о том крестьянине, которого прогнали посреди ночи, когда я думаю о том мальчике, который умер от голода дома, о тех бесчисленных обычных людях, тщетно взывающих о помощи, о тех людях из Уханя (включая детей), которые подверглись дискриминации и были изгнаны на улицы, как стая бездомных собак, мне трудно представить, сколько времени должно пройти, прежде чем они смогут излечить свою боль. И это даже не говоря о том, сколько мы потеряли в национальном масштабе.
В течение последних двух дней интернет гудел от новостей о том, как вела себя эта группа специалистов, когда они посетили Ухань. Верно, это те же самые уважаемые “специалисты”, которые ослабили бдительность и беспечно сказали нам, что это “Не заразно между людьми” и “Это контролируемо и предотвратимо”; они действительно совершили отвратительные преступления своими безответственными словами. Если бы у них осталась хоть капля порядочности, интересно, какое чувство вины они могли бы испытывать, когда видят, как страдают все эти люди. Конечно, политические лидеры провинции Хубэй несут основную ответственность за обеспечение безопасности людей, которые здесь живут. Теперь, когда мы пришли к тому времени, когда люди больше не находятся в безопасности, как они могли не разделить часть ответственности? Распространение коронавируса до такой степени является результатом объединения множества сил. У них нет возможности уклониться от ответственности в этом вопросе. Но прямо сейчас мы действительно хотим, чтобы они встали и вывели народ Хубэй из этого мрачного места с чувством раскаяния и ответственности. Вот как они могут вернуть понимание и прощение людей. Если Ухань сможет пройти через это, остальная часть страны тоже сможет.
Все мои родственники живут здесь, в Ухане. Я очень благодарен, что до сих пор все оставались здоровыми. На самом деле, большинство членов моей семьи стареют. Моему старшему брату и его жене уже за 70, а другому моему брату тоже скоро исполнится 70. Отсутствие инфекции - лучшее, что мы можем сделать, чтобы помочь нашей стране. Я счастлив, что моя племянница и ее сын наконец смогли благополучно вернуться в Сингапур, где они сейчас находятся на карантине в курортной зоне. За это я должен выразить свою глубочайшую благодарность Департаменту транспорта Хуншаня. Когда моя племянница получила уведомление вчера, оно гласило: “Рейс в Сингапур вылетит в 3:00 утра; пожалуйста, приезжайте в аэропорт пораньше”. Но мой брат не водит машину, а из-за остановки общественного транспорта у них не было абсолютно никакой возможности добраться до аэропорта. Вот тут-то я и появился. Я попросила офицера Сяо помочь отвезти мою племянницу в аэропорт. Вся моя семья благодарна ему за помощь. Когда вы в затруднительном положении, вы всегда можете обратиться за помощью в полицию! Это то, на что ты всегда можешь рассчитывать. Но тот факт, что моя племянница и ее сын смогли благополучно выбраться, - это единственное, чему я сегодня могу радоваться.
Уже шестой день Лунного Нового года, восемь дней с начала карантина. Что нужно сказать, так это то, что, хотя жители Уханя склонны к естественному оптимизму, и ситуация в городе становится все более упорядоченной, реальность здесь, внутри города, с каждым днем становится все мрачнее.
На ужин у меня была маленькая тарелка рисовой каши. Через некоторое время я пойду на беговую дорожку, чтобы немного размяться. Понемногу, по крупицам, я записываю все здесь, в моем маленьком файле.
31 января 2020 года
Если вы просто собираетесь заискивать перед чиновниками, пожалуйста, сдерживайте себя.
Сегодня седьмой день Нового года по Лунному календарю, и погода ясная и солнечная. Может ли это быть хорошим предзнаменованием? Эта неделя станет самым критическим этапом в нашей борьбе с вирусом. Все специалисты говорят, что к пятнадцатому дню Нового года по Лунному календарю у всех инфицированных людей должны начаться симптомы. Это должно стать поворотным моментом. Так что нам просто нужно продержаться еще одну неделю. После этой недели все инфицированные пациенты должны быть изолированы, а те, у кого не проявляются симптомы, должны иметь возможность свободно покидать свои дома; тогда мы будем свободны — по крайней мере, так они себе это представляют. Прошло девять дней с тех пор, как в городе ввели карантин, и мы уже прошли большую его часть.
Я схватил свой телефон еще до того, как встал с кровати, и сразу увидел действительно хорошие новости: тот молодой человек, с которым я работаю, отправил групповое сообщение, в котором говорилось, что он “в конце концов, не был заражен. Теперь я полностью пришел в норму. Вчера у меня было расстройство желудка, и, должно быть, я принял слишком много лекарств, которые вызвали эти симптомы! Я знаю, что я глупый ребенок! В любом случае, как только вся эта история с вирусами закончится, я угощу всех ужином, чтобы загладить вину за то, что всех так напугал! ” Я все еще хихикал от этого сообщения, когда увидел еще одну новость. Есть парень из провинциального труппа песни и пляски, которую знают многие мои друзья; после того, как он заболел, он встал в список ожидания на госпитализацию, но к тому времени, когда пришло уведомление, что для него приготовлена койка, он только что скончался. Я также слышал, что довольно много правительственных чиновников из провинции Хубэй были инфицированы, и несколько человек уже умерли. Боже мой, сколько семей здесь, в Ухане, разрушено этой катастрофой? И до сих пор я все еще не слышал, чтобы хоть один человек встал, чтобы взять на себя ответственность или извиниться. Вместо этого я просто вижу бесконечное количество людей, пишущих эссе или выступающих с речами, которые перекладывают ответственность на других.
К кому могут обратиться семьи погибших? Кого они могут проклинать? Я видел интервью, которое репортер дал китайскому писателю, и в интервью он говорил о “громкой победе над вирусом”. Я потерял дар речи. Взгляните на Ухань! Взгляните на всю страну! Миллионы людей живут в страхе, тысячи людей госпитализированы, их жизни висят на волоске, бесчисленные семьи были разрушены. Где эта “победа”? Где эта “победа”? Где конец всему этому? Этот автор - мой коллега в том же профессия, поэтому мне неловко вот так его перебивать. Но разве эти люди не думают, прежде чем говорить? Но дело не в этом. Они просто пытаются что-то сказать, чтобы угодить начальству; он определенно все продумал. Я был счастлив, что сразу после этого обнаружил еще одно эссе другого автора, также критикующего эти комментарии. Эссе было чрезвычайно критичным и действительно заставило другого автора задуматься. Это говорит мне о том, что, должно быть, есть много писателей с совестью. Возможно, я больше не являюсь председателем Ассоциации писателей провинции Хубэй, но я все еще писатель. Я хотел напомнить моим коллегам-писателям из провинции Хубэй, что, хотя многих из вас могут попросить написать эссе и стихи, прославляющие все великие достижения правительства, я надеюсь, что прежде чем вы возьмете в руки перо, вы сможете на несколько минут задуматься о том, кого именно вам действительно следует прославлять. Если вы просто собираетесь лебезить перед чиновниками, пожалуйста, сдерживайтесь. Может быть, я и стар, но я никогда не устану, когда дело доходит до высказываний.
Я все утро носилась по кухне, готовя для своей дочери; я планирую отнести ей немного еды сегодня вечером. Она вернулась из поездки в Японию 22-го и вернулась в свою квартиру только после полуночи. Как только она вернулась, был введен карантин, поэтому у нее не было времени пройтись по магазинам или сделать какие-либо надлежащие приготовления. Я доставил ей немного еды как раз перед Лунным Новым годом и еще раз в первый день Нового года. Этого хватило ей на несколько дней, но сейчас у нее заканчиваются запасы, и она говорила о том, чтобы заказать что-нибудь на вынос. Мы с ее отцом оба неистово я был против того, чтобы она заказывала еду на вынос, поэтому решил сам отнести ей немного еды. Я живу не так далеко от своей дочери; обычно это всего в 10 или 15 минутах езды. Я связался с полицией, и они сказали, что выходить на дороги не проблема. Поэтому я решил приготовить кое-что для нее и приготовить самому. Я чувствую себя примерно так: “Я везу пайки Красной Армии!” Они не разрешают людям заходить в ее район, поэтому мне пришлось встретить ее у входа в ее район и передать ей еду там. Она единственная из своего поколения в моей семье, кто решил остаться в Ухане, поэтому, несмотря ни на что, я должен защитить ее.
Ворота в наше здание находятся на втором кольце города, и там обычно оживленное движение и много пешеходов. В эти дни здесь очень мало машин и еще меньше людей. Все главные дороги украшены огнями и фонариками по случаю китайского Нового года, однако все магазины вдоль боковых улиц закрыты, из-за чего все кажется темным и заброшенным. Все здания вдоль главных дорог украшены огнями для Всемирных военных игр, которые мерцают со всех сторон.6 Раньше, когда проводились игры, я находил эти мигающие огни невероятно раздражающими; они действительно были бельмом на глазу. Но сейчас, когда я еду по этим пустым улицам, эти праздничные, сверкающие огни каким-то образом вселяют в меня чувство комфорта. Все действительно изменилось.
Некоторые из небольших супермаркетов все еще открыты. На тротуаре также есть несколько разносчиков овощей. Я купил немного овощей у одного из этих разносчиков и пошел в супермаркет за молоком и яйцами (на самом деле мне пришлось побывать на трех рынках, прежде чем я нашел тот, на котором были яйца в наличии). Я спросил хозяйку магазина, не боится ли она заразиться, оставаясь открытой во время вспышки. Она откровенно ответила: “Мы должны продолжать жить; вы тоже!” Верно, они должны продолжать, мы все должны продолжать ; это просто все, что мы можем сделать! Я всегда восхищаюсь этими людьми из рабочего класса и часто завязываю с ними беседу; каким-то образом это всегда дает мне странное чувство безопасности. Даже во время того двух-или трехдневного похолодания, когда было ветрено и дождливо и вспышка действительно вышла из-под контроля, улицы были почти полностью пусты. Но даже тогда там всегда был бы по крайней мере один санитарный работник, тщательно подметающий улицы. Всякий раз, когда я мельком видел кого-нибудь из них, я немедленно начинал чувствовать вину за то, что был так напуган и встревожен; одного их вида всегда достаточно, чтобы мне сразу стало легче.