К этому моменту он знает, что скоро умрет. И он чувствует что-то вроде облегчения. Больше никаких долгих, одиноких ночей и мучительных снов. Он может высвободить все те темные чувства, которые он пронес через всю жизнь, как какой-то огромный груз, привязанный к его спине, заставляющий его сутулиться, шататься и подгибать колени. Но все же это знание о том, что смерть достаточно близка, почти можно прикоснуться, не лишено страха. Но страх отступил вместе с действием наркотика и скрывается где-то сразу за пределами сознания.
Он лишь смутно осознает окружающие его вещи, которые были такими знакомыми в последние месяцы: покрытые шрамами голые стены, ржавые оконные рамы, белье, вывешенное сушиться на застекленном балконе за сетчатой дверью. В воздухе все еще витает запах несвежей пищи, а иногда и намек на запах неочищенных сточных вод, которые поднимаются из уличных стоков четырьмя этажами ниже, особенно когда идет дождь, как сейчас. Он слышит, как дождь барабанит по оконным стеклам, размывая огни многоквартирного дома напротив, как слезы, которые он чувствует, теплые и соленые, на своих щеках. Только сейчас он поддается всепоглощающему чувству печали. Какая тщетность! Его жизнь, жизни его родителей и их родителей до них. Что любой из них имел в виду? Какой в этом был смысл?
Теперь он чувствует, как грубые руки заставляют его опуститься на колени, и через его голову пропускают шнурок, вспыхивающий красными символами на белой карточке, когда он опускается, чтобы обвиться вокруг его шеи. Теперь его руки заведены за спину, и он чувствует мягкую, знакомую текстуру шелка, который стягивается вокруг его запястий, оставляя царапины и синяки. Он мог бы быть с этим нежнее. Несмотря на все усилия наркотика, его страх возвращается сейчас, поднимаясь к горлу, как желчь. Он видит вспышку света на темном, тусклом металле, и рука толкает его голову вперед и вниз. Нет смысла сопротивляться. Ни в чем нет смысла, даже в сожалении. И все же это есть, большое и пугающее, отбрасывающее тень на его сознание, борющееся за пространство рядом с его страхом.
Он осознает фигуру справа от себя и видит, как тень от поднимающегося лезвия рисует свой рисунок на бледном линолеуме. Он сглатывает и задается вопросом, почувствует ли он боль. Насколько хорош его палач? И затем, мимолетно, он задается вопросом, перестает ли работать мозг в тот момент, когда голова отсечена. Он слышит свист лезвия и резко втягивает воздух.
Нет, боли нет, осознает он, поскольку на мгновение, перед тем как погрузиться во тьму, комната бешено вращается, и он видит две струи крови, извергающиеся из странного призрака его собственного обезглавленного тела, когда оно заваливается вперед. Но он никогда не сможет никому рассказать. Так много вещей, которые он никогда не сможет рассказать.
ГЛАВА ПЕРВАЯ
Я
Дождь лился, как слезы со свинцового пекинского неба. Ирония судьбы, подумала Маргарет, потому что ее слезы давно высохли. Из укрытия своего балкона на шестом этаже она могла видеть сквозь верхушки деревьев в парке напротив тусклое отражение крошечного павильона в залитом дождем озере. Сквозь грохот уличного движения и скорбные подшучивания скорняков на улице внизу она могла слышать завывания однострунной скрипки и печальные каденции женского голоса, вдыхающего страсть в песню из Пекинской оперы.
Маргарет вернулась в свой гостиничный номер и накинула легкое пальто поверх блузки и джинсов. Она сказала себе, что выбрала этот отель из-за его близости к американскому посольству. Это не имело никакого отношения к парку через дорогу. Это то, что она сказала себе. Но Ритан Парк был ее последней связью с ним. Место, где смерть мужчины впервые свела их вместе и, в конце концов, разлучила. Просто еще одна неудача в жизни, которая, казалось, была обречена всегда подводить ее. Она подняла свой зонтик и плотно закрыла за собой дверь, решив, наконец, действовать в соответствии с решением, которое она откладывала слишком долго.
На четвертом этаже пожилая женщина с медными, покрытыми лаком волосами и слишком большим количеством косметики вошла в лифт. Маргарет увидела, что на лацкане ее синего пиджака был бейдж с именем. Дот Маккинли, гласила надпись. Маргарет изобразила некоторое удивление. В основном отель "Ритан" был заполнен богатыми, но неискушенными женами русских торговцев, отчаянно желавшими потратить свои рубли, прежде чем обменный курс упадет еще больше. Женщина растянула накрашенные губы на длинных, слегка пожелтевших зубах в том, что, как она ясно представляла, было улыбкой.
‘ Откуда ты? ’ протянула она.
Сердце Маргарет упало. ‘Шестой этаж", - сказала она, не отрывая взгляда от светящихся цифр над дверью, желая, чтобы они спускались быстрее.
Но Дот только рассмеялась, от души, как будто ей понравилась шутка. ‘Мне нравится чувство юмора", - сказала она. ‘Ты с севера, это точно. Мы с юга. Луизиана. Единственное, что находится южнее нас, - это Мексиканский залив. Она снова засмеялась, как бы демонстрируя, что южане могут быть такими же забавными, как и северяне. ‘Путешествующие бабушки’ Старины Дот, так они нас называют. Мы объездили все. Нам просто повезло, что мы выбрали Китай во время рисового кризиса. Тебя не тошнит от этой лапши?’ Она доверительно наклонилась ко мне. "И если бы я знала, что в этом отеле будет так много чертовых сухариков, я бы забронировала нам номер в каком-нибудь другом месте’. Она выразительно кивнула. ‘Но здорово знать, что на борту есть такой же американец. Даже если ты спустился с шестого этажа’. Она ухмыльнулась. ‘Почему бы вам не присоединиться к нам и не выпить сегодня вечером?’
Маргарет взглянула на нее. ‘Боюсь, это невозможно", - сказала она. ‘Я уезжаю завтра’.
Двери на первом этаже открылись, когда Дот собиралась выразить свое разочарование, и Маргарет поспешила прочь мимо группы из дюжины или около того пожилых дам, у всех были именные бейджи. Она услышала, как Дот приветствовала их: ‘Эй, вы никогда не догадаетесь, кто это был ...’
Нет, подумала Маргарет, протискиваясь через стеклянные двери и выходя под липкий теплый дождь, они никогда этого не сделают. Ни за что на свете. Двое охранников у ворот сердито смотрели на нее, когда она открывала зонтик на выходе. Только в последние пару недель западные репортеры перестали ошиваться у ворот в надежде получить фотографии или интервью. Охранники в коричневой униформе, нанятые отелем частным образом, были вынуждены серьезно относиться к своим обязанностям, вместо того чтобы сидеть весь день без дела, куря и напуская на себя важный вид. Маргарет им не очень нравилась.
Она выдержала натиск некоторых нерешительных владельцев прилавков, которые подумали, что она, возможно, русская и ее интересуют меха, которые висели рядами под навесами, с которых капала вода. Но большинство из них уже знали ее и даже не взглянули на нее вторично, сидя, свернувшись калачиком, на крошечных табуреточках, с баночками холодного зеленого чая в руках, куря едко пахнущие сигареты и шумно сплевывая на тротуар. Куда бы вы ни посмотрели здесь, названия магазинов и ресторанов были написаны характерной русской кириллицей. Вы могли бы почти поверить, что находитесь в каком-нибудь захудалом уголке Москвы, если бы не китайские лица. Кто-то зажег жаровню, готовясь к раннему обеду, и дым смешался с туманом и дождем. Маргарет чуть не встала на пути нескольких велосипедов, предупрежденная лишь в последний момент шквалом колокольчиков. Восточные лица уставились на нее из-под блестящих плащей с капюшонами. Она ухватилась за перила на краю тротуара и крепко вцепилась, охваченная мгновенным головокружением. Она глубоко вздохнула и взяла себя в руки. До сих пор она не осознавала, насколько напряженным это будет.
Чтобы оттянуть момент, она пошла по маршруту через парк, хотя, если бы ее спросили, она бы отрицала, что она медлит. Но она сразу поняла, что это была ошибка. Место было слишком полно воспоминаний и сожалений. Она поспешила мимо небольших промокших групп людей, практикующих тайцзи под деревьями, и вышла через южные ворота. Она снова пошла кружным путем, по Гуанхуа-роуд и вниз по Силк-стрит, мимо нового визового блока в комплексе Брюса американского посольства. Женщины в белых масках и синих халатах старомодными метлами сметали мокрые листья с сточных канав. Унылые торговцы сидели под сенью деревьев напротив своих пустых прилавков, туристы прятались от дождя.
Молодая женщина с коротко остриженными волосами с надеждой подошла к Маргарет. ‘CD lom?’ - спросила она. ‘CD music? Смотри, смотри, у меня есть новые".
Маргарет покачала головой и поспешила мимо. Подошел очень худой молодой человек в темном костюме и белой рубашке без галстука. ‘ Шанджа доллах?’
‘Нет!’ - рявкнула на него Маргарет и быстро зашагала прочь по улице Сюйшуйби. Откладывать дальше не было смысла. Миновав консульский отдел посольства Болгарии, коммерческий отдел США, она остановилась у ворот Сан-Бана, здания № 3 американского посольства. Канцелярия. Она толкнула дверь сторожки и оказалась лицом к лицу с хмурым китайским охранником.
‘Маргарет Кэмпбелл", - сказала она. ‘У меня назначена встреча с послом’.
* * *
Неулыбчивый морской пехотинец в парадной форме наблюдал за ней из-за стеклянной будки сразу за входной дверью Канцелярии. Молодая азиатка появилась в двери слева от нее, и та со щелчком открылась под аккомпанемент долгого электронного жужжания. Она улыбнулась Маргарет. ‘Проходите", - сказала она. Маргарет вошла и услышала, как за ней закрылась дверь, когда женщина протянула ей руку. ‘Привет. I’m Sophie Daum. Я буду присматривать за тобой некоторое время.’
‘Ты сделаешь это?’ Маргарет подозрительно посмотрела на нее. Маленькая, с короткими темными волосами, красиво раскосыми глазами, резкими, но не непривлекательными чертами лица, она выглядела достаточно взрослой, чтобы окончить среднюю школу. ‘Что случилось с офицером региональной безопасности?’
‘О, Джон Дэйкерс в эти дни довольно сильно занят. Я новый помощник генерального директора RSO’.
‘У тебя не очень восточное имя для американца китайского происхождения’.
‘ Вьетнамско-американская, ’ поправила ее Софи. ‘И меня удочерила очень старомодная семья со старыми деньгами из Калифорнии’. Она повела Маргарет вверх по лестнице, увешанной фотографиями предыдущих послов в Китае. ‘Я думаю, вы, вероятно, думаете, что я выгляжу слишком молодо для этой работы. Все так выглядят’. Она пыталась говорить бодро, но Маргарет уловила в ее голосе нечто большее, чем просто намек на усталость.
‘Вовсе нет", - сказала она. ‘Ты выглядишь по крайней мере достаточно взрослой, чтобы быть во втором классе’. Она взглянула на девочку и увидела, что улыбка застыла у нее на лице, и она немедленно пожалела о своей насмешке. ‘Прости. Ты застал меня в неудачный день.’
Софи остановилась и обернулась на лестнице. ‘Послушайте, доктор Кэмпбелл", - сказала она, улыбка исчезла, глаза внезапно стали холодными и жесткими. ‘Я здесь из вежливости. Но мне двадцать три года. У меня ученая степень по криминологии, и я сразу после службы безопасности министра обороны. У меня черный пояс по тай квондо, и я мог бы надрать тебе задницу до упора, пока ты спускаешься по лестнице. Мне не нужны твои плохие дни, у меня достаточно своих.’
‘Эй’, - Маргарет подняла руки. ‘Я тебе верю. Звучит так, будто у тебя достаточно плохих дней, чтобы восполнить целую неделю. ПМС может быть настоящей стервой’.
И, к ее удивлению, лицо Софи расплылось в неохотной улыбке. ‘Да, хорошо, может быть, я этого и ожидала. Но я страдаю от ПК, а не от ПМС. Стресс после Китая. Ты знаешь? Я здесь уже месяц, и все, что я слышал, это то, что я не выгляжу достаточно взрослым, чтобы закончить среднюю школу. Достаточно плохо, когда я получаю это от парней, чтобы женщины тоже отвернулись от меня.’
‘И скольких парней ты угрожал столкнуть с лестницы?’
‘О, только ты", - беззаботно сказала Софи.
‘Я приму это как комплимент’.
Софи ухмыльнулась, взаимопонимание установилось, и открыла французские двери в приемную посла. Справа от них секретарь заместителя главы миссии разговаривала по телефону. Слева от них стол секретаря посла был пуст. Она как раз выходила из внутреннего святилища.
Маргарет последовала за Софи в устланную коврами тишину кабинета посла. Это была большая комната — высокие потолки, высокие окна, большой полированный стол напротив двери, флаг США, безвольно свисающий с шеста позади него. Маргарет бывала здесь несколько раз, но это все еще интриговало ее. Стены были увешаны фотографиями посла с президентом и его семьей. Говорили, что они были близкими друзьями, чья дружба предшествовала политике. Там была фотография президента на его инаугурации, улыбающегося небесам, аппетит которого разгорелся от перспективы верховной власти. Что-то, что можно смаковать и наслаждаться.
Слева стояли диван и несколько кресел вокруг кофейного столика, на стенах висели картины, взятые напрокат в какой-то американской художественной галерее, китайские сундуки выстроились в ряд вместо картотечных шкафов. Посол в рубашке с короткими рукавами и другой мужчина, помоложе, одетый в безукоризненно сшитый темно-синий костюм, поднялись, чтобы поприветствовать их.
‘Маргарет", - коротко кивнул посол. Он был привлекательным темноволосым мужчиной. Будучи сенатором почти двадцать лет, он явно чувствовал себя как дома в разреженной атмосфере высокой политики, чем на этом, более приземленном, уровне реальной жизни. ‘Я думаю, вы знаете первого секретаря Стэна Палмера’.
‘Конечно", - сказала Маргарет, и все они пожали друг другу руки и сели. Первый секретарь налила им кофе с только что принесенного подноса.
Посол откинулся на спинку стула и с любопытством окинул Маргарет взглядом. Она выглядела усталой, старше своих тридцати одного года, ее бледно-голубые глаза были напряженными и тусклыми, светлые волосы большими печальными волнами вяло спадали на плечи. ‘Итак", - сказал он. ‘Вы приняли решение’.
Маргарет кивнула. ‘Я хочу вернуться домой, господин посол’.
- Когда? - спросил я.
‘Завтра’.
‘Это очень неожиданно, не так ли?’
‘Это занимало мои мысли в течение некоторого времени’.
Первый секретарь наклонился вперед. ‘ Вы сказали китайцам? Его тон был язвительным, почти высокомерным.
Маргарет колебалась. ‘Я надеялась, что ты это сделаешь’.
Посол нахмурился. ‘Почему? Есть проблема?’
Маргарет покачала головой. ‘Нет, я... с меня просто хватит. Я просто хочу домой’.
‘Вы могли бы отправиться домой десять недель назад. Вы это знаете’. Тон посла был слегка обвиняющим. ‘После того, как мы добились вашего освобождения’.
‘Конечно’. Маргарет кивнула. ‘Это было мое решение остаться и сотрудничать с ними. В то время я думала, что это правильно. Я до сих пор так думаю. Но я провожу ночь за ночью, сидя в одиночестве в гостиничном номере и смотря CNN, и день за днем выслушиваю допросы по одному и тому же старому материалу. Я устал от этого. Я не думала, что это будет продолжаться так долго.’ Она сделала паузу, ужасная мысль впервые пришла ей в голову. "Я свободен идти, не так ли?’
‘Насколько я понимаю, это ты’. Посол наклонился и ободряюще положил руку ей на плечо. ‘Ты сделала больше, чем положено по справедливости, Маргарет. Больше’ чем они имели право ожидать. Он повернулся к Первому секретарю. ‘Стэн расскажет китайцам, не так ли, Стэн?’
‘Конечно, господин посол’.
Но Стэн был не слишком доволен, что выдавало его поведение, когда они спускались по лестнице. Ему не нравилось играть в мальчика-посыльного. Он проигнорировал Софи, как будто ее здесь не было — она явно была неуместна — и обратился к Маргарет. ‘Итак...’ - сказал он, - "Обвинения с вашего китайского полицейского сняты’. Он провел рукой по редеющим, но идеально ухоженным светлым волосам.
‘ Неужели? Маргарет изобразила безразличие.
‘Разве ты не знал?’ Стэн изобразил удивление.
"Для начала, - раздраженно сказала Маргарет, - он не мой китайский полицейский. И власти мне ничего не сказали’.
‘Значит, у вас не было с ним никаких контактов?’
‘Нет, я этого не делала. И не собираюсь’. Вопреки себе, она не смогла скрыть боль и гнев в своем голосе.
Стэн быстро извлек выгоду. ‘Правда? Ты меня удивляешь’. Он улыбнулся. ‘Я слышал, что вы с ним были ... ну, как бы это сказать? Близки’.
‘ А вы? Я удивлен, что человек в вашем положении стал бы тратить свое время, слушая подобные сплетни — не говоря уже о том, чтобы верить им.
‘Ах, ну, вот тут ты ошибаешься, Маргарет’. Стэн был таким невозмутимым, что прямо-таки сиял. ‘Сплетни - это источник жизненной силы посольства. Я имею в виду, без этого как еще мы узнали бы, что происходит? В конце концов, дипломаты и политики никогда не говорят друг другу правду, не так ли?’ Он пожал ей руку. ‘ Счастливого пути домой. И он исчез в безмолвном нутре здания.
‘Придурок", - пробормотала Софи.
‘О, ты заметил?’ Маргарет печально усмехнулась. ‘Если бы у меня был твой талант надирать задницы, я бы попрактиковалась в этом на нем’.
‘Да, ну, он тоже довольно высоко в моем списке приоритетов по надиранию задниц’. И они разделили момент юношеского веселья — для Маргарет это была краткая разрядка, глоток свежего воздуха после недель, месяцев неослабевающей напряженности.
Морской пехотинец нажал кнопку, и дверь со щелчком открылась. Софи вышла вслед за Маргарет на крыльцо. ‘ Послушай, ’ сказала она. - Что ты делаешь сегодня вечером? - спросила она.
‘Ты имеешь в виду, помимо сбора вещей и просмотра Си-Эн-Эн?’
‘Да, кроме этого’.
‘Немного. Но знаешь, мне, вероятно, пришлось бы заглянуть в свой социальный календарь, чтобы знать наверняка. Почему?’
‘В резиденции посла состоится прием в честь Майкла Циммермана’.
- Кто? - спросил я.
Софи скорчила гримасу. ‘Ой, да ладно, ты шутишь, да?’ Маргарет покачала головой. Софи сказала: "Ты не знаешь, кто такой Майкл Циммерман?’
Маргарет продолжала качать головой. ‘Продолжая спрашивать, это ничего не изменит’.
‘Где ты был последние пять лет? Ты вообще когда-нибудь смотришь телевизор, я имею в виду, кроме новостей?’
‘Не очень давно, Софи". И Маргарет не могла вспомнить, когда в последний раз смотрела что-либо, кроме Си-Эн-эн в китайском гостиничном номере. ‘Так кто же он?’
"Только самый сексуальный мужчина на свете — по крайней мере, согласно опросу читателей Cosmopolitan’.
‘Я думал, это был Мел Гибсон’.
Софи покачала головой. "Ты устарел’. Дождь прекратился, и они медленно пошли к сторожке. ‘Майкл Циммерман - археолог’.
‘Археолог?’ Маргарет была захвачена врасплох. ‘По-моему, это звучит не очень сексуально. Кто он, ответ реальной жизни Индиане Джонсу?’
Софи мечтательно улыбнулась. ‘Ну, до этого недалеко. Он снял для NBC целую кучу документальных сериалов о великих археологических находках по всему миру. У него рейтинги выше, чем у лучших полицейских сериалов’.
Маргарет выглядела скептически. ‘Великая американская публика наконец-то открыла для себя культуру. Итак, в чем его секрет?’
Софи пожала плечами. ‘В нем что-то есть … Я не знаю, он просто воплощает все это в жизнь’. Она сделала паузу, на мгновение серьезно задумавшись. ‘К тому же, у него отличная задница’.
Маргарет серьезно кивнула. ‘Что ж, когда дело доходит до культуры, это определенно помогает’. Она зашла в караульное помещение, взяла свою сумочку и зонтик и вышла на тротуар. Софи вышла вслед за ней. Маргарет спросила: ‘Так почему посол устраивает прием в его честь?’
‘Это предпродакшн-вечеринка. Съемки начинаются завтра в гробницах династии Мин под Пекином. Какой-то новый документальный сериал об одном из самых почитаемых археологов Китая. О каком-то парне, о котором я никогда не слышал. Но здесь это имеет большое значение. Китайцы из кожи вон лезли, чтобы облегчить съемку, так что посол просто вносит свою лепту.’
‘И Циммерман возглавляет сериал?’
‘Да. Это делает его продюсерская компания". Софи сделала паузу. ‘Так ты хочешь приехать? Я могу отправить приглашение в твой отель’.
Маргарет на мгновение задумалась об этом. Ей не потребуется много времени, чтобы собрать вещи, и ее сердце не разобьется, если она в последний раз пропустит обслуживание номеров и Си-Эн-эн. ‘Конечно", - сказала она. ‘Почему бы и нет? Я могу проверить правило на заднице мистера Циммермана и посмотреть, соответствует ли оно требованиям’.
* * *
Маргарет оставила Софи в консульском отделе на углу Силк-стрит, благодарная за то, что помощнику RSO хватило деликатности не задавать ей вопросов, которые задавали все остальные, с кем она встречалась за последние десять недель. Она протолкалась вниз по узкому рыночному переулку, мимо огромных рулонов шелка и вешалок с халатами, рубашками и нарядами, к шестиполосной улице Цзяньгоменвэй, которая прорезала восточно-центральную часть города подобно открытой ране. Здесь башни двадцать первого века из стекла и мрамора возвышались над ревом уличного движения в пелене загрязнения, низко нависшей над столицей, и с их перевернутых китайских карнизов смотрели вниз на разрушающиеся остатки исчезающего города: хутуны и сихэюаны, где уличная и семейная жизнь перетекала одна в другую; настоящий Пекин, которому грозила опасность быть сметенным волной финансового успеха, порожденного новой приверженностью к экономике свободного рынка.
У нее не было никакого плана, никакого реального представления о том, куда она идет или что хочет делать, кроме определенного знания того, что она не хочет возвращаться в свой гостиничный номер. В ней было какое-то желание, какая-то потребность напиться в этом городе в последний раз, позволить ему омыть себя, почувствовать его живую, вибрирующую жизнь. Она с ужасной болью осознала, что будет скучать по этому месту, со всем его шумом, загрязнением окружающей среды и движением, его криками, плевками, вытаращенными взглядами людей, его видами и звуками, а иногда и ужасными запахами. Но тогда она также знала, что все это ничего не значило без мужчины, который провел ее через это, научил ее любить это.
Почему он никогда не выходил на связь? Внутри нее бушевало столько же гнева, сколько и боли. Ни звонка, ни письма. Ничего. Несмотря на то, во что она заставила поверить Первого секретаря, она слышала об освобождении Ли. Во время одного из тех бесчисленных допросов ей сказали, что он был восстановлен. Она ожидала, что он свяжется с ней. Это была одна из причин, по которой она не пыталась интегрироваться в общественную жизнь посольства, несмотря на многочисленные приглашения. Вместо этого она ночь за ночью ждала у телефона в своем гостиничном номере звонка, который так и не поступил. Однажды она позвонила в офисы первого отдела Департамента уголовных расследований в Дунчжимене и попросила по-английски заместителя начальника отдела Ли Янь. Запрос вызвал некоторый ужас на другом конце линии. Наконец, кто-то, запинаясь, говоривший по-английски, спросил, кто она такая, а затем сказал ей, что заместитель начальника отдела Ли недоступен.
Автобус № 4 появился из тумана, и Маргарет столкнулась с китайцами в очереди, чтобы подняться на борт и передать свои пять фенов кондукторше автобуса, которая подозрительно нахмурилась. Янггуйцзы, иностранные дьяволы, никогда не ездили на автобусе. Маргарет проигнорировала обращенные к ней с беззастенчивым любопытством лица, вцепившись в поручень над головой, втиснутая среди всех этих тел. Удивительно, подумала она, как можно чувствовать себя такой одинокой в городе с населением в одиннадцать миллионов человек.
Она пробилась к двери и вышла сразу за отелем "Пекин", откуда западные журналисты наблюдали за танками, направлявшимися на столкновение с демонстрацией студентов на площади Тяньаньмэнь одиннадцать лет назад. Она перешла на другую сторону Ист-Чанъань-авеню по подземному переходу. Она знала, что это было глупо, ненужная, причиняемая самой себе боль. Но ноги все равно несли ее к углу Чжэньи-роуд, и она свернула в ее уединенное, обсаженное деревьями место, подальше от грохота уличного движения на главной улице. Справа от нее за высокой каменной стеной был спрятан комплекс Министерства общественной безопасности, занимавший бывшее здание британского посольства. Дальше вниз над все еще пышно зелеными деревьями ранней осени возвышались жилые дома, предназначенные для старших офицеров полиции.
Теперь она чувствовала тошноту, и в горле у нее стоял комок, как будто там застряло что-то, что она проглотила. Она без труда узнала квартиру Ли на втором этаже, три комнаты, которые он делил со своим дядей. Она улыбнулась, вспомнив ночь, которую они провели там, когда они могли бы заняться любовью, но не сделали этого, потому что она слишком много выпила. И она вспомнила холодный, сырой железнодорожный вагон на каком-то безымянном запасном пути на севере страны, где она наконец оказалась в его объятиях и они признались друг другу в любви. Когда они вернулись в Пекин, чтобы раскрыть, почему были убиты трое мужчин, и снять с Ли обвинения, выдвинутые против него перепуганными людьми, он сказал ей подождать его. Он сказал ей, что любит ее. И она ждала. И дождалась.
Она вытерла слезы со своего лица и осознала, что охранник у ворот с любопытством наблюдает за ней, этой странной светловолосой голубоглазой янггизи, стоящей и плачущей на тротуаре, уставившись на безликий многоквартирный дом. Она быстро отвернулась. Это было бесполезно, глупо. Это была история, и утром она уезжала. Ее жизнь была слишком полна боли, чтобы оглядываться назад доставляло удовольствие. Она могла только идти вперед.
Маленькое красное такси медленно ехало по другой стороне улицы. Она окликнула, помахала рукой и перебежала дорогу. Такси остановилось, и она запрыгнула внутрь. "Ритан фандиан", - сказала она водителю и на мгновение поразилась тому, что он сразу понял, что она имела в виду. И тут же почувствовала себя опечаленной. Китаю, его языку, его народу потребовалось много времени, чтобы проникнуть в ее душу и под кожу. И теперь, когда это произошло, она больше не могла в этом нуждаться.
Когда такси направилось обратно к Ист-Чанъань-авеню, высокий китаец широкоплечего телосложения с коротко остриженными волосами выкатил велосипед из жилого комплекса. На нем была белая рубашка с открытым воротом, заправленная в темные брюки с узкой талией. Он на мгновение остановился, ощупывая карманы. Затем повернулся к охраннику. - У тебя есть сигареты, Фенг? - спросил я.
Охраннику было не по себе. Никто из других офицеров в комплексе даже не заговорил с ним, не говоря уже о том, чтобы знать его имя.
‘Конечно, заместитель начальника отдела", - сказал он, доставая из кармана почти полную пачку. ‘Вот, возьми. У меня их много’.
Ли взяла ее и улыбнулась. ‘Я привезу тебе замену на обратном пути сегодня вечером’.
‘Нет необходимости", - сказал охранник.
Ли ухмыльнулся. ‘Да, есть. Мой дядя всегда говорил мне, что человек с долгом - это человек с бременем. Увидимся вечером’. И он закурил сигарету и тронулся с места на своем велосипеде, следуя, ничего не замечая, вслед за такси Маргарет.
II
Было почти темно, когда Маргарет прошла через ворота безопасности Йи Бана , Нет. 1 здание американского посольства на Гуанхуа-роуд, к западу от парка Ритан. Справа находился главный административный корпус, в котором размещались пресс-служба и Департамент культуры, а на нижней крыше была установлена огромная спутниковая антенна, ориентированная на юго-запад. Прямо впереди находилась резиденция посла, простое двухэтажное здание с коричневой черепичной крышей. Оно стояло в конце мощеной подъездной аллеи, окаймленной безукоризненно ухоженными цветочными клумбами и молчаливо плакучими ивами. На высоком флагштоке звезды и полосы вяло развевались на легком вечернем ветерке. С улицы Маргарет услышала звуки традиционной китайской музыки, лениво доносившиеся со стороны резиденции. Теперь, когда она подошла к двойным красным дверям спереди, она могла видеть сквозь решетчатую стену справа от себя музыкантов — трех мужчин и двух женщин, — играющих на освещенной террасе.
Сам посол встретил ее у двери в сопровождении своей жены, привлекательной, статной женщины лет пятидесяти пяти. Маргарет раньше с ней не встречалась, и посол представил ее.
‘О, да", - сказала его жена, с любопытством разглядывая Маргарет. ‘Вы продавщица риса. Я так много слышала о вас’.
Почувствовав смущение Маргарет и, возможно, зная кое-что о ее непредсказуемости, посол быстро провел ее внутрь, в прохладу темного коридора с мраморным полом. В дальнем конце устланная зеленым ковром лестница вилась на второй этаж, где располагались личные апартаменты семьи посла. Слева находились гардеробная и спальня для гостей. Из-за квадратной арки справа доносились звуки голосов, приглушенные алкоголем, ранние запреты уже были смыты. Маргарет пришла не раньше.
Из раздевалки она увидела, как посол перекинулся парой слов со своей женой. Возможно, он говорил ей, что для жены дипломата она просто вела себя очень недипломатично. Что бы он ни сказал, она, казалось, не была впечатлена и направилась в главный зал, чтобы присоединиться к своим гостям. Он, однако, остался невозмутимым, взял Маргарет за руку и повел ее по толстым китайским коврам через коридор к длинному залу, заполненному людьми. Они прошли квадратную комнату справа от них, обставленную роскошной классической китайской мебелью, лицом к низкому столику с витиеватой резьбой, инкрустированному перламутром. ‘Наша маленькая приемная, специально для китайцев", - сказал он. ‘Им нравится, когда мы немного суетимся. Так они чувствуют себя почетными гостями’.
Гостиная представляла собой слабо освещенное продолговатое помещение с окнами во всю стену по одной стороне, диванами и креслами, аккуратно расставленными в упорядоченные группы. Белые стены были увешаны шелковыми и бумажными коллажами пастельных тонов, с каждого, как с маятника, свисали разноцветные диски, изображающие древние печати. Посол проследил за взглядом Маргарет, устремленным на фотографии. ‘Изготовлено на бумаге ручной работы мастерами-бумагоделателями из провинции Аньхуэй. Работы Роберта Раушенберга’. Он улыбнулся со своим сожалением. ‘К сожалению, только взаймы. Как и большинство предметов в доме. Часть программы Госдепартамента "Искусство в посольствах". Отличная идея. Жаль только, что нам приходится их возвращать. ’ Он подозвал официанта с подносом напитков. - Что будете? - спросил я.
‘Водка с тоником со льдом и лимоном’, - сказала она официанту. Он кивнул и растаял.
Тем временем Посол подал какой-то скрытый сигнал, и Софи, улыбаясь, вышла из толпы. ‘Привет, рада, что ты смог прийти’.
‘Я оставлю Софи знакомить вас с людьми", - сказал Посол. ‘Нужно продолжать микшировать’. И, улыбнувшись и помахав рукой, он ушел. Маргарет почувствовала облегчение. В нем было что-то такое, от чего ей всегда становилось немного не по себе — у нее возникало ощущение, что ему почему-то неловко рядом с ней.
‘Ты голодна?’ Спросила Софи, ведя ее в верхнюю часть комнаты и через другую квадратную арку в столовую, которая соединялась буквой "Т" с гостиной. Под упорядоченным рядом фотографий ваз и артефактов очень длинный стол ломился от салатов и мясного ассорти, а также горячих подносов с булькающими китайскими блюдами. Все выглядело восхитительно, но у Маргарет не было аппетита.
‘Может быть, позже", - сказала она, оглядываясь в поисках официанта и своего напитка. Группа гостей высыпала через открытые французские окна на террасу, где играл квинтет. ‘Кто такие все?’ Она начала задаваться вопросом, зачем пришла. Здесь не было никого, кто выглядел бы даже отдаленно так интересно, как описание Майкла Циммермана Софи, и она была не в настроении вести светскую беседу.