Сомервилль пересек комнату и включил диктофон. Американец принёс его из посольства. Там был маленький микрофон. на подставке, стакан с водопроводной водой и тарелка с печеньем на столе.
«Готовы?» — спросил он.
'Готовы.'
Сомервилль наклонился над микрофоном. Его голос был чист, его лаконичный язык.
«Заявление ЛАСЛО. Чапел-стрит, SW1. 19 августа. Офицер Председательствующий: L4. Начинается сейчас. Я посмотрел на его часы. «Семнадцать ноль-ноль часы.'
Лара Барток поправила воротник рубашки. Она поймала взгляд Сомервилля.
Он кивнул ей, давая понять, что она может начать. Она принесла микрофон чуть ближе к ней и сделала глоток воды. Американец Я поняла, что он стоит на линии её взгляда. Я пересела на стул в дальнем углу. стороны комнаты. Барток не продолжил, пока не успокоился и не успокоился полностью. тихий.
«Вначале их было семь», — сказала она.
ТОЛЬКО ДЛЯ СЕКРЕТНОЙ РАЗВЕДКИ / РЕМЕШОК 1
ЗАЯВЛЕНИЕ ЛАРЫ БАРТОК («ЛАСЛО»)
ОФИЦЕРЫ: JWS/STH – ЧАПЕЛ-СТРИТ
ССЫЛКА: ВОСКРЕСЕНИЕ/СИМАКОВ/КЭРРАДАЙН
ФАЙЛ: RE2768X
ЧАСТЬ 1 из 5
«В начале их было семь. Иван [Симаков] , конечно, которого до сих пор справедливо считают интеллектуальным и нравственным архитектором Воскресения;
и
,
Оба они — граждане США, с которыми Симаков познакомился в парке Зукотти в разгар движения «Захвати Уолл-стрит».
, ранее
Служба;
, кибер-эксперт, который был
В течение нескольких лет он активно участвовал в деятельности Anonymous и сыграл ключевую роль в планировании и организации многих из самых эффективных операций Resurrection в США. Иван умел связываться с такими людьми в даркнете, со временем завоевывать их доверие и выманивать их на открытое пространство. Я часто говорил, что он был подобен ребёнку на пляже, который сыпет соль на песок, чтобы морские твари поднялись на поверхность. Мне очень понравился этот образ. Не секрет, что Иван Симаков считал себя человеком с выдающимися способностями.
В тот день также присутствовали Томас Фраттура, бывший помощник сенатора-республиканца Кэтрин Маккендрик, которая была заметной фигурой в Disrupt J20; и я, Лара Барток, родом из Дьюлы, что на востоке Венгрии, о которой вы знаете почти все.
Эти семь человек встретились всего с одиннадцатью в номере отеля Redbury на Восточной 29-й улице в Манхэттене. Конечно, в отель не разрешалось проносить мобильные телефоны, ноутбуки или любые устройства с поддержкой Wi-Fi. Каждый из гостей, вошедших в номер, был обыскан Иваном и мной, и мы попросили снять часы и другие украшения. Всё это мы вместе с личными вещами, включая сумки и обувь, забрали в комнату на отдельном этаже отеля на время встречи. Иван, который встречался с…
впервые представился как
Гражданин России, родившийся в Москве и получивший образование в Париже, который надеялся осуществить политические перемены в своей стране, вдохновив «международное движение сопротивления, направленное против сторонников и пособников автократических и квазифашистских режимов по всему миру».
Фраттура попросил его подробнее объяснить, что он имел в виду. Помню, Иван замолчал. У него всегда было хорошее чувство театра. Я пересёк номер и раздвинул шторы. Утро было дождливое, всю ночь лил сильный дождь. Сквозь стекло казалось, что густой туман нью-йоркского горизонта вот-вот просочится в комнату. Его следующие слова были лучшими из того, что он сказал. Фактически, его ответ Фраттуре лег в основу всех ранних заявлений от имени «Возрождения», в которых излагались основные цели и обоснование нашего движения.
«Те, кто знают, что поступили неправильно», — сказал он. «Те, кто лгал ради достижения своих политических целей. Те, кто сознательно сеял страх и ненависть. Те, кто сознательно извлекает выгоду из жадности и коррупции. Любой человек, который помог вызвать нынешний политический кризис в Соединенных Штатах, распространяя пропаганду и дезинформацию. Те, кто помогает и делает ставку на преступный режим в Москве. Те, кто лгал и манипулировал, чтобы увидеть, как Англия (sic) отделилась от Европейского Союза. Те, кто поддерживает и активно извлекает выгоду из распада светских исламских государств; кто подавляет инакомыслие и свободу слова и сознательно подрывает основные права человека. Любой человек, стремящийся распространить вирус мужского превосходства белой расы или намеренно разжигать антисемитизм или подавлять права женщин в любой форме. Все эти люди — мы начнем с Соединенных Штатов и таких стран, как Россия, Нидерланды, Турция и Великобритания — являются законными целями для актов возмездия. Банкиры. Журналисты. Бизнесмены. Блогеры.
Лоббисты. Политики. Радиоведущие. Мы должны выбирать их – вы – в каждом конкретном случае, а их преступления должны быть раскрыты как можно более широкой аудитории».
Прелесть идеи Ивана заключалась в том, что она была адресной . Именно это отличало её от «Антифа», движения «Black Lives Matter», движения «Оккупай» и всех остальных групп, которых всегда интересовали лишь публичные протесты, бунты, гражданские беспорядки ради собственной выгоды. Эти группы ничего не меняли в поведении людей, а вместо этого давали разным партиям возможность лишь попозировать, продемонстрировать свою собственную добродетель. Существует огромная разница между людьми действия и людьми слова, не так ли? Одно можно сказать об Иване Симакове без тени сомнения: он был человеком действия.
Никто ни разу не предположил, что цели «Воскрешения» были слишком расплывчаты. Мы все были, как говорится, «попутчиками». Всем нам, за исключением мистера Фраттуры, было лет двадцать или чуть больше тридцати. Мы были в гневе. Очень в гневе. Мы хотели что-то сделать .
Мы хотели дать отпор. Мы выросли на незаконных войнах в Ираке и Сирии. Мы пережили финансовый кризис и не видели ни одного мужчины или женщины, кого бы впечатлили их преступления.
Многие из нас были затронуты вопиющей коррупцией и жадностью первых двух десятилетий нового века. Мы чувствовали себя бессильными. Мы чувствовали, что мир, каким мы его знали, у нас отнимают.
Мы жили этой убеждённостью и жаждали что-то с ней сделать. Иван был блестящим человеком, одержимым фанатичным рвением, а также, как я всегда отмечал, изрядным тщеславием. Но никто не мог упрекнуть его в отсутствии страсти и стремления к переменам.
Группа сразу же и с энтузиазмом поддержала политику ненасилия. На том этапе никто не считал себя человеком, готовым к убийствам, взрывам или террористической деятельности любого рода. Все понимали, что гибель – случайная или нет – невинных мирных жителей быстро лишит движение народной поддержки и позволит тем самым, кто стал целью возмездия, обвинить «Воскресение» в «фашизме», убийствах и связях с нигилистическими левыми военизированными формированиями. группы.
Конечно, именно это и произошло.
Иван рассказал о своих идеях, как избежать ареста, ускользнуть от правоохранительных органов и спецслужб, от таких людей, как вы.
«Это единственная встреча такого рода среди нас, которая когда-либо состоится», — сказал он. Между нами возникло молчаливое понимание.
Люди уже уважали его. Они сами испытали силу его личности. Однажды встретившись с Иваном Симаковым, вы уже никогда его не забудете. «Мы больше никогда не будем общаться или говорить лицом к лицу. Из того, что мы обсуждаем сегодня, может ничего не выйти. У меня есть план наших первых атак, и все они могут не состояться или не произвести желаемого эффекта на международное общественное мнение. Я не могу рассказать вам об этих планах, как и не ожидаю, что вы будете разглашать подробности ваших собственных операций по мере их разработки. Движение «Возрождение» может выгореть. Движение «Возрождение» может оказать разрушительное воздействие на общественное отношение к лжецам и пособникам альт-правых».
Кто знает? Лично меня слава не интересует. Меня не интересует известность или моё место в истории. Я не хочу провести остаток жизни под надзором или в тюрьме, жить гостем иностранного посольства в Лондоне или спасать свою шкуру, заключая сделку с московскими дьяволами.
Я хочу быть невидимым, как и все вы должны желать быть невидимыми.
С тех пор произошло так много всего. Благодаря отношениям с Иваном Симаковым я прошла через множество жизней и побывала во многих городах. В тот момент я гордилась тем, что была рядом с ним. Он был в расцвете сил. Для меня было честью быть его девушкой и быть связанной с движением «Воскрешение». Сейчас, конечно, движение всё глубже и глубже погружается в насилие, всё дальше и дальше от целей и идеалов, провозглашённых в тот первый день в Нью-Йорке.
Они были такими разными, но когда я думаю об Иване, я не могу не думать о Ките. На пароходе он сказал мне, что я похожа на Ингрид Бергман в «Касабланке» , неверную женщину рядом с революционером-фанатиком. Кит был таким же романтичным, всегда живя на грани реальности, словно жизнь была написанной им книгой, увиденным им фильмом, и все мы были персонажами этой истории. Он был добрее Ивана, во многом даже храбрее. Признаюсь тебе, я скучаю по нему так, как и не ожидала. Хотела бы я, чтобы ты рассказал мне, что с ним случилось.
В его обществе я чувствовала себя в безопасности. Давно ни один мужчина не вызывал у меня таких чувств.
OceanofPDF.com
МОСКВА
OceanofPDF.com
Квартира находилась на тихой улице в Тверском районе Москвы, примерно в двух километрах от Кремля и в пяти минутах ходьбы от Лубянской площади. С третьего этажа Кёртис слышал шуршание зимних шин по мокрым зимним улицам. Он рассказал Симакову, что в первые дни в городе ему казалось, что у всех автомобилей проколы.
«Похоже, они едут на пузырчатой плёнке», — сказал он. «Мне всё время хочется сказать им, чтобы они накачали шины».
«Но вы же не говорите по-русски», — ответил Симаков.
«Нет», — сказал Кёртис. «Думаю, нет».
Ему было двадцать девять лет, он родился и вырос в Сан-Диего, единственный сын продавца программного обеспечения, умершего, когда Кёртису было четырнадцать. Его мать последние пятнадцать лет работала медсестрой в больнице Scripps Mercy. Он окончил Калифорнийский технологический институт, устроился на работу в Google и уволился в двадцать семь, имея на счету более четырёхсот тысяч долларов благодаря удачному вложению в стартап. Симаков использовал Кёртиса для похищения Эвклидиса. Москва стала его вторым местом работы.
Если честно, план звучал расплывчато. В «Эвклидисе» каждая деталь была продумана заранее. Где остановился объект, на какое время было заказано такси до Беркли, как отключить видеонаблюдение.
Возле отеля, где можно было поменять машины. Работа в Москве была другой.
Может быть, потому, что Кёртис не знал города; может быть, потому, что он не говорил по-русски. Я чувствовал себя не в курсе. Иван постоянно уходил из квартиры и отправлялся на встречи с людьми; он сказал, что другие активисты «Воскресения» заботятся о деталях. Кёртису сказали только, что посол Джефферс всегда сидит на одном и том же месте в кафе «Пушкин», в одно и то же время, в один и тот же вечер недели. Кёртис должен был расположиться за несколько столиков от него, а женщина из Санкт-Петербурга должна была изображать его девушку, следить за Джефферсом и оценивать безопасность вокруг него. Симаков будет сидеть в фургоне снаружи, следя за телефонами, ожидая, когда Кёртис подаст сигнал, что Джефферс уходит. Двое других волонтёров «Воскресения» будут дежурить на тротуаре на случай, если кто-то попытается вмешаться и помочь. У одного из них будет «Глок», у другого — «Ругер».
«А что, если охраны больше, чем мы ожидаем?» — спрашивал я. «А что, если в ресторане есть люди в штатском, о которых я не знаю?»
Кертис не хотел показаться недоверчивым или неуверенным, но он достаточно хорошо знал Ивана, чтобы высказать свои сомнения.
«Что тебя так волнует?» — ответил Симаков. Он был стройным и атлетичным, с чёрными волосами до плеч, завязанными в хвост. «Если что-то пойдёт не так, ты уйдёшь. Всё, что тебе нужно сделать, — это съесть свой борщ, поговорить с девушкой и сообщить мне, во сколько посол Фак оплатит счёт».
«Я знаю. Мне просто не нравится вся эта неопределенность».
«Какая неуверенность?» Симаков взял со стола одну из бутылок «Ругерс» и убрал её в сумку. Кёртис не мог понять, злится он или просто пытается сосредоточиться на тысяче планов и идей, роящихся в его голове. Настроение Симакова всегда было трудно определить. Он был таким сдержанным, таким острым, без малейших колебаний или сомнений. «Я же говорил тебе, Зак. Это мой город. Это мои люди. К тому же, если что-то пойдёт не так, я рискую своей жизнью. Что бы ни случилось, вы, голубки, можете остаться дома, выпить водки, попробовать бефстроганов. «Пушкин» им славится».
Кёртис знал, что о Джефферсе больше нечего сказать. Он попытался сменить тему, заговорив о погоде в Москве и о том, как, будучи калифорнийцем, он никак не мог привыкнуть к постоянным перепадам температуры, когда был в городе. Он не хотел, чтобы Иван подумал, что у него нет смелости бороться.
'Что это такое?'
«Я сказал, что странно, что во многих старых зданиях по три пары дверей», — продолжал говорить Кёртис, следуя за Симаковым на кухню. «Что это значит? Чтобы не пускать холод?»
«Задержи тепло», — ответил Симаков. В руках у него был «Глок».
Кёртис не смог придумать, что ещё сказать. Он был в восторге от Симакова.
Он не знал, как бросить ему вызов или сказать, как гордится тем, что служит рядом с ним в первых рядах «Воскрешения». От Ивана исходила аура потустороннего спокойствия и опыта, которую было почти невозможно пробить. Кёртис знал, что он позиционировал себя как рядового, одного из десятков тысяч людей по всему миру, стремящихся противостоять нетерпимости и несправедливости. Но для Кёртиса Симаков был Лидером. В нём не было ничего обыденного или рутинного. Он был необыкновенным.
«Я просто хочу сказать, что я рад, что вы вытащили меня сюда», — сказал он.
«Всё в порядке, Зак. Ты был тем, кто подходил для этой работы».
Симаков открыл один из шкафов на кухне. Он что-то искал.
«Мне нужно немного масла, почистить эту штуку», — сказал он, указывая на пистолет.
«Я мог бы пойти и принести вам немного», — предложил Кертис.
«Не беспокойся об этом». Он похлопал его по спине, прижимая к себе, словно старший брат крепко обнимает его. «Кстати, ты не забыл? Ты же не говоришь по-русски».
Бомба взорвалась шесть минут спустя, в двадцать три минуты пятого дня. Первоначально предполагалось, что причиной взрыва, унесшего жизни молодой матери и её маленькой дочери в угловой квартире на четвёртом этаже здания, стал неисправный газовый баллон.
Когда выяснилось, что Зак Кёртис и Иван Симаков погибли в результате инцидента, на место происшествия было отправлено подразделение российского контртеррористического подразделения «Альфа». Российское телевидение сообщило, что Симаков был убит самодельным взрывным устройством, которое случайно сработало всего за несколько часов до запланированного теракта «Воскресение» против посла США в Российской Федерации Уолтера П.
Джефферс, бывший председатель компании Jeffers Company и видный спонсор Республиканской партии.
Весть о смерти Симакова быстро распространилась. Некоторые считали, что основатель движения «Воскресение» погиб, собирая самодельную бомбу; другие были убеждены, что за Симаковым следила российская разведка, и что он был убит по приказу Кремля. Чтобы определить, кто из противников движения «Воскресение», а кто – сторонники, останки Симакова были захоронены в безымянной могиле на Кунцевском кладбище на окраине Москвы. Кёртис был похоронен две недели спустя в Сан-Диего. Более трёх тысяч сторонников движения «Воскресение» выстроились вдоль траурного кортежа.
OceanofPDF.com
ЛОНДОН
ВОСЕМНАДЦАТЬ МЕСЯЦЕВ СПУСТЯ
OceanofPDF.com
1
Как и многое, что впоследствии становится очень сложным, ситуация началась очень просто.
За несколько дней до своего тридцать шестого дня рождения Кристофер «Кит» Кэррадин
– известный под профессиональным именем С. К. Кэррадин – шел по Бэйсуотер-роуд по пути в кинотеатр в Ноттинг-Хилле, курил сигарету и ни о чем конкретном не думал, когда его остановил высокий бородатый мужчина в темно-синем костюме и с потертым кожаным портфелем в руках.
«Простите?» — спросил он. «Вы Си Кей Кэррадайн?»
Кэррадайн профессионально писал триллеры почти пять лет.
За это время он опубликовал три романа и был отмечен публикой ровно дважды: в первый раз — когда покупал банку Marmite в магазине Tesco Metro в Мэрилебоне; во второй раз — когда стоял в очереди за напитком после концерта в Brixton Academy.
«Да», — сказал он.
«Извините, что прерываю вас», — сказал мужчина. Он был как минимум на пятнадцать лет старше Кэррадайна, с редеющими волосами и чуть прищуренными глазами, из-за чего казался каким-то напряжённым и взволнованным. «Я ваш большой поклонник. Мне очень нравятся ваши книги».
«Очень приятно это слышать». Кэррадин стал писателем почти случайно. Быть узнаваемым на улице, безусловно, было одним из преимуществ его работы, но он был так удивлён комплиментом, что не смог придумать, что сказать.
«Ваши исследования, ваши персонажи, ваши описания. Всё первоклассно».
'Спасибо.'
«Ремесло. Технологии. Звучит абсолютно правдоподобно».
«Я очень ценю, что вы это сказали».
«Мне ли не знать. Я работаю в этом мире». Кэррадайн вдруг переключился на совершенно другой разговор. Его отец работал на британскую
Разведка в 1960-х. Хотя он очень мало рассказывал Кэррадайну о своей шпионской жизни, его карьера пробудила в сыне интерес к тайному миру. «Вы, должно быть, тоже, судя по вашим знаниям. Похоже, вы отлично разбираетесь в шпионаже».
Оппортунист в Кэррадине, писатель, жаждущий контактов и вдохновения, сделал полшага вперед.
«Нет. Я скитался по миру в свои двадцать с небольшим. По пути встретил несколько шпионов, но так и не получил ни одного знака внимания».
Бородатый мужчина уставился своими маленькими глазками. «Понимаю. Что ж, это меня удивляет». У него был отточенный английский акцент, бесстыдно присущий высшему классу. «Значит, вы не всегда были писателем?»
'Нет.'
Учитывая, что он был таким поклонником, Кэррадин был заинтригован, что этот человек не знал об этом. Его биография была повсюду: родился в Бристоле, К.К. Кэррадин получил образование в Манчестерском университете. Работая учителем в Стамбуле, я присоединился к BBC в качестве стажера.
Его первый роман «Равные и противоположные » стал международным бестселлером.
Си Кэррадин живёт в Лондоне. Возможно, люди не удосужились прочитать аннотации на обложке.
«А вы живете где-то здесь?»
«Ушёл». Четырьмя годами ранее он продал права на экранизацию своего первого романа голливудской студии. Фильм был снят, провалился, но заработанные деньги позволили ему взять ипотеку на небольшую квартиру в Ланкастер-Гейт. Кэррадайн не рассчитывал выплатить ипотеку до своего восемьдесят пятого дня рождения, но, по крайней мере, он был дома. «А вы?» — спросил он. «Вы из частного сектора? HMG?»
Бородатый мужчина отступил в сторону, когда мимо проходил пешеход. Краткий зрительный контакт показал, что он не был в состоянии ответить на вопрос Кэррадайна сколько-нибудь откровенно. Вместо этого он сказал: «Я сейчас работаю в Лондоне», — и позволил шуму проезжающего автобуса унести вопрос прочь по улице.
«Роберт», — сказал он, слегка повысив голос, когда на противоположной стороне дороги второй автобус включил пневматические тормоза. «В реальном мире тебя зовут «Кит», верно?»
«Верно», — ответил Кэррадайн, пожимая ему руку.
«Знаешь что? Возьми мою визитку».
Неожиданно мужчина поднял портфель, шатко поставил его на колено, провел большим пальцем по трёхзначному кодовому замку и открыл его. Когда он сунул руку внутрь, опуская голову и ища карточку, Кэррадин заметил плавательные очки. По привычке он отметил всё глазами: седые пряди в бороде, обкусанные ногти, слегка потёртый пиджак на вороте. Трудно было составить представление о личности Роберта; он был похож на представление иностранца об эксцентричном англичанине.
«Вот», — сказал он, убирая руку с ловкостью фокусника-любителя. Карточка, как и человек, была слегка помятой и потёртой, но подлинность штампованного правительственного логотипа была неоспорима: МИНИСТЕРСТВО ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ И ДЕЛ СОДРУЖЕСТВА.
РОБЕРТ МАНТИС
СПЕЦИАЛИСТ ЦЕНТРА ОПЕРАТИВНОГО УПРАВЛЕНИЯ
В левом нижнем углу были напечатаны номер мобильного телефона и адрес электронной почты. Кэррадин не стал спрашивать, чем занимается «специалист Центра оперативного управления»; это явно была работа под прикрытием. Как и, конечно же, фамилия: «Богомол» звучало как псевдоним.
«Спасибо», — сказал он. «Я бы предложил вам одну из своих, но, боюсь, писатели не носят визитки».
«Еще бы», — быстро сказал Мантис, захлопывая портфель.
Кэррадайн внезапно заметил нетерпение в его характере.
«Вы правы», — сказал он. Он дал себе слово пойти в издательство «Райман» и напечатать пятьсот открыток. «Так как же вы наткнулись на мои книги?»
Вопрос, похоже, застал Мантиса врасплох.
«А, те». Он поставил портфель на тротуар. «Не помню. Возможно, жена? Она вас рекомендовала. Вы женаты?»
«Нет». Кэррадайн жил с двумя женщинами в своей жизни – одна чуть старше, другая чуть моложе, – но отношения не сложились. Он удивился, почему Мантис интересуется его личной жизнью, но добавил: «Я пока не встретил подходящего человека», потому что считал необходимым подробнее ответить.
«О, ты сделаешь это», — мечтательно сказал Мантис. «Ты сделаешь это».
В разговоре наступил естественный перерыв. Кэррадин посмотрел вдоль улицы в сторону Ноттинг-Хилл-Гейт, пытаясь намекнуть
его язык тела давал понять, что он опаздывает на важную встречу.
Богомол, почувствовав это, поднял портфель.
«Что ж, было очень приятно познакомиться с известным автором», — восторженно воскликнул он. «Мне очень нравится быть преданным поклонником». Что-то в его тоне заставило Кэррадайна внезапно усомниться в правдивости слов Мантиса. «Оставайтесь на связи», — добавил он. «У вас есть мои данные».
Кэррадайн коснулся кармана, куда положил визитную карточку.
«Почему бы мне не позвонить тебе? — предложил я. — Так ты получишь мой номер».
Мантис погасил эту идею так же быстро и эффективно, как захлопнул свой портфель.
«Возможно, нет», — сказал он. «Вы пользуетесь WhatsApp?»
'Ушел.'
Конечно. Сквозное шифрование. Никаких любопытных глаз на Службе, устанавливающей связь между действующим разведчиком и жадным до идей шпионским романистом.
«Тогда давайте так и сделаем». Мимо пронеслась семья болтливых испанских туристов, таща за собой целую кучу чемоданов на колёсах. «Я бы с удовольствием продолжил нашу беседу. Может, как-нибудь сходим в покраску?»
«Мне бы этого хотелось», — ответил Кэррадин.
Когда он обернулся, Мантис уже был в нескольких футах от него.
«Ты должен рассказать мне, как ты это делаешь», — крикнул он.
'Что делать?'
«Выдумай всё это. Из ничего. Ты должен рассказать мне секрет».
У писателей много свободного времени. Время для размышлений. Время для размышлений.
Время на растрату. За годы, прошедшие с тех пор, как он оставил работу на BBC, Кэррадин стал мастером прокрастинации. Столкнувшись с чистым листом в девять утра, он мог найти полдюжины способов оттянуть момент, когда нужно было приступить к работе. Быстрая игра в FIFA на Xbox; пробежка в парке; пара серий дартса на Sky Sports 3. Это были стандартные – и, по мнению Кэррадина, совершенно законные – приёмы, которые он использовал, чтобы не сидеть за столом. Не было ни одного отмеченного премией «Эмми» сборника или классического фильма на Netflix, которые он не посмотрел бы, когда ему нужно было бы достичь своей цели – тысячи слов в день.
«Это чудо, что ты вообще удаёшься что-то сделать», — сказал его отец, когда Кэррадайн неосмотрительно признался в методах, которыми он овладел, чтобы обходить сроки. «Тебе скучно? Похоже, ты с ума сошел».
Ему не было скучно, если быть точным. Он пытался объяснить отцу, что это чувство скорее связано с беспокойством, любопытством, ощущением незаконченных дел с миром.
«Я застрял», — сказал он. «Пока что мне очень везёт с книгами, но, оказывается, быть писателем — странное дело. Мы — изгои. Одиночество нам навязано. Будь я книгой, я бы застрял на полпути».
«Это совершенно нормально, — ответил его отец. — Ты ещё молод. В тебе есть ещё много нераскрытого. Тебе нужно приключение, что-то, что вытащит тебя из офиса».
Он был прав. Хотя Кэррадин умудрялся работать быстро и эффективно, когда брался за дело, он осознавал, что каждый день его профессиональной жизни был почти в точности похож на предыдущий. Он часто ностальгировал по Стамбулу и слегка хаотичной жизни двадцати с небольшим, по тому, что в любой момент могло произойти что-то неожиданное. Он скучал по своим старым коллегам на Би-би-си: по товариществу, ссорам, сплетням. Хотя писательство давалось ему хорошо, он не ожидал, что оно станет его основной работой на столь раннем этапе жизни. В двадцать с небольшим Кэррадин работал в огромной, монолитной корпорации с тысячами сотрудников, часто выезжая за границу для съёмок программ и документальных фильмов. В тридцать с небольшим он жил и работал преимущественно один, большую часть времени находясь в радиусе пятисот метров от своей квартиры в Ланкастер-Гейт. Ему еще предстояло полностью приспособиться к изменениям и смириться с тем, что остаток своей профессиональной жизни он, скорее всего, проведет в компании клавиатуры, мыши и Dell Inspiron 3000. Для внешнего мира жизнь писателя была романтичной и освобождающей; для Кэррадайна она порой напоминала золотую клетку.
Все это сделало встречу с Богомолом еще более интригующей.
Их разговор стал желанным отвлечением от устоявшегося ритма и обязанностей повседневной жизни. В течение следующих двадцати четырёх часов Кэррадин часто ловил себя на мысли об их разговоре на Бэйсуотер-роуд. Было ли это заранее сговорено? Знало ли Министерство иностранных дел и по делам Содружества (вероятно, это эвфемизм для обозначения Службы)
Что С.К. Кэррадин жил и работал в этом районе? Был ли Мантис послан, чтобы разведать его в чём-то? Не слишком ли близко сюжет одной из его книг подошёл к реальной операции? Или он действовал в частном порядке, подыскивая писателя, способного рассказать деликатную историю, используя художественное слово? Кэррадин, любитель заговоров, не хотел верить, что их встреча была всего лишь случайностью. Он задавался вопросом, почему Мантис объявил себя ярым поклонником его книг, не имея возможности рассказать, где и как он на них наткнулся. И он наверняка знал о карьере своего отца в Службе?
Он хотел узнать правду о человеке из МИДа. Для этого он достал визитку Мантиса, набрал номер на своём телефоне и отправил сообщение в WhatsApp.
Очень приятно познакомиться. Рад, что тебе понравились книги. Это мой номер. Давай, покрасимся.
Кэррадайн увидел, что Мантис вышел в сеть. Сообщение, которое он отправил, быстро приобрело две синие галочки. Мантис «печатал».
Тоже рад был с вами познакомиться. Обед в среду?
Кэррадин отреагировал немедленно.
Звучит хорошо. Моё место или твоё?
Две синие галочки.
Мой.
OceanofPDF.com
2
«Моей» оказалась небольшая однокомнатная квартира в Мэрилебоне. Кэррадин ожидал, что его пригласят на обед в «Уилерс» или «Уайтс»; именно так он описывал подобные сцены в своих книгах. Спук встречается со Спуком в «Клубе путешественников», обсуждая вполголоса «угрозу со стороны России» за шабли и рыбными котлетами. Вместо этого Мантис прислал ему адрес на Лиссон-Гроув.
Он очень точно определил время и характер встречи.
Пожалуйста, не опаздывайте. Само собой разумеется, это личное дело, не предназначенное для широкого распространения.
Кэррадин был почти на полпути к написанию своей последней книги, до дедлайна оставалось ещё четыре месяца, поэтому в день встречи он взял выходной. Он совершил утреннюю пробежку в Гайд-парке, вернулся в душ и позавтракал в кафе «Итальянский сад». Он был взволнован перспективой второй встречи с Мантисом и гадал, что принесёт эта встреча. Возможно, какое-то участие в работе Службы? Сенсационная новость, которую он мог бы описать в книге? Возможно, всё это окажется пустой тратой времени. К десяти часам Кэррадин шёл на восток по Сассекс-гарденс, планируя сесть на поезд от Эджвер-роуд до Энджел.
Поскольку до встречи с Мантисом оставалось еще несколько часов, он решил заглянуть в свой любимый магазин пластинок на Эссекс-роуд в поисках редкой виниловой пластинки в подарок другу на день рождения.
Он был на полпути к станции, когда начался дождь. У Кэррадайна не было зонта, и он ускорил шаг в сторону Эджвер-роуд. То, что произошло в следующие несколько минут, было аномалией, моментом, который при иных обстоятельствах мог бы быть задуман Богомолом как испытание темперамента Кэррадайна в условиях стресса. Конечно, в контексте того, что произошло в течение следующих двух недель, эта случайная встреча была настолько необычной, что Кэррадайн задумался, не была ли она подстроена исключительно ради него. Неужели он…
Если бы он написал такую сцену в одном из своих романов, ее бы сочли странным совпадением.
Он добрался до юго-западного угла оживлённого перекрёстка между Сассекс-Гарденс и Эджвер-роуд. Он ждал, чтобы перейти дорогу на светофоре. Рядом с ним девчонка-подросток болтала с подругой о проблемах с парнем. И я ему говорю: «Ни за что, правда? » типа, ему нужно взять себя в руки, потому что я просто не собираюсь «Хватит с меня этой ерунды». Сутулый старик, стоявший слева от Кэррадайна, держал в правой руке зонтик. С зонтика капала вода на плечи куртки Кэррадайна; он чувствовал капли дождя на затылке. В следующее мгновение он услышал крики на противоположном углу улицы, примерно в двадцати метрах от того места, где он стоял. Крепко сложенный мужчина в мотоциклетном шлеме осыпал кулаками пассажирскую дверь черного BMW. Водителя — блондинку лет сорока — вытаскивал из машины второй мужчина в таком же шлеме и рваных синих джинсах. Женщина кричала и ругалась. Кэррадайну показалось, что он узнал в ней публичную фигуру, но он не смог вспомнить имя. Ее нападавший, ростом не менее шести футов, тащил ее за волосы, крича: «Шевели, ебучая сука», и размахивая чем-то похожим на молоток.
У Кэррадина возникло ощущение, будто мгновение замерло во времени. Казалось, в нескольких футах от машины стояло не менее двадцати человек. Никто из них не двигался. Остальной транспорт на перекрёстке замер. Перед BMW стоял большой белый фургон Transit. Первый мужчина открыл боковую панель фургона и помог своему сообщнику затащить женщину внутрь. Кэррадин услышал крик: «Остановите их!»
«Кто-нибудь, остановите их, черт возьми!» и о девочке-подростке рядом с ним, бормочущей
« Чёрт возьми, что это за херня? Это ужасно !» – и дверь фургона с грохотом захлопнулась. Мужчина средних лет, сидевший на водительском месте BMW, вывалился из машины. Его волосы были в крови, лицо было в синяках и кровоточило, он поднял руки, умоляя нападавших отпустить женщину. Вместо этого мужчина в рваных джинсах подошёл к нему и нанёс один безжалостный удар, от которого тот потерял сознание. Кто-то закричал, когда он упал на землю.
Кэррадин сошел с тротуара. Он брал уроки бокса последние полтора года: он был высоким, подтянутым и хотел помочь. Он был…
не был уверен точно, что он намеревался сделать, но понимал, что ему необходимо действовать.
Затем, продвигаясь вперёд, он увидел пешехода, стоявшего гораздо ближе к фургону и приближавшегося к одному из двух нападавших. Кэррадайн услышал его крик: «Стой!»
Достаточно!'
«Эй!» — добавил Кэррадайн. — «Отпустите её!»
Затем всё произошло очень быстро. Кэррадайн почувствовал, как чья-то рука схватила его за руку, удерживая. Он обернулся и увидел, что девушка смотрит на него, качая головой и умоляя не вмешиваться. Кэррадайн бы проигнорировал её, если бы не то, что произошло дальше. Из фургона «Транзит» внезапно появился третий мужчина. На нём была чёрная балаклава, и он нес что-то похожее на короткий металлический шест. Он был намного крупнее остальных, двигался медленнее, но всё же он подбежал к пешеходу и ударил шестом сначала по коленям, а затем по плечам. Пешеход закричал от боли и упал на мостовую.
В этот момент мужество покинуло Кэррадайна. Мужчина в балаклаве залез в фургон через боковую дверь и захлопнул её. Двое его сообщников в шлемах тоже забрались внутрь и быстро уехали. К тому времени, как Кэррадайн услышал вдалеке полицейскую сирену, фургон уже скрылся из виду, набирая скорость и направляясь на север по Эджвер-роуд.
Наступила кратковременная тишина. Несколько зевак двинулись к мужчине средних лет, потерявшему сознание. Вскоре его окружили те самые люди, которые мгновениями ранее, возможно, защитили бы его от нападения и предотвратили похищение его спутника. Сквозь свалку Кэррадин увидел женщину, стоящую на коленях на сырой улице, которая подняла голову жертвы на скомканную куртку. На каждого прохожего, разговаривавшего по телефону (предположительно, вызвавшего полицию), приходился другой, снимавший происходящее на камеру, большинство из которых были столь же эмоционально отстранены, как группа туристов, фотографирующих закат. Поскольку движение все еще стояло, Кэррадин пересек перекресток и попытался добраться до BMW. Его путь был перекрыт. Вдали раздавались автомобильные гудки, когда в восточной части Сассекс-Гарденс появилась полицейская машина. Двое полицейских в форме трусцой направились к упавшим мужчинам. Кэррадин понял, что ему ничего не остается, как таращиться и смотреть; Было бессмысленно торчать здесь, словно очередной прохожий, наблюдающий за происходящим. Он начал ощущать первые тихие уколы стыда за то, что не смог ничего сделать, когда услышал слово
«Воскресение», — пробормотали в толпе. Стоявшая рядом с ним женщина сказала:
«Вы видели, кто это был? Тот журналист из « Экспресса» , да?»
«Какое лицо?», и Кэррадин обнаружил, что может дать ответ.
«Лиза Редмонд».
«Всё верно. Бедная корова».
Кэррадин ушёл. Было ясно, что похищение организовали активисты, связанные с «Воскрешением». Редмонд был объектом ненависти для левых, его часто считали потенциальной мишенью для этой группировки. Столько правых журналистов и вещателей подверглось нападениям по всему миру, что чудо, что она не столкнулась с этим раньше. Кэррадин чувствовал себя ужасно, что не сделал больше. Он и раньше был свидетелем уличных драк, но никогда не видел такой бесстрашной жестокости, проявленной людьми, похитившими Редмонда. Встреча с Мантисом должна была состояться только через полтора часа. Он подумывал отменить встречу и вернуться домой. Кэррадин сказал себе, что было бы опрометчиво пытаться в одиночку справиться с тремя вооружёнными людьми, но жалел, что не действовал решительнее; инстинкт самосохранения оказался сильнее желания помочь.
Он бродил по Эджвер-роуд в оцепенении, в конце концов зашёл в кафе и проверил BBC в поисках сообщения о произошедшем. И действительно, подтвердилось, что «правая колумнистка» Лиза Редмонд была похищена активистами, связанными с движением «Воскрешение», а её муж был избит при попытке защитить её. Кэррадин открыл Твиттер. «Чёртова сука сама напросилась» было первым из нескольких твитов, которые он увидел в защиту нападения, большинство из которых содержали уже знакомые хэштеги #Воскрешение #Alt-RightScum #RememberSimakov #ZackCurtisLives и #FuckOtis. Последний был отсылкой к первому – и самому печально известному – похищению Отиса Эвклидиса, старшего редактора Breitbart News, которого схватили возле его отеля незадолго до того, как он должен был выступить с речью в Университете Беркли. Похищение Редмонда было лишь последним в череде подобных нападений, произошедших в Атланте, Сиднее, Будапеште и других городах. Многие жертвы провели в плену несколько недель, а затем были убиты. Некоторые из найденных тел были изуродованы. Другие, включая Эвклидиса, так и не были найдены.
OceanofPDF.com
3
Тревоги Кэррадайна, возникшие в преддверии встречи с Мантисом, были полностью развеяны тем, что произошло в Сассекс-Гарденс.
Прибыв по адресу на Лиссон-Гроув, он почувствовал себя оцепеневшим и ошеломлённым. Мантис впустил его внутрь, не говоря ни слова по домофону. Кэррадин поднялся по шести пролётам лестницы на третий этаж, слегка запыхавшись и вспотев от подъёма. Ковровое покрытие на лестничной площадке было в пятнах. На стене висела поддельная голландская картина маслом.
«Кит. Рад тебя видеть. Заходи». Мантис стоял в стороне от двери, словно опасаясь, что соседи его заметят. «Большое спасибо, что зашёл».
Кэррадайна провели в скудно обставленную гостиную. Он положил куртку на спинку новенького кремового кожаного дивана, обтянутого прозрачным пластиком. Солнечный свет струился сквозь окна. Вид пластика стеснял ему дыхание и делал его жарче.
«Вы переезжаете?» — спросил я. В квартире пахло прокисшим молоком и чистящим средством для туалета. Не было никаких признаков того, что Мантис готовил еду.
«Это не мое место», — ответил он, закрывая дверь в коридор.
«Ага».
Так что же это было? Безопасное жилище? Если так, то почему Мантис договорился о встрече на территории Службы? Кэррадин предполагал, что они просто собираются пообедать по-дружески. Он огляделся. На полу у окна заряжались два мобильных телефона. На столе в центре комнаты стояла ваза с пластиковыми цветами. Два самодельных табурета стояли перед барной стойкой, соединяющей гостиную с небольшой кухней. Кэррадин увидел банку растворимого кофе, коробку чайных пакетиков и чайник возле раковины. В остальном кухня была безупречно чистой.
«Вы слышали о Лизе Редмонд?» — спросил Мантис.
Кэррадайн колебался.
«Нет», — сказал он, удивлённо. «Что случилось?»
«Схвачен Воскрешением». Мантис открыл окно с двойным остеклением, выходящее на небольшую парковку позади здания. В комнату хлынул прохладный воздух. «Бросили в кузов фургона «Транзит» и увезли — средь бела дня».
«Боже», — сказал Кэррадайн.
Он не был прирождённым лжецом. Честно говоря, он не помнил, когда в последний раз намеренно скрывал правду таким образом. Ему пришло в голову, что делать это перед человеком, профессионально обученным тёмным искусствам сокрытия информации и обмана, – плохая идея. Мантис указал на улицу в сторону Эджвер-роуд.
«В миле отсюда», — сказал он. «Меньше! Трое мужчин избили её бедного мужа, который, судя по всему, какой-то крутой телепродюсер. Один из них набросился на героя, который пытался спасти положение. Это во всех новостях».
«Как ты думаешь, что с ней случится?» — спросил Кэррадайн, хотя он и сам знал ответ на свой вопрос.
«Шторы», — сказал Мантис. «Ещё одна работа Альдо Моро».
Моро, премьер-министр Италии, похищенный «Красными бригадами» в 1978 году, был убит в плену, а его тело было обнаружено в кузове «Рено» два месяца спустя. Кэррадайн недоумевал, почему Мантис упомянул такую смутную историческую связь, но, кивнув, признал его правоту.
«Я удивлён, что у неё не было никакой охраны», — сказал он. «Люди продолжали говорить, что она была целью. В Америке сотрудники Белого дома, сотрудники Fox News, видные деятели-республиканцы — все они уже несколько месяцев носят оружие».
«И совершенно верно», — сказал Мантис с нетерпением, которое напомнило Кэррадину о том, как он вспылил на Бэйсуотер-роуд. «Люди имеют право защищать себя. Никогда не знаешь, кто выскочит из-за угла и набросится на тебя».
Кэррадайн посмотрел на диван. Мантис понял, что тот хочет сесть, и предложил ему сесть «на пластиковую обложку». Он попросил Кэррадайна выключить мобильный телефон. Тот не был особенно удивлён этой просьбой и выполнил её.
«А теперь, если вы не против, передайте это мне».
Кэррадайн передал телефон. Он с радостью увидел, как Мантис поместил его в шейкер для коктейлей, который он достал из одного из кухонных шкафов. Он использовал идентичное устройство в своём последнем романе, позаимствовав идею из статьи об Эдварде Сноудене.
«Клетка Фарадея», — сказал он, улыбаясь.
«Как скажете». Мантис открыл дверцу холодильника и положил туда шейкер. Холодильник был совершенно пуст. «И если вы могли бы просто подписать это». Я пересёк комнату и передал Кэррадайну ручку и листок бумаги. «Мы настаиваем на соблюдении Закона о государственной тайне».
Сердце Кэррадайна ёкнуло. Не останавливаясь, чтобы вчитаться в документ, он положил листок бумаги на стол и расписался внизу. Ему пришло в голову, что его отец, должно быть, сделал то же самое лет пятьдесят назад.
«Спасибо. Возможно, вам будет интересно это увидеть».
В руках у Мантиса было нечто, похожее на водительские права. Кэррадайн взял их и передал. Фотография Мантиса, его личные данные, а также логотип Министерства иностранных дел и образец его подписи были заламинированы на бледно-сером фоне.
«Этого недостаточно, чтобы провести вас в Воксхолл-Кросс», — сказал он. Необходимо было показать Мантису, что он ему не полностью доверяет. «У вас есть другие документы, удостоверяющие личность?»
Как будто ожидая вопроса Кэррадайна, Мантис сунул руку в карман брюк и вытащил пластиковый пропуск.
«Доступ во все зоны», — сказал он. Кэррадин хотел осмотреть пропуск, хотя бы ради того, чтобы испытать кайф от владения настоящим комплектом экипировки, но Мантис тут же спрятал его обратно в карман.
«Всегда боялся потерять его в автобусе номер девятнадцать», — сказал он.
«Я не удивлен», — ответил Кэррадайн.
Он попросил стакан воды. Мантис достал щербатую кружку с надписью «Уильям и Кейт» и открыл холодную воду на кухне. Он закашлялся и забрызгал руки водой. Он тихо выругался себе под нос:
«чертова штука» — наполнил кружку и передал ее Кэррадайну.
«Кому принадлежит это место?»
«Один из наших», — ответил он.
Кэррадайну уже доводилось встречать шпионов, но никогда в подобных обстоятельствах и в такой скрытной обстановке. Он откинулся на толстую пластиковую крышку и отпил из кружки. Вода была чуть тёплой и отдавала аккумуляторной жидкостью. Он не хотел её глотать, но всё же сделал это. Мантис сел на единственное свободное место – белый деревянный стул перед окном.
«Ты кому-нибудь сказал, что придёшь сюда сегодня?» — спросил я. «Девушке?»
«Я свободен», — ответил Кэррадайн. Он удивился, что Мантис уже забыл об этом.
«О, точно. Ты так сказал». Он скрестил ноги. «А как же твой отец?»
Кэррадайн задавался вопросом, что Мантис знал об Уильяме Кэррадине. Восходящая звезда Службы, вытесненный Кимом Филби, который сообщил Москве своё имя, а также личности десятков других сотрудников. Неужели кто-то в Воксхолл-Кросс ему об этом рассказал?
«Он не знает».
«А твоя мать?» — Мантис быстро опомнился. — «Ой, мне так жаль».
Конечно …'
Мать Кэррадайна умерла от рака груди, когда он был подростком. Его отец так и не женился повторно. Недавно он перенёс инсульт, в результате которого одна сторона его тела оказалась парализованной. Кэррадайн старался регулярно навещать его в квартире в Свисс-Коттедже. Он был его единственным оставшимся в живых кровным родственником, и они были очень близки.
«Я никому не сказал», — сказал он.
«Хорошо. Значит, никто не узнал о нашем разговоре на улице?»
'Никто.'
Кэррадин присмотрелся к своему собеседнику. На нём были светло-голубые брюки-чинос и белая рубашка-поло от Ralph Lauren. Кэррадин вспомнил судью на линии Уимблдона. Мантис был подстрижен, а борода подстрижена; благодаря этому он уже не выглядел таким усталым и растрепанным. Однако в нём было что-то второсортное. Он невольно производил впечатление слегка не в своей тарелке. Кэррадин подозревал, что он не из тех судей, которых можно «поставить на место».
назначения в Аммане или Багдаде. Нет, Роберт Мантис, конечно, был ниже.
продовольственная сеть, привязанная к столу в Лондоне, вынужденная выполнять приказы от выскочек из сферы обслуживания вдвое моложе его.
«Позвольте мне сразу перейти к делу». Сотрудник МИД намеренно и продолжительно смотрел мне в глаза. «Мы с коллегами уже давно о вас говорим».
«У меня было предчувствие, что наша встреча на днях была не случайностью».
«Это не так».
Кэррадин оглядел комнату. Квартира была именно тем местом, где человека можно было тихонько прикончить. Записей о встрече не сохранилось. Записи с камер видеонаблюдения из вестибюля были благополучно стёрты. Образцы волос собрали пылесосом, а отпечатки пальцев стёрли сотрудники службы поддержки. Затем тело завернули в толстую пластиковую плёнку – возможно, ту, что накрывала диван – и вывезли на парковку. Стоит ли ему сказать это, чтобы разрядить обстановку? Скорее всего, нет. Кэррадин чувствовал, что Мантис это не посчитает забавным.