На заре XXII века трудно судить, какие тектонические процессы способствовали возрождению (вернее - ПЕРЕрождению, сродни тому, что происходит в винтажных НФ-франшизах 'Чужие' или 'Похитители тел') и триумфу культового жанра 'агромакабр'...
Очевидно одно: эпоха расцвета неотделима от журнала 'Мир фантастики' 60-х, повлекшего так долго чаемый 'русский буквенный ренессанс'.
Авторство термина принадлежит популярному беллетристу начала прошлого века F.Андропоff. Патологический враль, вуманайзер и остроумец, извергнутый из пучин мейнстрима подобно чудовищному Моби Дику, крепкой башкой прорезав толщу вод и проломив льды косности и мракобесия, серией романов про Агроманта ('Что скрывает рожь', 'Некрохоз-миллионер', 'Кровавые корнеплоды', 'Харвестеры Жатвы"), Андропоff заложил основы беспрецедентного культурного феномена.
Писатели, пошедшие по его стопам - Аргон Полынский, Изабелла Тайга и Себастьян Дундо-Бельджаменов - 'золотой пул' 'МФ' образца 60-х.
Их тексты мы находим в старых подшивках, сохранившихся в пропахших воблой кают-компаниях грузовых космокрейсеров и пыльных библиотечках марсианских полустанков.
Порезавшийся в угарном мареве пиратских библиотек, голос писателя зазвучал наособицу, будто соловьиные трели поверх гудков пробки, грохота перфораторов и скрежета дабстепа (из них строился неумолчный саундтрек тогдашних мегаполисов).
Вернув былой престиж русской литературе, вернув актуальность бумажной книги, молодой писатель определил будущее нашей культуры... Заложил неповторимую эстетику агромакабра, которую пытались воссоздавать поколения литераторов.
Эстетика драных ватников и затянутых путиной овинов, проржавелых тракторов и разбитых дорог, непроходимых дебрей борщевика и ржавых вил.
Все хтонические ужасы русской деревни - как ключ к понимаю нашего гештальта! Как отмычка, которая помогает раскрыть сердца и отпустить на волю метущихся пестрых бабочек эмоций.
Где, когда и как всосал из русского воздуха этот дух и эти приемы - он, хипстер в красных джинсах, кедах и мятой шляпе, мешавший пильзнер с бурбоном, а многоцветные оммажи Миллеру сочетавший с грязными шутками в духе Чинаски? Чьи источники вдохновения: созерцание серебристого гимнастического шара, воронежский самогон, угон тачек в игре ГТА?
Но дух и приемы - те самые...
Перечитывая его, поборов первый страх, лишь любуемся... С гордостью повторяем: это наше, настоящее. Неистовый русский фикшен, пробужденный 'Миром Фантастики' и золотыми шестидесятыми.