Интересное сочетание. Практически хамское. Он мне - "сударь", но он ко мне - на "ты". Послать, что ли, подальше этого утонченного козла? Я оборачиваюсь...
На скамейке у подъезда - довольно странный субъект. Лет шестидесяти. В светлой паре и светло-серой шляпе. Летние серые же туфли чисты, как совесть покойника, но помнят, пожалуй, Великую французскую революцию. Или, по крайней мере, Октябрьскую. Откинулся на спинку, вальяжно так... Одна рука - под полой пиджака, в другой - пачка "Беломора". Сударь! С таким обращением тебе трубку курить... На лимузине по улицам плавать. Неспешно. Туфли - помоложе... Сударь!
- Ну, что смотришь? Спички, спрашиваю, не будет?
Нет, все-таки - послать.
- А зажигалкой не обойдешься? Нет спичек у меня...
- Зажигалкой не обойдусь. Я, видишь, надолго присел. Погодка шепчет. Весна. Люблю весну. А спички закончились. Папиросы есть, а спички закончились. Люблю весну. Ты любишь весну?
- Нет... Ладно, сейчас спички принесу.
Возвращаюсь домой. Беру спички. Выхожу из подъезда...
- Люблю весну. Все у меня весной случилось. Женился весной. Ты женат? Я холостякую. Уж третий год холостякую... Освободился весной. Весной грех в помещении сидеть. Весной дышать надо. Ты люби весну. Люби. Потом поймешь. Ну, что смотришь? Иди. Ты же шел куда-то? Иди...
Пойду, конечно пойду. Спрошу только...
- Слышь, дед, а чего ты за сердце держишься? Плохо тебе? Может, "Скорую"?
- Дед! Какой я тебе дед? Я, сударь, помоложе тебя буду. Я весну люблю. Понял. Вот ты не любишь весну, а я - люблю. Так какой же я дед?
Он достает беломорину... Продувает... Выбивает о ноготь... Сминает мундштук... Чиркает спичкой... Затягивается. С наслаждением.
Я ухожу.
- Эй, сударь!
Оборачиваюсь.
- Спасибо.
Вечером, за ужином, мать - вдруг:
- А к нам сегодня "Скорая" приезжала. В смысле, не к нам - соседи вызывали. Там, представляешь, мужчина какой-то умер. Сидел на лавочке возле подъезда. Соседка с первого этажа говорит - долго сидел, с самого утра, все курил, на солнце щурился... А вечером она из магазина шла, смотрит, а он откинулся на спинку и глаза прикрыл. А рукой за сердце держится. Она его потрясла за плечо, а он упал. Ну, тогда и вызвала "Скорую". Да поздно уже...
- Ма, а ты весну любишь?
- Я покой люблю. Да разве с тобой покоя дождешься... Ты опять ночью в комнате накурил? Выходил бы хоть на кухню, спать же там невозможно! Потом жалуешься, что голова болит. А что ты вдруг о весне спросил?
- Думаю: может, отпуск взять?
- Поедешь куда-нибудь?
- Да нет... По улицам побродил бы, подышал... Весна.