Вот, поэт, перед тобой лежит ничего ненаписанная совершенно пустая, белая бумага и я прощу тебя и умоляю даже о том, чтобы ты на ней ничего не написал.Чтобы ты боялся написать что - либо на ней, как человек, который боится наступить на утренный нетронутый и девственный первый снег, чтобы не испортить дивный, божественный зимний пейзаж. Не напиши на ней ничего, ради Бога.Ведь эта белая бумага готовое стихотворение о безлюдном заснеженном поле, о зимной тишине, о лунной ночи, где заливается далеким, утомленным и глухим лаем одинокая собака. Неужели эта белая бумага не напоминает тебе осенние луга, которые затерялись в плотном тумане, где старуха ищет свою козу? Эта же завершенная картина века под названием "Белый квадрат"!