Ни посланья с небес, ни тяжелых громов.
Просто ночи навес и десяток домов;
вереница, торцы, провода над кормой,
вы отдали концы, и ушли, как домой,
в эту тьму, в этот мрак, словно в дальний предел,
где ни мата, ни драк, ни бессмысленных дел,
ни забывшей про милость породы людской,
что зачем-то вместилась в пейзаж городской.
Полночь вымажет сажей стены, окна, торцы.
Вы стоите на страже, вы почти что бойцы.
Как собранье томов, вы немного смешны.
Вереница домов, вы - из прошлой страны.