Вот уже второй час я листаю богато иллюстрированный воскресный журнал, полный всяких фотографий деловых молодых людей. Одна из подписей гласит, что именно они, эти прелестные фотогеничные создания "лучше всех выражают дух и стиль нашего времени". Ну что ж, очень интересно, хорошо бы проверить...
...
[глянцевый мальчик с 38-ой страницы] - Ну, сами подумайте... Ведь журнал валяется раскрытым. И она {девочка из журнала} каждый день видит вашу маразматическую мебель. Вашу несчастную квартирку, в которой, кроме книг, ничего нет! А стены? Разве это стены современного дома? Здесь же нет никакого секса!
- Как же нет, если они голые? - попробовал возразить я и добавил: - Такой уж мой характер... Что делать?
- Запомните: скромность - кратчайший путь в неизвестность, - сказал глянцевый мальчик строго. - И выбросьте из головы своей слова: "я не могу", "такова моя судьба"... Такие мысли вредят не только вам. Они задерживает прогресс человечества.
- Хм... вам легко... вы картинка...
- Э, нет, - обиделся глянцевый мальчик, - вы, наверное, думаете, что я абстракция, плод выдумки художника? А я реальность. И сам более всего ценю реальность. Век машин требует нового человека. Человека, у которого все рассчитано, запланировано, проверено. Вот я, например. Меня, знаете, сколько напечатано? Тысячи экземпляров!
- Простите, но раз уж вы со мной заговорили, разрешите задать вам несколько вопросов. Я не против моды как таковой. Я сам мечтаю одеваться красиво и современно. Хотите мини-юбки - пожалуйста! Желаете клеши - будьте любезны! Только бы одновременно с этим у вас не появилась мода на мини-мозги и мини-чувства. Речь идет не о стандартности одежды, а о стандартности мышлений и эмоций... В связи с этим мне хочется узнать: что вы, кто вы и как живете вне пределов этого журнала?
...
- В ближайшие десять лет я добьюсь значительного улучшения моего материального положения за счет следующих факторов: возникновения фонда заработной платы в связи с окончанием школы и переход на более выгодную молодость.
...
- Ваши ближайшие планы?
- Любовь.
- Вы уже любили кого-нибудь раньше?
- Никогда. Но мне пора. Только что я утвердил для себя перспективный план развития первого чувства на второе полугодие.
- Кого вы наметили полюбить?
- Цвет волос белый, глаза зеленые, на шее - родинка, размер ног - 35-й, грудь - третий размер.
"Он сентиментален, как все рационалисты" - подумал я и спросил: - Возможны ли отклонения от параметров?
- Ни в коем случае.
...
- А дальше? - спросил я взволнованно.
- Видите ли... - сказал наконец мальчик доверительно. - Ребенка я сейчас не буду рожать. Ребенка я рожу в августе 1981 года, когда жена защитит диссертацию, а в ГУМе будут продавать автоматические няньки.
...
- Вы отрицаете романтику? Политику? Патриотизм?
- Никак нет. Надо только не забывать: вся ваша политика-романтика - это товар, который в наше время пользуется большим спросом. Одно красивое, хорошо разглаженное слово иногда дает в месяц столько же, сколько год тихой, скромной жизни, а один метр честности - столько же, сколько тонна подлости. Современный юноша должен знать и учитывать рынок. Каждой правде - грош цена. Всякая полуправда стоит много дороже... В наше время положение человека зависит от его зарплаты... У каждого ровно столько сознания, сколько он получает...