Наследство (главы 1 - 4)
Самиздат:
[Регистрация]
[Найти]
[Рейтинги]
[Обсуждения]
[Новинки]
[Обзоры]
[Помощь|Техвопросы]
|
|
|
Аннотация: Наш мир, наше время. Два брата получают в наследство дом в деревне...- обновление 2.11.2010
|
Глава 1
Олег ненавидел поезда. Особенно такие - грязные, обшарпанные, битком набитые, подолгу зависающие на каждом полустанке, а то и вовсе в чистом поле. Насквозь провонявшие угольной пылью, дешевым табаком и почему-то - мокрой псиной.
Но других в Новоникитовку давно не ходит. Только и осталось, что автобус из города, раз в полчаса по расписанию, два рейса в сутки на деле. И дизелек на четыре вагона под рабочие смены - вот этот самый.
Какая уж тут связь с цивилизацией: захудалый райцентр, завод чаще стоит, чем работает, последнюю шахту прикрыли лет пять, что ли, назад, отпущенные на консервацию деньги успешно разворовали. Тогда же окончательно снесли "Шанхай" - окраину, где жили материны родители. Хотя они-то уехали давно, еще с первых компенсаций квартиру купили. Хорошо успели. Последним шанхайским "беженцам" хватало в лучшем случае на малосемейку в общаге. Помирает Новоникитовка, бог весть, доживет ли до скорого конца тысячелетия. Скорей, так и останется в уходящем веке. Зато в городе теперь земляков полно.
Можно было, конечно, дернуть машиной. Но Володька зажмотился, начал гнать о распутице, гадских сельских дорогах и не продленном техосмотре, а москвичонок Олега по городу-то ковылял еле-еле.
Хотя лучше было, конечно, не ехать совсем.
Олег и не думал ехать. Когда сообщили о бабкином наследстве, только плечами пожал: кому она нужна, та древняя халупа в невесть какой глуши? Но тут Володька на дыбы встал. Закипешился, руками замахал: за дом, если и повезет продать, все равно получишь хрен да нихрена, а глянуть надо. Может, там иконы, или антиквариат какой на чердаке? Спорить с братом всегда было себе дороже, даром что младше почти на пять лет, а мозгоед тот еще. И Олег согласился.
Поезд заскрежетал, затрясся, Володька вскинулся, тряхнув белобрысой башкой:
- Уже?
- Спи, - буркнул Олег. Сам он заснуть не мог. Сидел, таращился в темное окно, слушал краем уха треп мужиков, что вдумчиво квасили на местах через проход. Мужики и его звали, причем явно от души. Отказался. Не совсем еще сбрендил, пить неизвестно что неизвестно с кем.
- ...Километров под шестьдесят выжимает, а она семенит ровно так, и не отстает, а вроде как даже догоняет. И словно так, понимаешь, копытца постукивают.
- Угу, слышал он те копытца, за мотоциклом, сейчас тебе. Брешет что тот сивый мерин.
- А после на повороте занесло, на глине-то, - и под откос, да в овраг.
- Во-во, а девка, значит, по той же глине не чавкала, а постукивала. Точно брешет. Пить меньше надо.
Забулькало, дзинькнуло. Олег покосился на соседей. "Пить меньше надо", как же. То-то глушат, как чай, да почти без закуски, под хлеб с салом.
- Так вот че говорю, свезло парню по-крупному. Там размыло, в мягкое чавкнулся, да в ручей, а выполз на другой берег. Лежит, понимаешь, а на той стороне стоит девка, смотрит на него, губы кусает, а через воду перейти не может.
- Брешет.
- Лиховецкая девка, - просипел третий, до сих пор молчавший. - Точно вам говорю.
Олег поморщился. Чертовки с копытами, текучая вода и тому подобные суеверия почему-то напомнили материну истерику. Мать их отпускать не хотела, и дошла в этом до поведения глубоко некрасивого. Сначала давила на деревенскую нищету в целом и бабкину в частности: мол, какой там антиквариат, очнитесь, разве что керосиновую лампу в хозяйство привезете. Потом плакала, жалуясь на гипертонию и страх остаться без присмотра - страх странный и нелепый, учитывая, что мать еще и на пенсию-то не вышла, а сыновья, оба, давно жили отдельно, и весь "присмотр" сводился к посиделкам за праздничным столом несколько раз в год. А после и вовсе понесла по кочкам всех и вся: себя, глупую, выскочившую по девичьей несусветной дури замуж за дундука деревенского, отца-покойника и родню его, которую век бы не знала, Олега с Володькой, двух балбесов неблагодарных, материно сердце в грош не ставящих...
- Перестань, - психанул, наконец, Володька, - что ты в бутылку лезешь, ну сгоняем мы туда, тоже мне проблема, самое большее через неделю дома будем. Развела слезы на пустом месте.
- И отца не трогай, - добавил Олег.
Отец умер рано. Володька так вовсе его не помнил, а у Олега на самом дне детской смутной памяти жили широкие мозолистые ладони, колючие усы, густой, щекочущий до чиха запах табака. Радостное обожание и острый до жути восторг, и земля далеко внизу. На закорках, наверное, таскал. Странно - похорон Олег не помнил напрочь, словно их и не было совсем. От тех дней в памяти остался лишь страх при взгляде на маму, совсем чужую в черном платке до бровей, и желание забиться в угол и не выходить.
В терки матери с отцовой родней Олег никогда не вникал, да и что там были за терки, мать просто делала вид, что с той стороны родни вовсе никакой нет. А те и не лезли - так что, похоже, неприязнь была вполне себе обоюдной.
И наверняка на пустом месте возникшей, как оно и бывает чаще всего у таких вот долгих вялотекущих антипатий, не доходящих до открытой войны. Мать говорила как-то: ее родители зятя-деревенщину не одобрили. Небось и отцова родня на его городскую жену косилась. А такое кому не обидно?
- Точно вам говорю, - ввернулся в уши сиплый фальцет. - Лиховецкие, они все такие. Даже которые свалили оттудова нахрен, от греха подальше. А ну-ка, за чертовыми воротами жить?
- Да люди как люди, хорош уже брехать. Работает у нас парень оттуда, ни копыт, ни хвоста, вот те крест, в душ со всеми ходит.
- Может, глаза отводит? - предположил тот, что рассказывал о незадачливом мотоциклисте.
Поезд снова дернулся, накренился, за окном мелькнул мигающий глаз семафора. Ударили в стекло крупные капли: ходившие с утра тучи наконец-то прорвались дождем. По узкому проходу, задевая скамьи пухлыми баулами, протиснулась тетка в мужской черной куртке и цветастом, прошитом люрексом платке - такой же Вовка матери подарил в прошлом году, только она не голову повязывала, а накидывала на плечи.
- Подъезжаем куда? - спросил Олег.
Тетка пропыхтела невнятно: не то Кошкино, не то Лукошкино, а может, Сапожкино. Олег хотел было переспросить, но махнул рукой: какая в принципе разница. Им ехать осталось - он поглядел на часы - всего-то с полчаса, вон Володька спит себе и в ус не дует, и правильно делает. Соседи достали еще бутыль, сиплый обернулся к Олегу:
- Точно не будешь, мужик? А то подсаживайся дорогу скоротать.
Олег мотнул головой.
- Ну как хошь, - сиплый икнул и отвернулся. Кажется, еще что-то сказал, но поезд как раз заскрежетал тормозами - так визгливо, что аж зубы заныли.
Мелькнул в свете единственного тусклого фонаря клочок мокрого перрона. Стояли на удивление недолго, небось, тетка едва успела свои баулы сгрузить. И снова сгустилась темень.
Соседей не тянуло больше на чертовщину. Они достигли той счастливой кондиции, когда тянет обличать начальство, трехэтажно крыть правительство и квалифицированно решать, какой именно тренер приведет сборную страны к победе. Олег такие разговоры терпеть не мог, но сейчас почему-то стало легче. Как будто дрогнувший и отступивший в тень привычный мир снова вернулся на свое законное место.
После Кошкина-Лукошкина поезд пошел ровнее, и Олег провалился в рваную, утомительную дрему - не сон и не явь, а словно маятник, бросающий туда-сюда. Всхрапывал Володька, качала головой совсем незнакомая, но вроде бы их с Вовкой бабка, мать смотрела укоризненно из-под надвинутого на самые брови цветастого платка, и сквозь перестук колес слышался торопливый топот копытцев.
Ночь ползет к рассвету. Сеет мелкий дождь - нудно, неторопливо. Деревня спит, только хлопает на ветру позабытое какой-то недотепистой бабой белье, да скрипит незапертый ставень пустого дома. Дом ждет.
- Десять километров? Пешкодралом, под дождем, по грязи? - Володька зыркнул, как на врага народа, и демонстративно сгрузил сумку на клочок сухого асфальта под козырьком входа в вокзал.
- Двенадцать, - мстительно поправил Олег. - Говорил же, на машине надо.
Такси, водил-"извозчиков" и прочего местного транспорта - на который они твердо рассчитывали - не было и в помине. Привокзальный пятачок Новоникитовки украшало единственное транспортное средство - "тридцатьчетверка" на выкрашенном веселенькой зеленой краской треугольном постаменте. Пушка танка целилась как раз в окна белого пятиэтажного здания, в котором без труда угадывалась местная администрация.
- Что делать будем?
Олег скинул рюкзак на Володькину сумку.
- Стой жди.
И пошел искать хоть кого-то живого и проснувшегося.
Когда вернулся, Вовка тоскливо жевал материн пирожок. С потемневших под дождем волос капали на плечи крупные капли.
- Пошли, - Олег вскинул на плечо рюкзак, - буфет нашел. Ждем до семи сорока пяти. Придет почтовый, договоримся с почтальоном, подвезет.
Знал бы, во что выльется это "подвезет", развернулся бы - и обратно, домой.
Почтальонша, суровая плечистая тетка в брезентовых штанах и телогрейке, каталась по деревням на телеге. Телеге! Скрипучей, разболтанной, запряженной мосластой гнедой клячей.
- И как, - ошарашенно спросил Олег, - успеваете?
- А куды торопиться? - тетка прочавкала резиновыми сапогами вокруг своей клячи, подтянула какой-то ремешок на упряжи. - Так что, едете? А то я в Лиховцы седня не собиралась, третьего дня туды возила.
- Какие Лиховцы? - встрял Володька. - Нам Ольховецкое нужно.
- Это оно и есть, - довел Олег до брата усвоенную в процессе поиска транспорта истину. - Местное название.
"Дурдом", явственно читалось на унылой братовой физиономии. Но вслух не высказаться ума хватило.
- А-а... ну так поедем тогда. Сколько возьмете?
Тетка окинула младшего скептическим взглядом.
- По полтиннику с носа.
- Что так дешево?
- Дашь больше, не обижусь.
Володька достал два стольника. Олег молча закинул рюкзак на телегу, к одинокой посылочной коробке и почтальоншиной брезентовой сумке. Запрыгнул сам. Мысленно послав трехэтажно погоду, местный транспорт и Вовкин дурной энтузиазм, пристроился на мокрых досках, спиной к решетчатому бортику. Братец, брезгливо скривившись, умостил зад в углу напротив.
Кляча дернула, тетка причмокнула, щелкнув вожжами. Телега закачалась, накренилась, пальцы Олега - совершенно без участия разума - судорожно вцепились в бортик. Неторопливо стуча копытами по асфальту, кляча побрела через площадь и свернула в боковую улочку. Едва выпустившая почки яблоня привлекла ее внимание, гнедая потянулась губами к низко нависшей ветке, тетка хлестнула вожжами:
- Пошла, негодница!
Гнедая недовольно всхрапнула.
Навстречу начали попадаться первые ранние прохожие. Здоровались: очевидно, почтальоншу здесь знали. Дедок в спортивном костюме и длинной вязаной кофте, щелкающий секатором в палисаднике, поднял руку:
- Валентина Ивановна, наше вам!
А подходит ей имя, невольно отметил Олег.
- Утро доброе, - откликнулась почтальонша. - Никак бабка опять новую метлу заказала?
- Снова, - дедок меленько захихикал. - Ту-оть внуки увели. Игры у них.
- Дожили, - пробурчала под нос Валентина Ивановна. - Игры...
Володька насмешливо хмыкнул, стряхнул с носа дождевую каплю и поправил поднятый воротник куртки.
Дедок с новой метлой остался позади, мелькнула вывеска хлебного, ударил по ушам назойливый рэп из чьей-то открытой форточки. Проехали школу - двухэтажную, маленькую и наверняка тесную, зато с огромным стадионом и яблоневым садом. Небось, когда цветет, не нарадуешься, рассеянно подумал Олег. Через недельку бы приехали - как раз бы, наверное, застали.
- Чтой-то я вас раньше не видала, - завела разговор почтальонша. - Чьи будете?
- А вы тут всех знаете? - вскинулся Вовка.
- Всех не всех... - туманно протянула тетка.
- Отец у нас из Ольховецкого был, - ответил Олег. - Молодым в город уехал. А сейчас бабка умерла, вот и...
Тетка обернулась, уставилась неожиданно острыми глазами. Олег вздрогнул, едва не посоветовал от дороги не отвлекаться, но кляча шла себе неторопливо, только копыта по асфальту стучали да скрипели колеса.
- Значит, Антониды Степановны внуки. Городские которые. Ну-ну.
Отвернулась, буркнула:
- Папаню вашего помню. И молодайку его, да. - Помолчала, вздохнула вдруг: - Зря он уехал, Алеха-то.
Помимо явственного неодобрения, почудилось Олегу в ее голосе что-то откровенно личное, глубокое и затаенное. Не то застарелая обида, не то вовсе ревность. Сколько ей лет, интересно? Баба в телогрейке - существо бесполое и вневозрастное, но в этой было нечто эдакое. Животное, цепляющее. Опасное.
Провихлял мимо мальчишка на обшарпанном велосипеде, махнул рукой:
- Здрасьте, теть Валь!
Наваждение рассеялось. Баба как баба, пожал плечами Олег, работяга деревенская, коня на скаку и все такое прочее. Поежился: стылая морось пробралась под кожаную куртку, под толстый свитер. И с волос, вон, на морду течет. Мерзкая погода.
Отвернулся и стал глядеть по сторонам.
Двухэтажный центр - старинные, сложенные из цельных бревен купеческие лабазы - вскоре сменился обычными деревенскими избами. Заорал петух, вдали подхватил другой, третий. Вымахнул из-под ворот кудлатый рыжий пес, долго бежал рядом, заливаясь истеричным брехом, только что колеса кусать не кидался. Мелькнула за избами одинокая пятиэтажка, уместная здесь, как поп на стриптизе, и телега выкатилась на трассу. Если, конечно, можно так назвать разбитую, в ямах и колдобинах дорогу, остатки асфальта на которой наверняка еще брежневские времена помнят.
- Это сколько ж лет прошло, - вздохнула почтальонша, - тридцатник, поди? Тридцать тебе, верно?
- Будет. Осенью.
- Да, верно. Свадьба-то аккурат по весне была, помню, яблони отцветали. У Алехи волос темный был, по нашим краям редкий. Вот как твой, да. Все лепестки с волос стряхивал.
- Вы... - Олег уставился на тетку, не зная, что сказать.
- Помню, да, - Валентина Ивановна верно поняла его оторопь. - Чего ж не помнить-то, сынок. За Алехой-то девок бегало-о... Та фифа белобрысая многих обломала, городская, да шустрая. После, вот как ты родился, говорить стали - дитем привязала. Но это, поди, от ревности. Запал Алеха на нее, с ума сходил. Я помню.
Многих обломала... да, на мать это похоже. Всегда любила добиваться того, что не так просто взять. А эта тетка, похоже, как раз из числа обломавшихся. Забавная штука жизнь.
- В городе-то кем? Как отец, на заводе?
- Слесарю, - кивнул Олег. - В том же цеху, где и он был. А братец, - Володька опять успел задремать, вот же умеет, - в конторе штаны протирает. В нашей же, заводской.
- Оно видно, - хмыкнула Валентина Ивановна. Добавила, помолчав: - Не уважаю я конторских-то. Зануды.
Мозгоеды, мысленно согласился Олег. Но обсуждать родного брата с посторонней теткой? Пусть даже знавшей и отца, и бабку?
Буркнул, покосившись на Вовку:
- Некоторые ничего.
Спросил, переводя разговор:
- Долго ехать?
- А вон, видишь лес? - рука почтальонши описала широкий полукруг, Олег невольно отметил красивое, хоть и широковатое в кости, запястье. Лес темнел неровной бурой полосой за широким вспаханным полем. - Там они, Лиховцы-то. Поле еще колхозное, ильичевское, а луг дальше уже лиховецкий.
Лиховецкая девка, эхом отдалось в мозгу. Олег потер лоб, смахнул с лица дождевые капли. Сказал себе: еще пьяные бредни вспоминать станешь? Чертовок с копытами? Тьфу.
- Колхоз, значит, жив еще? Я думал, давно все поразваливались.
- Како-ой там жив, - отмахнулась тетка. - Это мы все по привычке - колхозное да колхозное. Председатель под себя загреб. Вроде он фермер теперь, а остальные так, тьфу. Наемные работники.
Олег кивнул:
- Знакомые дела. Наш директор тоже барином сидит. Электронные пропуска, сухой закон, чуть что - вали за проходную, желающие на твое место найдутся. Но одного не отнять, работа есть и зарплата есть.
- Хорошо-о... А ильичевский-то, мироед, натурой начисляет, а потом ту натуру вроде как выкупает обратно-то. По закупочным ценам, чтоб ему пусто было, ироду, прости меня, Господи, грешную. Я вон в Никитовку перебралась и не жалею, здесь хоть живые деньги видим. О, а вот и поворот наш.
Телегу тряхнуло: съехали с асфальта на раскисшую грунтовку. Проснулся Володька, вскинулся со своим неизменным:
- Уже?
- Еще чуток, мила-ай, - в голосе Валентины Ивановны Олегу явственно послышалась усмешка, - и будет тебе "уже".
Вовка намылился было что-то ляпнуть, наверняка по своему обыкновению слишком умное, но Олег молча показал брату кулак.
- Мокро, - пожаловался Володька.
- А ты как хотел, мила-ай, под дождем-то. Погодь, приедете, отогреисся.
А ведь Вовка ей не нравится, понял вдруг Олег. Вон, даже говорит с ним по-другому. Пряча за нарочитым деревенским говорком откровенное презрение.
Грунтовка шла по легкой дуге, разделяя пашню и кочковатый луг. Копыта клячи хлюпали по лужам, натужно скрипели колеса.
- Застрянем, - буркнул Вовка, - я толкать не стану.
- Да уж куда тебе, - немедленно отозвалась тетка. - Городско-ой. Не боись, не застрянем. Щебенка тута, держит.
А пожалуй, подумал Олег, правильно машиной не поехали.
Дом ждет. Потрескивают, словно под невидимыми шагами, рассохшиеся половицы, скрипит полуоткрытый ставень. Шуршит по крыше дождь.
Дышит подступившей весной Ольховецкое-Лиховцы, деревня на шесть живых домов.
Этот - седьмой - не хочет становиться мертвым.
Володька засунул руки поглубже в карманы, несколько раз свел и расслабил плечи. Согреться не получалось. Дождь прибил к плечам отяжелевшую куртку, вполз за шиворот, промочил свитер. Чавканье грязи под колесами вызывало мысли исключительно негативные. Мягко говоря.
Тетка-почтальонка с какого-то перепугу на него окрысилась, зато Олегу изливала душу, как родному. Ну и ладно. Пока старшой занят общением с аборигенами, хотя бы не будет изображать из себя непризнанного оракула. "Говорил, на машине надо", тьфу. Вездеход заведи сначала, а потом катайся по таким колдобинам.
Володька втайне опасался, что, едва добравшись до бабкиного дома, Олег заявит: "Говорил, нечего было сюда переться". Очень уж не хотел ехать. С начальством объясняться, брать за свой счет, скандалить с матерью - и ради чего? Помесить деревенскую грязь, поглядеть на даром никому не нужную хату? В гипотетический антиквариат на чердаке поверил не больше, чем сам Володька. Просто спорить надоело. Но одно дело спорить, а другое - "я же говорил". Как же, старшой. Всегда прав. А если не прав, смотри параграф первый.
Но, как бы там ни было, а он все-таки поехал. Пусть бурчит, ладно уж.
Ни разу не деревенский парень Вовка Ольховский сам не понимал, что за помрачение накатило на него с этим клятым бабкиным домом. Но если бы Олег не согласился, рванул бы сам. Тащило, как железную стружку к магниту. Шептало ночами: "Не обижай, внучек, при жизни не виделись, хоть после смерти уважь". Чудился невнятный скрип, вздохи, шорохи. Никогда не верил в потусторонние наваждения и прочую хрень, а тут... Ладно, решил в конце концов Володька, можно верить или не верить, а от поездки не убудет. Заодно от любимого начальства отдохнуть, а то вконец озверело. Лучший способ намекнуть на свою незаменимость - взять недельку за свой счет. Пусть поколотятся. Кошелки из бухгалтерии, вон, даже ленту в картридже сами поменять боятся. Небось втихаря до сих пор на счетах итоги перепроверяют. Главбухша, смех вспомнить, звала недавно, вся в панике - спасите-помогите, квартальный отчет горит, компьютер сдох! Ага, сдох. Меньше ногами под столом дергать надо. Или хотя бы элементарно проверить, достает ли вилка до розетки, прежде чем звать сисадмина. Володька ухмыльнулся. Тогда у него просто дар речи отшибло, но, пока ловил ртом воздух и выслушивал набирающую обороты истерику, осенило. Выбил под это дело нормальные сетевые удлинители для всей конторы, сразу и деньги нашлись, и про техническую реорганизацию вспомнили, еще и премию потом выписали. За ликвидацию серьезных неполадок и обеспечение дальнейшей бесперебойной работы, обалдеть просто.
Тряхануло, телега наклонилась, Володьку вжало спиной в хлипкий бортик. Олег матюгнулся сквозь зубы.
- Вона они, Лиховцы, - сообщила почтальонка.
- Где? - в голосе брата явственно слышалось недоумение.
Володька обернулся.
- Да вона, - махнула рукой почтальонка. - Во-он две ольхи воротами стоят, видишь?
Поле по обочинам дороги сменилось редким лесочком, а впереди полоса размытой глины упиралась в два могучих дерева, и впрямь напоминающих ворота. Темные стволы метра три шли ровно вверх, а потом кренились друг к другу и - Володька прищурился, пытаясь разглядеть, - как бы даже ни срастались. По крайней мере, крона у деревьев была, казалось, общая, одна на двоих.
Фантастическую картину портил неровный ряд синих почтовых ящиков, уродующий обочину. Половина, если не больше, явно не использовались давным-давно, проржавели, у крайнего сквозь дыры в дверце угадывалась набившаяся внутрь жухлая листва. Ну и где смысл, их сюда выносить, пожал плечами Володька. Это что получается, двенадцать километров из Новоникитовки проехать не в лом, а двести метров, чтоб газеты по домам развезти, - никак? Дурдом. Однако почтальонская кляча привычно остановилась у начала ящиков и потянулась к нежно зеленеющему раскидистому кусту. Ближние его ветки были объедены, очевидно, этой же клячей в прошлые приезды. Тетка выдернула из сумки свернутый вчетверо АиФ, сунула в третий слева ящик, свежевыкрашенный, помеченный белой четверкой. Обернувшись к пассажирам, сказала:
- Ну, вы уж дальше сами, ребятки. Раз уж приехали. А мне возвращаться пора. Еще в Марьин Пень, вона, посылку отвозить.
Олег распрощался с теткой тепло, видать, родственную душу обнаружил. Володька молча вскинул сумку на плечо, провел пальцем по ржавому железу крайнего ящика. Вытер ладонь о вымокшие джинсы. Дорога утомила, хотелось одного - обсушиться, согреться. И поесть.
Гнедая развернулась по широкой накатанной дуге, сначала едва не сшибив краем телеги ящики, а после едва не увязнув в луже. Тетка и в ус не дула, видно, все эти "едва не" были вполне привычными, даже штатными.
Почему-то захотелось рвануть следом, запрыгнуть в клятую телегу и укатить прочь. Ледяная волна прошлась по хребту. Просто замерз, одернул себя Володька. Замерз и устал. Хорош психовать. Повернулся к Олегу, сказал:
- Пойдем уже, что ли.
Старшой кивнул и, поправив рюкзак, зашагал по поросшей чахлой травкой обочине к "воротам". Под ногами хлюпало, но все же это была не вязкая дорожная грязь.
Не сговариваясь, братья остановились возле дерева. Володька протянул руку, провел ладонью по графитово-серой, покрытой множеством трещин коре. Сорвал молодой листок, растер между пальцами. Клейкий.
- Мы ведь сюда приезжали, - сказал вдруг Олег.
- Разве?
- Не ты, - поправился Олег. - Мы с отцом, вдвоем. Только я совсем не помню. Вот деревья эти увидел - вспомнил. А больше ничего. Года три мне, наверное, было.
Володька сам удивился острой игле зависти, уколовшей сердце. Он не помнил отца. Совсем. Знал, старший тоже почти не помнит. Но впервые подумал, что между "почти" и "совсем" все же есть разница.
Глава 2
Чего Олег точно не ждал, готовясь постучать в окошко соседнего с бабкиным дома, так это радостной встречи. В самом деле, кто их тут знает, кто дожидается? Хорошо если вообще помнят, что есть такие Ольховские Олег да Володька, сыновья давным-давно уехавшего Алексей Иваныча. Готовился объясняться, просить ключи - или хоть узнать, у кого они храниться могут, - с досадой подумал, что и сам никого не помнит. Но, как ни странно, их узнали - и им обрадовались. Открывший дверь кряжистый дед охнул в голос, смешно всплеснул руками:
- Надо же, кто припожаловал! Мы уж и не чаяли...
- Э-э, - мекнул из-за спины Володька.
- Дядя Саша я, - пояснил дед. - Вас-то знаю, как не узнать Алехиных сынков. Ждала вас Антонида, а может, и посейчас ждет. Да что ж вы на пороге топчетесь, как те бараны, заходьте! Вона, вымокли.
Затащил к себе, махнул выбежавшей к гостям сухонькой бабке собирать на стол, выставил литровую бутыль:
- Дубнячок! На коре дубовой настоян, вам с дождя самое оно. Мокрое-то скидавайте, не чинитесь. Чай, не чужие. - Подождал, пока гости натянут сухие свитера, достал толстые вязаные тапочки. Вздохнул: - Алехины, значь, сынки, да. Вот и ладно, что приехали. Мать ваша хоть и городская, а корни забывать не след. А корни, они по отцу идут, от века так. Ну, ребятушки, давайте-ка к столу с дороги.
Олег глядел на изрезанное морщинами лицо, на густые усы, сбегающие к подбородку и сливающиеся с неровно подстриженной, пегой от седины бородой, и пытался вспомнить. Казалось, память хранила в дальнем пыльном углу нечто, связанное с этим вот лицом - только намного более молодым. Нечто странное.
- Дядь Саш, - не выдержал, наконец, - почему мне кажется, что я вас знать должен?
- Тю на тебя, - сосед захохотал раскатисто, - а чего ж не должен! Кто по моей крыше дурным козлом за голубями скакал, не ты? И ведь залез как-то! Четырехлетка. Мы с Алехой как увидали, так и обмерли.
Олег покачал головой:
- Совсем не помню.
Дядя Саша погрустнел:
- Город-то память отшибает. Крепко отшибает.
Тем временем на столе появилась миска с квашеной капустой, глубокая тарелка с солеными огурчиками - крепенькими, пупырчатыми, остро пахнущими укропом и смородиновым листом.
- А вот грибочки, - протяжно приговаривала хозяйка, - вы кушайте, кушайте, скоро и картошечка подоспеет.
- Манюня, - дядя Саша ухватил бабку за руку, притянул к себе, - суетливая моя, ты на мальчиков-то глянь. Олега, чай, помнишь? От-такой шкет был, под стол пешком... а эта вот худырба белобрысая - Володька, Алехин младший. В мать, видать, пошел. А это, ребятушки, женка моя. Тетей Маней звать можете, поскольку и есть она вам троюродная тетка по деду. По мужику, значь, Антонидиному.
Вовка молча кивнул. Младший и правда был весь в мать, но упоминаний об этом не любил - особенно высказанных в таком вот снисходительном тоне. Олег успокаивающе стиснул руку брата; тот вывернулся, схватил огурец и злобно захрустел.
- Да-а, - протянула тетя Маня, - Алеша-то кряжистый был, в кости широкий, видно сразу - кузнецова кровь. Ты, Олеженька, на него похожий. А ты, Володенька, кушай, наедайся.
- В городе, чай, не кормят, - поддразнил не то жену, не то гостя дядя Саша.
- Спасибо, - буркнул Володька. На худых щеках проступили неровные пятна злого румянца.
Тетя Маня всплеснула пухлыми руками:
- Ох, а картошечка-то!
Убежала в кухню; дядя Саша пригладил усы:
- Картошечка, да со свининкой, да под самогоночку - ох и хороша! Мяско свежее, молоденькое, третьего дня кабанчика завалили.
Тетя Маня внесла кастрюлю, разложила по тарелкам мясо с картошкой - щедро, горой. От горячего мясного духа забурчало в животе. Дядя Саша набулькал по стаканам "дубнячка":
- За приезд, значь! За корни.
Чокнулись. Выпили. Жидкий огонь прокатился от горла к желудку, по телу разлилось блаженное тепло. Вовка закашлялся, выдавил:
- Сколько градусов?
- Много, небось, - приосанился дядя Саша. - Двойная выгонка. В городе, небось, не то.
- Развезет, - честно признался Володька. - Не умею пить.
Дядя Саша хохотнул:
- Трезвенник, что ль?
- Я по пиву больше, - признался Володька. - Всерьез только на праздники. Вырубаюсь быстро, что за радость.
- Да и вырубайся на здоровье, иль мы тебя спать не уложим?
Спокойная истома навалилась, укутала пушистым одеялом. Олег зевнул.
- Обоих уложим, - усмехнулся, пригладив усы, дядя Саша. - Эх вы, городские-непривыкшие.
- Устал, - собственный голос показался Олегу чужим, странно плывущим. - Не могу в поездах спать.
- А и отдохните, - закивала тетя Маня. - Кушайте, а я постелю пойду.
- Еще по одной, - дядя Саша заговорщицки подмигнул. - За родные места.
От второй зашумело в голове.
- Сами-то рады, что приехали? - Сосед глянул остро, пристально. - Припозднились вы. На похорона-то, ясно, не успеть было, но к сороковинам могли. Или мать не отпускала?
"Взрослых-то мужиков", отчетливо угадалось недосказанное.
- Мать не хотела, - Олег поморщился, снова вспомнив материну ругань. - Да и работы валом, так просто не отпросишься. Я б, может, и сейчас не выбрался, да малой, - кивнул на осоловевшего Володьку, - тянул. Нудил, поедем да поедем, все жилы вытянул.
- Услышал, значь, - непонятно к чему кивнул дядя Саня. - Это хорошо.
Снова вышла к гостям тетя Маня, покачала головой:
- Хватит уж, старый, ребят допрашивать. Успеешь еще. Давайте-ка, мальчики, сюда, отдохните с дороги. К нам из города путь нелегкий, видно, как умаялись.
- Да уж, - хмыкнул в бороду дед, - долгонько добирались.
Бабка ответила что-то сердито, но что именно - Олег уже не услышал. Сам не помнил, как добрел до кровати. Стянул брюки, нырнул под толстое ватное одеяло, вдохнул свежий запах чистого белья - и заснул мгновенно, словно выключатель повернули.
- Слышала, Манюня? - дед рассеянно потирает ноющие, искореженные артритом пальцы. - Звали старшого, а притянуло меньшого. А я-то думал - маменькин сынок, гнилая кровь.
- Дурень ты, - ласково отвечает бабка. - Не видав, судить...
- Старшой-то, - упрямо заявляет дед, - все равно больше нашенский. Алехин сын что лицом, что голосом. И руки рабочие.
- А притянуло молодшего, - напоминает бабка. - Значит, есть в нем наше-то.
Дед вздыхает:
- Поглядим. Поглядим, суетливая ты моя, посмотрим.
Володька стонет во сне, бормочет невнятно, только и можно расслышать: "Да здесь уже, здесь".
Словно легкий вздох проносится по осиротевшему два месяца назад дому бабки Антониды. Поскрипывают половицы, потрескивают бревенчатые стены. Тревожно бьется о рассохшуюся раму приоткрытый ставень.
Олег и Володька, бабкины городские внуки, все-таки приехали. Пока что спят у соседа, но скоро, скоро...
Ключи не понадобились. Олег сорвал с двери мокрую бумажку с расползшейся кляксой печати, откинул щеколду. Дверь приглашающе распахнулась. Как будто ждала. Полосатый лоскутный половичок зазывал в комнату. Братья разулись, повесили куртки на крючки у входа. Осмотрелись. Запыленное окошко почти не пропускало свет, но и глядеть было особо не на что. В крохотном коридорчике только и обнаружилось, что черный овчинный тулуп на вешалке, пара галош да одинокий валенок в углу. Из-под половичка виднелось железное кольцо.
- Это что? - спросил Володька.
- Подпол, - коротко ответил Олег.
Подхватил свой рюкзак и потопал в комнату. Володька аккуратно прикрыл дверь и заторопился следом.
И замер у входа. Как-то не так представлял он себе жилье их деревенской бабки. Ему казалось... впрочем, понял Володька, никак не казалось на самом деле. Просто ожидал чего-то другого, сам не зная - чего. Но уж точно не ощущения бедности, чистоты и уюта одновременно. И этот запах... здесь пахло пылью и сыростью, и еще чем-то непонятным. Сначала подумалось - лекарствами, а после - какой-то травой, вроде тех, что мать в чай добавляет.
Круглый стол - вышитая алыми маками белая скатерть свисает почти до пола. Буфет с разномастной посудой, рядом - трехстворчатое зеркало, старое, местами потемневшее. Выцветшая фотография в рамочке: плечистый парень в солдатской гимнастерке, в пилотке набекрень, и девушка в белом платье, с перекинутой через плечо темной косой. Крашеный оранжевой "половой" краской массивный шкаф. Две железных кровати - на голубых покрывалах ни складочки, огромные подушки стоят торчком - треугольником, мать тоже так ставит, вот только не накидывает сверху эти кружевные штуки...
- Говорил, нечего было сюда переться.
Обиженно взвизгнула рассохшаяся половица. Сердито хлопнул ставень. Так я и знал, убито подумал Володька. Старшой в своем репертуаре.
- Ну сам погляди, Володь. Дом как дом. Не тарелки же отсюда везти. И не это, - кивнул на стену, на поблекшую картину с пухлощекими узкоглазыми детишками, - произведение искусства. Времен лозунга "русский с китайцем - братья навек". За подушки, конечно, мать спасибо скажет. Но знаешь, я не потащу. Что мы, мешочники какие?
- Ну и ничего, - отрезал Володька. - К бабке на могилу сходим. А то стыдоба, за всю жизнь ни разу, как чужие...
Кинул сумку у дальней кровати. Тронул рукой подушку, вдохнул запах: странно свежий, крахмальный. Подумал - кто, интересно, застилал? Тетя Маня? Он и не знал, что у них здесь еще родня, кроме умершей бабки. Впервые в жизни задумался: с чего бы мать настолько резко разорвала все связи с родственниками отца? Похоже, здесь ее не любили, но ведь не факт, что это причина, а не следствие? Володька вполне представлял, каково было матери одной поднимать двоих детей. Деревенская родня могла бы помогать - хоть иногда, хоть чем-то. Не похоже, чтоб тот же дядя Саша - да и сама бабка Антонида - отказались принять мальчишек на каникулы. Как же вышло, почему, что Олег приезжал сюда последний раз еще с отцом, а сам Володька и не был никогда?
- Слышь, Олег?
Старшой обернулся:
- Ну?
- Ты знаешь, почему мы сюда не ездили никогда?
- Мать не хотела.
- А почему?
- Не знаю. Не хотела, и все тут, - Олег присел на корточки у буфета, открыл исцарапанную дверцу. - Ого!
- Что там?
- Гляди, - старшой выудил из недр буфета четырехгранную бутыль темного стекла. Из куцего горлышка торчала явно "чужая", обмотанная пергаментной бумагой и целлофаном пробка. - Них... кхм! С орлами, - повертел в руках, - с ятями. Штоф, ей-богу, штоф. Дореволюционный.
Володька сунулся к старшому. Вместе они прочитали выпуклые темные буквы, немного стертые, но вполне различимые: "поставщикъ Высочайшаго Двора Пётръ Арсентьевичъ Смирновъ у Чугуннаго моста въ Москве". На другой стороне бутылки один над другим раскинули крылья три двуглавых орла.
- Ага, штоф, - Володька взял у брата бутылку, поднес ближе к свету. - Царская смирновка. Глянь, даты проставлены.
- Где?
- Вот, под орлами.
Олег сунулся ближе, братья столкнулись лбами.
- Год выпуска, что ль?
- Не, разные. 1877, 1882, 1886. Может, патенты? Были тогда патенты, нет?
- Черт его знает, - Олег хмыкнул. - Вскрывай, что ли.
Пробка выходила туго, словно успела врасти в стекло. Руки слегка подрагивали: боялся раскокать историческую (чтоб не сказать доисторическую!) бутылку.
- Сейчас окажется там бабкина растирка. От радикулита.
- Все может быть... да выходи же, твою...
Пробка вышла из горлышка с громким "чпок". По комнате поплыл малиновый дух.
- Настойка, - резюмировал Олег. - Малиновка.
- Будешь пробовать?
- А ты?
- Подожду, не отравишься ли, - Володька поставил распечатанный штоф в центр стола. - Красиво смотрится. Не трогай, снять хочу!