|
|
||
11
Олег Гончаров
"Учитесь писать"
Бытует мнение, что напечатать что-либо свое в приличной газете, вещь абсолютно невозможная, если ты не ихнего, писательского круга. Я вот тут на досуге басни крапаю, так, для себя. Напишу, посмеюсь, сам себя похвалю и все. Так нет же, дернуло меня показать эти самые басни дружку моему, он тоже грузчиком на мясокомбинате работает. Прочел он мою тетрадку и говорит:
- Что толку бумагу зря марать? Все равно ведь не напечатают.
- А мне это ни к чему, - отвечаю я ему. - Это я так, для души, не мясом же единым сыт человек.
- Но ведь в каждом-то деле польза должна быть, - возражает он, да и фамилию свою не лишне увидеть.
Подумал я, подумал и говорю: - А что, вот возьму и отнесу свои труды куды следует.
- Да куда тебе? - подзадоривает он меня. - Там связи нужны. Там за так, за красивые глаза и говорить с тобой никто не станет. А какие у тебя связи? Не понесешь же ты редактору свиную ногу. Нате, мол, вам, презент, вы уж басни мои, будьте любезны, напечатайте и чтоб шрифт пожирнее.
- Ногу не ногу, а кила три преподносить можно. В хозяйстве пригодятся. От бумаги не шибко растолстеешь.
Ну, короче, поспорили мы с приятелем на литр белой с получки, что будет моя фамилия в газете. Выбрал я день, одел рубаху попетушистей, взял свою тетрадку и поехал в редакцию. До обеда просидел в приемной. Там, у редактора, в приемной, какая-то фифочка на страже сидит, все губы малюет и поминутно спрашивает:
- Вы по какому вопросу, товарищ?
- По личному, - отвечаю я ей, а сам гляжу, как бы мясо на ковер не протекло. Наконец, запустила она меня. Захожу, кепчонку свою в карман пиджака засунул, тетрадку в кулаке зажал и - к столу. Тут у меня мясо и потекло. Иду, а оно, проклятое, на ковер так и капает, так и капает. Мужичок, что за столом сидел, очечки снял да как завопит:
- Вы что, гражданин, здесь сырость разводите?! Чего это у вас такое каплет?
- Мясо, - говорю. - Мясо потекло. Уж больно долго ждать пришлось. Я его на ночь в морозилку того, а оно, подлое, того...
- Какое еще мясо? - еще пуще заорал он.
Тут он в кресло упал, очечки поцепил и так, сквозь зубы спрашивает: - Это что, гражданин, вы мне взятку принесли?
- Да нет, какая уж тут взятка. Мы люди ученые. Взятку ведь деньгами дают, а тут вроде как презент.
- Какой еще презент? За что? - удивился мужичок и опять очечки снял.
- Да я тут басни крапаю потихоньку... Вот пришел просить, чтоб их того... в газету. А он мне эдак с надрывом:
- Да вы понимаете, куда вы пришли? - а сам на мясо косится.
- Я-то понимаю, - говорю, - но если вы и дальше волынить станете, так я вам, глядишь, весь ковер замараю.
В общем, определили мы это проклятое мясо в холодильник. Пригласил он меня к столу. - Ну, - говорит, - давайте сюда ваши басни. Посмотрим, что вы там накрапали. Полистал он тетрадку, полистал и возвращает мне. - Не пойдет, - говорит он мне. - Темы не актуальные да и со слогом тоже не очень, а о грамматике я уже и не говорю.
- Что верно, то верно, - отвечаю. - С грамматикой у меня действительно не очень, а что до тем, так я же на мясокомбинате работаю, а там - сами знаете, окромя матершинного набора да гудков на обед ничего другого не услышишь.
- Так что же прикажете, мне вашу безграмотность исправлять?
- Ну зачем же вам, на то корректоры есть, это их хлеб.
- Нет, - говорит, - ничего у нас с вами не получится. Не могу я принять ваши басни, до свидания. Рад был познакомиться.
- Это как же "До свидания", - взъелся я. - Пер, понимаешь, через весь город пять кило мяса, а он мне: "До свидания!". Нет, дорогой товарищ. Я отсюда без твоей резолюции никуда не уйду.
- Не уйдете?
- Не уйду.
- Тогда я сейчас милицию вызову, а мясо твое поганое по акту сдам.
- Во-первых, мясо не мое, а свиное, - осмелел я. - А во-вторых, милицию ты не вызовешь.
- Это почему же?
- А потому, что оно у тебя уже к холодильнику примерзло.
- А, может, я его сам купил... вчера еще.
- Ну да, ты купишь. Вон у тебя пиджак на локтях до костей протерся. Да и где ты видывал, чтобы в магазине тебе отвесили пять кило мяса без единого масла?
- Ну ладно, - уже спокойно говорит он. - Чего вы хотите?
- Фамилию свою хочу в газете увидеть.
- Только и всего?
- Только и всего.
- Придет время, будет и твоя фамилия в газете, - ядовито ухмыльнулся он. - Да только ты ее не прочитаешь.
- Это вы на что намекаете? - набычился я. - На некролог? Это еще неизвестно, кто о себе прочесть не сможет. Вот на тебя поглядишь - плакать охота от жалости. И в чем только душа держится? Одни очки да уши вразлет.
- Я бы вас попросил! - пискнул он и схватился за сердце. - Шли бы вы домой или на свой мясокомбинат... Здесь же редакция. Ну как вы не поймете, писать ведь тоже нужно уметь.
- Ха! Дак я пишу неплохо, с шести лет в школу пошел, - отвечаю.
- Оно и видно... Послушайте, - вдруг оживился он. - А давайте я вам деньги переводом вышлю? Вроде как гонорар. Десятки хватит?
- Ты что, - говорю ему, - издеваешься? Мне фамилия нужна, понимаешь? А ты мне десятку. Да я, между прочим, таксисту после удачной смены червонец на чай кладу!
- Ну, довольно! - теперь уже он вскипел. - Битый час доказываю вам, что не могу эти, с позволения сказать, басни принять. Хотя бы из-за отсутствия элементарного здравого смысла. Ну вот, послушайте сами:
Сидела муха на плетне и пела песни при луне,
А я той мухе подпевал, когда "под мухою" бывал.
- Ну что это такое, спрашиваю я вас?
- Ну уж не обессудьте, - говорю ему. - Что видим, о том и пишем. Главное, чтоб смешно было. Ну так как насчет фамилии?
В общем, пари я выиграл. И хотя басни мои так и не увидели свет, зато в очередном номере газеты была помещена следующая заметка: "Недавно наша газета проводила день открытых дверей. Присутствовали молодые поэты, прозаики, драматурги. Среди них известные широкому кругу читателей нашей газеты поэт Чижиков, драматург Чернов, а также начинающий баснописец Лялин М.М.
Вот так. А вы говорите связи. Писать нужно уметь! Я вот теперь подумываю, а не махнуть ли мне в Москву. Опыт есть. Вот только за мясо боюсь. Не довезу...
20.09.1986г.
1
|