На выходе из метро стояла девушка. Ноги неестественно вывернуты, руки делают непроизвольные движения. Лицо растерянное. Я подошел, подставил локоть, и мы стали медленно подниматься, останавливаясь через каждые две-три ступени.
-Удобнее с другой стороны, - вдруг сказала она.
Я не сразу понял, наклонил голову, чтобы разобрать. Потом мы медленно шли по улице, она говорила, слова разбирал с трудом, но в общем, понимал все.
-Я недавно из Америки, там жила полгода в одной семье. Очень приятные люди, я чувствовала себя, как дома. Но сама страна мне не нравится. Я никогда не чувствовала себя такой одинокой, брошенной, как в эти американские дни. Там нельзя придти к подруге, поплакаться. Хочешь пооткровенничать - иди в церковь или к психиатру. Но там я смогла бы работать. Я даже могла бы пойти в театр - на другой конец города.
Лена (так звали девушку) учится на математика-программиста в специальном инвалидном вузе. Две ее статьи были напечатаны в солидном математическом журнале. Там, в Америке, она познакомилась с коллегами, и один из них заинтересовался ее работами, пообещал рассказать о ней на кафедре. Правда, письма от него она так и не получила. Наверно, забыл. Но она не очень жалела - предстоял скорый отъезд. В Москву она вернулась три месяца назад. Здесь Лену с ее неутешительным диагнозом - церебральный паралич - ждет работа в мастерских при лечебном учреждении, где она будет клеить коробочки. В театр ее даже не пустят. Другого будущего у нее нет.
Говорить с ней было интересно. Жаль, что не взял телефон