Военный взял ведро, вышел. Варька выглянув вослед, восхитилась: видный... вьющиеся волосы, выправка... Внутри Варьки всё взволновалось, воспламенилось. Взбивая волосы, ворчала: "Вот ведь, входят всякие... Водицы, вишь, вздумал выпить. Видать, волокитник вестимый..."
Вошёл Василий, внёс ведро воды.
- Вскипячу... - выпалила вдруг Варька, вспыхнув всеми веснушками. - Варенье вот вишнёвое... выпьем вприкуску.
Варька влюбилась вмиг. Вскоре влюблённые венчались.
Варвара вздохнула. Вспомнились восхитительные вечера вдвоём, воркованья возле воды, волнующие взгляды Васеньки...
В восьмидесятом Василия внезапно вызвали в военкомат. Варька встревожилась - война? Вернулся взволнованный. Выхаживая взад-вперёд, выкурил взатяжку "Вегу". Вымолвил, вздохнув: - В воскресенье выезжаю. В ВВС вызывают.
- Выроненная Варькой вазочка - вдребезги... Внутри всё вдруг вымерло.
Вспомнила Варвара вокзал. Возле вагона взвыла волчицей, вцепившись в Васин вещмешок, вопрошая: " Васенька, вернёшься, выживешь?"
Василий возвратился. Выжил. Война впух-впрах вышибла всю весёлость, восторженность всегдашнего весельчака, выдумщика. Вернула Варьке Васеньку вконец взломанного. Вялый, высохший, взор вникуда... В воспалённом воображении Василия возникали всё время всяческие видения: во всполохах взрывов видел воплотившихся въявь, выкинутых войною в вечность велеречивого Витька, вдумчивого Валерку, Ванюшу "вдохновителя", Володьку Ветлугина...
Вскорости Вася втянулся в водочный водоворот, выпивкой выгоняя всенощные видения. Варвара вначале выжидала. Верила - всё временно, возродится вновь возлюбленный. Впустую... Всё врозь-вкось вышло.
Ввалится ввечеру Василий выпившим. Весь всклокоченный, возбуждённый. Ворча, выискивает везде водку. Всё вокруг вытащит, вскроет, выбросит. Вначале вымаливает, выпрашивает... Вдруг, вперившись вполглаза в Варьку, взъярится: - Выдра!! Водку вынь ветерану войны!
Выхватит верёвку, взмахнёт, выматерясь, взгреет Варьку. Взбешённый, вмажет вновь... Выскочит Варька, вырвавшись, вопя во всю варежку. Внезапно всполошится: верёвка... вдруг вздёрнуться вздумает?! Вбежит, вытащит всунутую в ворох ветоши водку, выдаст вымогателю. Выпив, Василий валится, всхрапывая. Внезапно вскинется, выкрикивая:
" Вертушку в воздух! Взлетаем, Валерка! Веди... веди... выберемся..."
Временами возвращался, вновь втянувшийся в водочный вихрь. Вторгался, вымогая, выпрашивая взаймы. Водка взяла верх. Вскоре Василий вовсе вернулся, вконец высохший. Взмолился, винясь, впустить... Впустила великодушно.
Варвара всплакнула... Вспомнился вынос Василия, венки, выстрелы в воздух. Ветеран-вертолётчик вознёсся в Вечность...
Встрепенувшись, Варя вытерла влажные веки. Вновь возникли воспоминания....
Вот восьмая вдовья весна вступает во владенья Варвары. Вслушиваясь в вой ветра, Варя впотьмах, вслепую вертела веретено. Вздремнула. Возникло вдруг видение - возлюбленный Васенька в воротах... взывает: "Выйди, Варя, выйди..."
Встрепенулась, вслушалась встревожено. Воет ветер... воет... Вдруг взвизгнуло вроде вовне... вот вновь... Вооружившись вилами, Варвара вышла. Возле ветляника в выбоине, вжимаясь в вехоть, верещал волчонок. Вымокший весь, вздрагивал. Видать, вынесло водоразливом. Внесла, высушила. Выстлав ванночку ветхим войлоком, вложила волчонка.