Дедушка приобрёл его на Аукционе Бесполезных Вещей, наш Сейф. Как и все остальные вещи, продаваемые на АБВ - он был абсолютно бесполезен, и поэтому стоил недорого. Дело в том, что после смерти владельца сейфа секретный шифр, позволявший его открыть, был утрачен, а попытки вскрыть сейф насильственно обречены - сейф их автоматически детектирует и самоуничтожается, попутно уничтожая всё живое и неживое в радиусе трёх километров. Вот почему нам с дедушкой пришлось уехать из города сюда (это было обязательным условием при покупке Сейфа. Так что, как вы понимаете, желающих купить было не особенно много. Точнее говоря, только дедушка. Так что сейф ушел с молотка бесплатно, что, впрочем, вполне характерно для АБВ) - здесь до ближайших людей километров сорок, и можно делать с Сейфом всё что угодно.
Сейф, произведённый известной французской фирмой D-Evill (являющейся, кстати, одним из учредителей АБВ), представляет собой идеальный куб с ребром в 66,6 сантиметров (говорят, та же фирма производит авсолютно идентичную модель размером в полтора раза больше), на передней панели которого расположено шифронаборное устройство в виде шести концентрических кругов с цифрами на них. Вращая круги, можно устонавливать различные сочетания цифр и пытаться открыть дверцу Сейфа, нажимая на утопленную в металл кнопку с надписью "open". Чтот находится внутри Сейфа, неизвестно никому, эту тайну прежний владелец унёс с собой в могилу вместе с шифром. Сведений об этом странном человеке очень мало, известно только, что жил он один на хуторе в Полесской Пуще и что покончил с собой, прыгнув с крыши своего дома на вкопанный во дворе заострённый осиновый кол.
Дедушка умер три года назад, так и не открыв Сейф, завещав его мне. Всё, что мне осталось от дедушки в наследство - это наш замок, сейф и дедушкина толстая тетрадь, мелко исписанная его убористым, ровным почерком: столбцы цифр - проверенные варианты шифра, иногда прерываемые заметками о возможных системах перебора, о возможном содержимом сейфа. Например, есть вот такая заметка: "Постоянно отмирающие частички нашего "Я" не исчезают бесследно в небытии, а просто выходят из того светового столба, что представляет собой наше сознание и попадают в абсолютную темноту - отрезаннные от всех органов чувств, они живут своей собственной, удивительной, недоступной пониманию светового сознания жизнью; собираются, находя друг друга наощупь в какие-то новые невообразимые Личности, живущие абсолютной жизнью духа - по той причине что никаких связей с материальным миром у них нет - и снова распадаются. Вся наша жизнь - это бесконечный поток различных душевных форм, образований, конгломератов сквозь световой столб дневного самоосознания. В каждом человеке происходит постоянное рождение и умирание множества личностей: зарождение новых бархатной темноте, борьба за место в световом столбе сознания, связанного с внешним миром через органы чувств и выпадение обратно в темноту. Скитающиеся в темноте остатки прежних личностей, конгломераты и содружества из отработанных душевных форм видят удивительные сны. Возможно, в Сейфе находится ключ к единению всего, населяющего наше сознание в единое целое, к бессмертию души - ведь наша душа куда более смертна, чем наше тело - её умирание происходит постоянно". Наверное, именно поэтому дедушка не боялся смерти - какая разница, если в тебе постоянно умирают личности. Просто умрёт чуть больше обычной дневной нормы, вот и всё.
Если у дедушки была система перебора вариантов, то я же действую авсоютно бессистемно. Мне кажется, что удача куда важнее в этом деле - ведь при любой, даже самой совершенной системе, все варианты не перебрать. Если сейф захочет, то он позволит мне открыть его.
Каждое утро я, проснувшись, сделав утреннюю гимнастику и почистив зубы, перебираю 100 вариантов, после обеда - ещё 200 и вечером, после ужина - ещё 300. Итого в день - 600, что значит 216000 в год. Пока что замок сейфа не захотел выдавать мне свои тайны, но я стараюсь не терять надежды.