Аннотация: Осеннее... давно придуманное - но только сейчас записанное...
Листья взлетают и падают. Лёгкий, почти бумажный шелест... В золотых, оранжевых, жёлтых, бурых, красных россыпях резвится котёнок. Маленький, рыжий с белым - светлый, даже яркий... То припадёт к земле, замрёт, только кончик хвоста подрагивает - охотник!.. То прыгнет, подцепит коготками лист, подбросит в воздух, снова прыгнет... Листья ворохом кружатся вокруг котёнка. Атакуют. Он прыгает, вертится, даже шипит иногда... И снова - припал к земле, затаился, спрятался - будто в засаде. А листья с лёгким шорохом опускаются вокруг.
Я стою, прижавшись к дереву, и смотрю. Невольно улыбаюсь... Хочется подойти, погладить это маленькое чудо - но нет, не буду. Ему хорошо, солнышко греет, вокруг много листьев, за которыми можно бегать, с которыми можно играть... Да и меня он не увидит, разве что - почует.
Пальцы скользят по шершавой коре, отслеживают трещинки. Дерево засыпает... Холодно. Я поёжилась. Котёнку хорошо, у него - тёплая и пушистая шёрстка, сквозь неё холод не проникнет. Я же могу согреться - перестав ощущать - но не хочу. Смотрю на котёнка.
Он резвится, радуется - да, я знаю. Улыбаюсь и мёрзну. Но сейчас день - не позовёшь звёздочку, чтоб согреться, а солнце - уже зимнее. Холодное, отчуждённое, далёкое. Но какое же яркое!..
Поднимаю глаза. Смотрю в небо, в бесконечную синюю даль... Солнце - светит, даже скорее бьёт своими тонкими лучами - пытается согреть? Но только отражается в моих глазах... такое большое и бессильное.
* * *
Котёнок поднял голову, придавил лапкой очередной лист - кленовый, желтовато-бурый, пожухлый. Он видел, что у дерева мелькнул смутный силуэт. Котёнок моргнул, облизал свой маленький носик и переступил лапками. У дерева стояла девушка с глазами, полными солнца, и улыбалась.
Котёнок потянулся, зевнул и - рассыпался ворохом золотых листьев.