Автор Габдуллин С.Р,

Андреев был персонажем какой-то книги. Персонажем второстепенным, фоновым, незначительным. Настолько незначительным, что однажды автор взял и вырвал из рукописи все страницы, где он упоминался, а потом написал их снова, но уже без Андреева. Так он и жил в неоконченных главах.

"Уже немолодой, невысокого роста, сутулый и сухощавый" - вот и все, что было написано о его внешности. Наверное, он был служащим какой-то мелкой конторы. Но какой именно продумано не было, и Андреев не знал, чем он занимается.

...а имени у него не было. "Фамилии будет достаточно", - подумал автор, когда впервые написал о нем.

Это было самое начало книги, одна из первых или даже первая страница:

"Андреев сидел, сгорбившись, и, о чем-то задумавшись, докуривал сигарету. На нем была только майка и мятые брюки. В комнате было пусто: голые стены и единственная табуретка, на которой он и сидел"

Андрееву было интересно все, что о нем написано. Малейший намек на черты его характера он подолгу обдумывал. Это же так здорово иметь черты, а еще лучше особенности.

"Интересно о чем я думаю? ... Наверное, о чем-нибудь не существенном", - подумал он, - "и почему в тут ничего нет?"

"Позвонили в дверь. Он подошел и, не глядя, впустил гостя. Это был молодой мужчина лет 25, высокий и статный"

"Главный герой", - догадался Андреев.

"Незнакомец огляделся: Коридор выглядел иначе. Все выдавало аккуратную женскую руку"

"Жена, наверное", - пришло ему в голову, - "или я сам такой аккуратный. Аккуратность - черта", - это подняло ему настроение.

"-Вы комнату сдаете? - спросил он у Андреева.

-Я, по три тысячи рублей месяц"

"А, может, от меня жена ушла?" - обрадовался он, не от каждого ведь жена уходит, - "По этому и комната освободилась"

"-Покажите мне комнату..." Дальнейшее было написано на следующей странице. Видимо Андреев на ней не упоминался и потому не знал, что произошло дальше.

"Андреев очень торопился. Он быстро шел по улице в потертом пиджаке, шляпе и тех же, но уже поглаженных брюках. В руке у него был огромный очень тяжелый портфель"

Он старался торопиться, как было написано, но это было трудно, очень трудно. Автор не придумал, куда ему спешить, а спешить никуда - это ведь так сложно.

Его портфель на самом деле был пустой, но раздутый, как будто набитый чем-то до отказа. "И правильно, что он пустой", - думал Андреев, - "читателю совсем не интересно, что в нем лежит, не надо было придумывать этого" Но все же ему хотелось, чтобы в портфеле что-нибудь было: какие-нибудь бумаги, яблоко на завтрак или старая зубочистка - что угодно, лишь бы что-то было. Однако портфель был абсолютно пустым и от этого еще более тяжелым.

Краем глаза Андреев уловил женщину, идущую по другой стороне улицы. По замыслу писателя, он вовсе не должен был ее заметить, но женщина шла очень быстро, её движения были резкими, раздраженными, лицо было красным от злости. Это она была в центре сцены, а он, Андреев, должен был лишь безучастно пройти на фоне. Ее обогнал тот самый квартиросъёмщик - главный герой, и, идя перед ней, стал что-то раздраженно и громко говорить. Она остановилась и закричала на него. Их перепалка была очень громкой, но Андреев был слишком далеко и не мог разобрать слов. Ему хотелось остановиться, рассмотреть их, подойти поближе, послушать, даже вмешаться - хоть как-то прикоснуться к главной сюжетной линии....Но автор написал, что Андреев пройдет мимо, и он покорно шел по своим не существующим делам, стараясь не смотреть на героев, чтобы читатель не заметил его отступления от назначенной роли.

И вот какой-то новый эпизод.

"В открытом окне был виден Андреев, пьющий чай, и тот самый чайник на подоконнике"

Это был хороший для Андреева эпизод - автор описывал улицу, не его комнату, а значит, для читателя происходящее в квартире было невидимо. Не было сложной роли, нужно было всего то пить чай.

"А что за "тот самый"?", - подумал он, попивая чай. Вдруг из какой-то другой главы всплыло описание чайника:

"Маленький фарфоровый заварник с отколотой ручкой. Брать его было очень неудобно, особенно горячий. Когда его с кипятком ставили на клеенку, на ней оставались разводы. "Надо бы купить новый чайник", - думал Андреев каждый раз, когда пил чай, но после чая забывал об этом. Однажды он даже решился сходить купить заварник, но отложил до получки и забыл об этом"

"Зачем же меня создали таким нерешительным?", - огорченно вздохнул Андреев, - "людям ведь интересны волевые великие личности, а не такие посредственности"

На улице прогремел выстрел. "Он испугано выглянул из окна" В действительности ему совсем не было страшно, но надо было изображать страх. Делая вид, что оглядывается, Андреев старался рассмотреть, что же такое произошло. Но ничего не было видно. Только разбегающиеся люди и испуганные возгласы. Кто и где стрелял, он разобрать не мог.

"Андреев быстро закрыл окно и спрятался в глубине комнаты"

"Эх, вот опять, ничего толком не понял, а уже надо выходить из кадра", - и он с досадой хлопнул ставней окна.

На последней вырванной странице главный герой с хмурым видом прохаживался вдоль набережной.

"Он был раздражен, его переполняла злость и желание действовать, но что делать, он еще не знал"

В сцене появился Андреев в том же пиджаке, с тем же пустым портфелем. Оба они уже знали, что эта страница, смятая, лежит в мусорном ведре, что никто и никогда ее не прочтет. Не было смысла следовать сценарию, можно было поговорить о чем-то своем.

Андреев остановился рядом и, зачем-то все еще держа свой бесполезный портфель, спросил:

-Ну, как? Хорошо кончилась книжка?

Квартирант задумался:

-И да..., и нет, - добавил он сквозь зубы.

Андрееву стало завидно. Завидно к его горю. Он посмотрел в воду, вздохнул. Ему захотелось расспросить героя о том, что же это за книга: Детектив или любовная история, коротенький рассказ или роман трилогия, бульварный роман или настоящий бестселлер. Но последние строки книги заканчивались, и на это уже не было времени. Поэтому он только сказал грустно:

-Вот хорошо тебе. Ты - интересный персонаж. Целую книгу тебе посвятили....А меня вот и совсем вычеркнули.

-Да надо было просто сделать что-нибудь необычное, и автор бы тобой заинтересовался. А ты так ни на что и не решился.

-Я не виноват. Меня таким придумали - нерешительным, - оправдался Андреев.

-Да ерунда это все, - разозлился главный герой, - я вот по его замыслу должен был застрелиться, - он достал из кармана револьвер и потряс им, - но я же этого не сделал!! - крикнул он и со злостью швырнул пистолет в воду.