Был день. Белый, снежный... Необычно снежный для города, излучавшего жар. Но все же скованного, усмиренного густой снежной лавиной - неожиданной и стремительно освоившейся в каждом уголке города. Сколько таких снежных захватов я уже перевидал... Каждый раз мучительно щемит сердце. Отчего? От ожидания неизвестного или от боли разлук? Не знаю. Не могу разобраться. Даже и не хочу. Знаю, что так лучше... Выхожу в город, вдыхаю его - его ли?- пьянящий холодный воздух, улыбаюсь снежинкам, ложащимся на щеки и норовящими попасть и в глаза, и за шиворот... Я хожу по городу, знакомому до боли, но не узнаю его... Ты ли это? Такой шумный, мощный, бурлящий... Где ты? Куда пропал? Исчез, спрятался... Испугался снега. Или.. Ее? Холодной, бессердечной, надменной, уверенной в себе. Красивой. Безумно привлекательной. Резкой, насмешливой. Задумчивой... Рассудительной. Ласковой. Убийственно ласковой. Ее величества Зимы... Испугался? Неужели? Но почему? Сколько раз вы встречались уже, неужто она все еще пугает тебя? Невольно ускоряю шаг. Я должен увидеться с сердцем города, прикоснуться к его древним камням... И понять. Понять его. Или... Ее? Я и сам не знаю. Я встревожен. Я чувствую, как город напрягся, дрожит, как загнанный олень-первогодок. Тяжело переводит дыхание, волны страха накатывают на него...
Вот и они. Старинные, пропитанные солнечным светом камни. Где-то здесь бьется пульс города. Только надо прислушаться. И ждать... Пока не услышишь. Сейчас камни запорошены снегом. Очищаю их. Поглаживаю, провожу ладонью по шершавой коже камня. Здравствуй, родной. Расскажи мне, что тебя испугало... Ведь не Зима, не ее холод. Не снег, не мороз... Ты знаешь, что справишься с ними. Не могу расслышать ответа. Потому что слишком жду? Слишком напряжен... Надо пройтись, поймать его пульс, пульс города. Он всегда перемещается, этот пульс. Прямо как мой, никогда не могу его сразу нащупать.
Небо нависло свинцовой полусферой, словно из глупых фантастических фильмов о мрачном будущем. Будущее ведь светло и прекрасно? Наверняка. Пока не соприкоснется с нами... И тогда оно становится настоящим. И не всегда прекрасным, увы... Видимо, такие уж мы... Мы. Мы ведь изменились... Город, ты заметил, мы стали другими! Те, кто так сильно любил тебя, кто гулял по тебе нежными июльскими вечерами, когда с моря дул легкий, дурманящий, сводящий с ума ветерок и влюбленные невольно прижимались друг к другу покрепче и слышали стук перепуганных сердец... Они ушли. Ушли. Чтобы больше не вернуться. Вспоминаешь ли ты их? Мне кажется, да. Мне кажется, ты и сам тоскуешь по ним, как и я. Но знаешь, что я скажу тебе? Те дни ушли безвозвратно. Их не вернуть ни мне, ни тебе... И я шагаю по твоим замершим улицам, по ледяным тротуарам. Редкие прохожие удивленно таращатся друг на друга. Взглядами пытаются пробиться сквозь ледяной воздух января... Безуспешно. Бессмысленно. Зима хозяйничает сегодня. И все это должны признать.
...Я один... Я один? Кто это спрашивает? Кто? Город... Город. Ха! Так вот чего ты испугался, глупенький! Я обвожу взглядом улицу. Она пуста. Только в самом ее конце уныло бредет чья-то одинокая фигура, борясь с ветром, забивающим снег в глаза, в нос, в рот... В огромном городе никого нет и это пугает город. Да...да...так всегда...зимой...Поет, шепчет город. Так всегда...так всегда...
Я наконец-то выхожу к центру. Тут жизнь кипит. Несмотря на зиму. Тут и город оттаял, очистился от снега. Машины резво снуют взад-вперед, люди толкаются, шумят, галдят... Жизнь продолжается. Жизнь продолжается, город!
Он молчит. Но я знаю, чувствую - он улыбается...