Эта статья не является пособием для "чайников" типа: "Как научиться писать стихи для детей за три урока". Это есть обобщение личного опыта и авторское представление о том, что же должна включать в себя детская поэзия. Прошу иметь в виду, что автор - до костей мозга идеалист, и считает, что дети должны получать только лучшее, все остальное безо всякого сожаления следует метать в корзину для бумаг. Во избежание вопросов типа: "сам-то чаво могёшь окромя советов?" -привожу примеры воплощения теории в практике.
Нелирическое отступление
Любое явление обращается во зло, когда становится общественным достоянием. Одним из таких явлений можно считать поголовную грамотность. Вернее, поголовное знание алфавита, которое многие ошибочно принимают за грамотность. Полагая умение складывать буквы в слова достаточным, новоявленные авторы немедля пускаются в эксперименты, сооружая разного рода лингвистические конструкции. Для бытовой коммуникации такой инженерии хватает за глаза. Так, нормальному мужику при наличии инструмента и материалов не составит особого труда соорудить на садовом участке сарай для грабель. Однако же, для более серьезного строительства базовых знаний будет маловато. Как минимум, потребуются знания в области сопромата и архитектурной стилистики.
Но то - кирпичи складывать, а то - слова. На первый взгляд - самая корявая словесная конструкция не рухнет и не изувечит жильца. И все же вред от нее может быть пострашнее, если таким суррогатом кормить ребенка. Известная пословица утверждает, что мы являемся тем, что едим. Это в равной степени относится к пище для ума. Взрослый-то может просто выбросить плохую книгу, если у него достаточно критериев для ее оценки. У детей таких критериев нет, они только формируются. И если формируются они в среде лингвистических трущоб, застроенных синтаксическими уродцами - будьте покойны, язык ребенка выльется в подобные же формы. Засорить, изувечить его - проще простого. Привить отвращение к литературе - еще легче. А заинтересовать, показать богатство и красоту языка - задача не из легких. Вот как это сделать - мы и попытаемся разобраться.
ЦЕЛЬ
Собственно, это вопрос номер один. Перед приготовлением пищи принято мыть руки, поскольку гигиена - часть человеческой культуры. Готовить пищу для ума следует с ясными мыслями и чистой душой, предварительно самому себе ответив предельно честно - чего же я, как автор, хочу. Если ответ будет типа: "надо бы чего-нибудь накропать - давно не писал" - следует отложить ручку и заняться любым полезным делом - скажем, вытереть пыль или вынести мусор. Если ответ будет: "ща как накатаю - прославлюсь круче Заходера" - к вышеизложенному добавить еще стирку носков и уборку в чулане.
Ребенок - если кто забыл - тонко чувствует фальшь, и не доверяется ей. К тому же он - не лабораторная мышь, на которой допустимо проверять свои творческие амбиции. Задача автора - не просто повеселить (чем бы дитя ни тешилось - лишь бы на водку не просило). Задача - заложить основу развития личности, нравственности, разбудить воображение, смекалку, любознательность, интерес к познанию мира. Научить ребенка ценить мир в себе, а не себя в мире. И сверхзадача - как бы пафосно это ни звучало - задать вектор формирования человека с большой буквы "че". Словом, автор должен соответствовать званию инженера человеческих душ, прежде чем что-то конструировать даже для взрослых, а уж если взялся писать для детей - должен соответствовать на все сто. Потому что на него ложится ответственность не меньшая, чем на педиатра. Если первый следит за здоровьем тела, то писателю предстоит стать смотрителем детской души. И чтобы не навредить ей - ни на минуту не забывайте о своей задаче. Тем паче, что следующий пункт напрямую вытекает из нее.
ФОРМА
Итак, перед нами не сферический конь в вакууме, а нормальный здоровый ребенок, не желающий сидеть на месте дольше пяти секунд, а тем более - учиться, воспитываться, зубрить непонятные слова, как попугай, чтобы потом уныло бубнить их с табуретки. А желает он только играть. И это правильно, потому что игра является естественной и самой эффективной формой обучения для любого вида позвоночных. Здесь-то, что называется, самая большая хунде грабен, то есть - собака зарыта. Достаточно превратить обучение в развлечение, и ребенок станет играть в слова, как в кубики, воспринимая язык в качестве универсального конструктора - разбирать конструкции на составляющие, замечать схожие узлы в других конструкциях, постигая не внешние формы, а самое устройство речи.
Вообще игра - это задание определенной модели поведения или общения, создание ряда правил и следование этим правилам.
Так что же придает игровую форму обычным словам?
1. Аллитерация.
Поэтический ритм уже сам по себе является игрой слов, поскольку они расставлены не как попало, а каким-то магическим образом. При произвольном изменении порядка магия ритма пропадает. Дополнительно же усилить его помогает повторение сходных фонем:
Охотник Сысоев и такса Сосиска
Всё утро слонялись в сосновом лесу.
Охотник Сысоев и такса Сосиска
Всё утро в лесу добывали лису. [...]
или:
Шиншилла жила в шалаше у опушки,
И шила одёжки для каждой зверушки.
Для жабы - жабо. Дождевик - для хорька.
Жилетку в полоску - для бурундука. [...]
Аллитерация здесь - дополнительное правило игры, которое вкупе с ритмом еще больше отдаляет стихотворение от разговорной речи, и потому привлекает к себе особое внимание.
2. Иллюстративная звукопись.
Двухвалентные связи стихотворных элементов - далеко не предел. Их можно еще усилить. Можно заставить слова лаять, рычать, жужжать, дополнительно иллюстрируя сюжет соответствующим звукорядом:
Я в саду поймал жука.
Жук, жужжа, шагал по тропке.
Поживи-ка, жук, в коробке,
Пожужжи-ка там пока.
Рассердился жук, брюзжа:
"Не хочу леж-жать, жужжа.
Если долго я леж-жу -
Из терпенья выхож-жу.
У ж-жуков другой реж-жим!
Мы, ж-жуки, леж-жать не мож-жем,
Мы прогулкой днем погож-жим
Просто ж-жутко дорож-жим! [...]
или:
Повстречался кот с собакой -
Завершилось дело дракой.
"Как не стыдно!- говорю.-
Я вас мигом помирю!"
"Не же-лаю!- лает пёс.-
Он мне р-расцарапал нос!
Р-разорву на части вора,
Если спустится с забора!"
"Помиритьс-ся? Вот уж нет!-
Кот на пса шипит в ответ,-
Я мириться с-с ним не с-стану:
Он не дал стащить с-сметану!"
Как видно из примеров - стихотворение про жука начинает жужжать благодаря аллитерационной поддержке слов с соответствующей буквой. В речи пса превалируют слова с буквой "р", кот - использует шипящие. Это позволяет создать более объемный образ каждого героя, полнее передать его характер. Очень ценная мелочь, учитывая, что стихотворение - очень краткая форма выражения мыслей. Поскольку объем стихотворного текста очень ограничен - каждое слово в нем должно нести повышенный объем информации - двойную, а то и тройную нагрузку.
3. Элементы скороговорки
Для их составления используется тот же прием аллитерации, только фонемы подбираются с расчетом усложнения артикуляции:
Юрка ползал по росе,
Ободрал коленки все,
В гуще зарослей хвоща
Юрких ящериц ища.
Цапнет ящерку рукой -
И опять вздохнет с тоской:
Очень ящерицы юрки,
Не даются в руки Юрке.
или:
Встретились как-то раз
Кактус
И дикобраз.
Кактус колючий сразу
Понравился дикобразу.
И кактусу тоже враз
Понравился
Дикобраз
Выбором гардероба:
В колючки
Одеты оба.
4. Ритм
Если присмотреться, как движутся, скажем, кенгуру и медведь - выяснится, что у них разный темперамент. Поэтому стихотворениям о каждом из них должен соответствовать свой ритм. Кенгуру не должен ползать, как черепаха, медведь - не должен скакать, как белка, если только это не требуется по сюжету. Следовательно, размер не должен браться с потолка, в угоду первой попавшейся рифме, он должен соответствовать темпу действия:
Попрыгушке-кенгуру
Физкультура по нутру:
Страшно любит
Кенгурушка
Попрыгучую игру.
Кенгуру - такой зверёк:
Не присел
И не прилёг,
А часа четыре кряду
Прыгал вдоль
И поперёк! [...]
Верблюд не такой быстрый, поэтому и ритм ему соответствует более размеренный:
Верблюды плывут по песчаным волнам,
Восточные сласти несут они нам.
Несут на горбу курабье и халву,
Медовые финики и пахлаву,
Нугу, козинаки, лукум и щербет.
А сами... колючки едят на обед!
5. Словесные игры
Во-первых, каламбуры, построенные на игре омонимами или омфонимами, этими словами-хамелеонами, которые меняют смысл в зависимости от контекста:
Я коня водой пою,
Песню звонкую пою.
Конь с улыбкою игривой
Машет мне хвостом и гривой.
или:
Ел медвежонок варенье под липкой,
В банку залазил он лапкою липкой.
Долго при помощи щётки и мыла
Мама неряху лохматого мыла.
Слова-головоломки, в которых прячутся другие слова:
Точит буйвол на врага
Преогромные рога,
А улитки-крошки -
Ма-аленькие рожки.
Не одни они рогаты,
И в словах
Найдешь рога ты.
Вот, к примеру, пара фраз:
ПРОГулялся как-то раз
НедотРОГа
За поРОГ,
И до судоРОГ
ПродРОГ.
Лучше пей горячий гРОГ,
Кушай с твоРОГом пиРОГ:
Дальние доРОГи
Не для недотРОГи.
Я рекомендую вам
Быть внимательней к словам.
А для тех, кто грубы,
Есть у слов
И зубы...
Здесь в последней строфе дополнительно заложен посыл на продолжение игры. Если ребенок примет ее правила - он с удовольствием будет и дальше самостоятельно выискивать в текстах спрятанные слова и смыслы. А значит, своей цели вы добились - превратили для ребенка изучение языка в увлекательную игру. Впрочем, о посыле будет подробно сказано чуть ниже.
ТЕМА
Если все выше сказанное относилось к технике стихосложения, то тема - это вопрос намба ту. Поскольку техника - это только инструментарий, служащий своей основной цели - раскрытию темы.
В детстве меня безумно угнетали описательные стихи типа "Белая береза под моим окном...", которые полагалось дежурно бубнить с табуретки по праздникам. Во времена оны я, естественно, не понимал, почему терпеть не могу эти словесные финтифлюшки. Мне было скучно. А скучно было потому, что в подобных произведениях очень мало действия - того самого, что в современном языке обзывается "экшен".
Дети до определенного возраста вообще используют минимум прилагательных. Поэтому навороченные определения влетают им в одно ухо и вылетают в другое безо всякой задержки. Ребенку интересно событие в момент его совершения. Детский мир - это мир событий. Самые крупные из которых - день рождения и Новый год. А между ними - более мелкие, типа похода на пляж, на лыжах, и так далее. Между ними - еще более мелкие, типа покупки мороженого или обнаружения десяти копеек под шкафом. И все события надо прожить, потрогать, понюхать, а может быть, и полизать.
Но это еще не все. Главная ошибка начинающих авторов заключается в том, что они рассказывают, как же прекрасно играть, бегать по лужам, и вообще, какая же это замечательная штука - детство. Собственно, рассказывать о детстве детям - это то все равно, что рассказывать селянам, как правильно сажать картошку.
А что, собственно, детям интересно? Во все времена - одно и то же: кто победит - папа или Терминатор? Кто сильнее, кит или слон? Где ежики зимуют? Кто такая "шумелка мыш"? И так далее, и так далее, и так далее. Чтобы найти, о чем писать, достаточно вспомнить свои детские вопросы. Если же было это уж о-очень давно - просто посидеть рядом с играющими детьми. Круг их интересов обрисуется мгновенно - со скоростью задавания вопросов. И в области этих интересов лежат, ждут своего автора детские темы.
В общем, совет очень прост - нужно просто рассматривать мир. И рассматривать даже не через призму детского восприятия, а через увеличительное стекло.
В стекле увеличительном,
В стекле увеличительном
Всё маленькое кажется
Огромным и значительным.
Что в то стекло вмещается -
В большое превращается,
А то, что не вмещается,
В размерах сокращается.
Всегда, мой друг,
На всё вокруг
Смотри с увеличением,
И каждый день твой
Станет вдруг
Огромным
Приключением!
Вывод - произведение не должно рассказывать о том, как хорошо играть. Оно само должно быть игрой, должно предлагать ребенку правила этой игры. А научить играть можно во что угодно и в кого угодно. В рыцарей, настоящих джентльменов, истинных леди, в чутких, мыслящих, вежливых и веселых людей. Главное - найти подход и грамотно сформулировать правила, чтобы воспитательный процесс шел по нужному руслу. Это напрямую ведет к следующему пункту.
ПСИХОЛОГИЯ
Воспитательный процесс - штука тонкая. Самый нелепый способ - разрешать проблему в лоб, занудно бубня: "Твоя туда не ходи - снег башка попадет...". Каждому ребенку родители твердят, что "лезть в розетку - будет вава". При этом я не знаю ни одного, кто бы отказал себе в удовольствии сунуть шпильку в запретные дырки.
Любое табу для ребенка - запретный плод. (Если кто забыл). А сомнение - двигатель детского любопытства. Поэтому любое утверждение взрослого подвергается проверке. Во-первых, просто из чувства противоречия. Во-вторых - потому, что детей не устраивает виртуальный опыт. Он требует подтверждения практикой. И как же обойти это незыблемое препятствие, "не перейдя на темную сторону силы"? Способов несколько. Рассмотрим самые действенные:
1. Метод Остера.
Собственно, образуется из двух составляющих. И обе - гениально просты. Первая состоит в том, что Григорий Бенционович дает ребенку мысленно переступить запретную черту. Не тащит за руку прочь с диким воплем: "Низзя!", но наоборот, сам подталкивает поближе, провоцирует. И пускает в ход вторую часть - доводит ситуацию до абсурда:
Если вы еще не твердо
В жизни выбрали дорогу,
И не знаете, с чего бы
Трудовой свой путь начать,
Бейте лампочки в подъездах -
Люди скажут вам: "Спасибо."
Вы поможете народу
Электричество беречь. (с) Г.О.
Хоп - и тяга к девиантному поведению многократно снижается, как по волшебству. Нет запрета - меньше тяга. Потом - ребенок не делает различия между реальным поступком и поступком в игре. Для него игра так же реальна, как действительность. Пусть запретное действие совершено "понарошку" - тем не менее, любопытство удовлетворено. И третье. Гиперболизация любого действия ставит героя в комичное положение. Ребенок проецирует поведение героя на себя, и при этом не хочет становиться для кого-то посмешищем. Поэтому постарается избежать в реальности подобной ситуации - достаточно попасть в нее в игре.
2. Метод Линдгрен.
Малыш и Карлсон у Линдгрен - не просто классическая комическая пара. По сути, Малыш сталкивается с гиперболизированным отражением детского девиантного поведения - с капризным, озорным, эгоистичным существом. С большим ребенком, по сути. С ребенком еще бОльшим, чем он сам. И Малыш (а вместе с ним и читатель) невольно вынужден смотреть на своего приятеля с позиции взрослого человека. Читатель чувствует симпатию к Карлсону, так как этот герой олицетворяет собой идеал реализации всех детских желаний. Но сочувствует читатель все-таки Малышу, поскольку понимает, как тяжко ему приходится. Схема, в общем, похожа на предыдущую. Один герой регулярно нарушает все детские табу, этим удовлетворяя читательское любопытство, а другой - удерживает читателя перед чертой, определяя норму поведения. И волки сыты, и овцы целы.
3. Обратная проекция и способы пристройки.
Игра для ребенка является моделированием жизненных ситуаций, в которых он репетирует свое вероятное поведение. Поэтому грешно не воспользоваться этим в целях воспитания. Но при этом следует правильно выбрать подход. В психологии это называется пристройкой.