Аннотация: очередная история про Сумасшедшего Шляпника
Шляпник жил в доме с крышей и любил чай. Для Шляпника время остановилось, и события проносились чередой смазанных красок, в которых он ничего не понимал. Ему говорили, что он пропускает целую жизнь, сидя в своем кресле с чашкой чая. А он лишь неловко и безумно улыбался, почти не слыша их.
Шляпник никогда не говорил, что у него что-то болит, хотя однажды у него пошла кровь горлом и ему пришлось притвориться, что он пьет чай, пока кровь стекала в кружку, смешиваясь с остатками чая в темно-красное сплетение. Он так и не выпил тот чай, а вылил его тайком под стол.
Шляпник не был сумасшедшим, но он всех в этом убеждал, пока сам не уверовал в это окончательно.
Шляпник читал книги, держа их вверх ногами и, смеясь, говорил, что написанное в них все страньше и страньше, после каждого прочтения.
У Шляпника были друзья, которые любили прийти к нему на чай и, рассаживаясь по разным концам огромного стола, слушали его истории. Истории были разные - смешные и грустные, добрые и страшные. Шляпник знал их много и еще ни разу не повторился. Когда его спрашивали, откуда он столько знает, он лишь хитро улыбался и разливал чай по новой. Потом гости расходились, чтобы прийти в следующий раз, а Шляпник застывал в своем кресле и смотрел, как вокруг него проносится Время.
Иногда Шляпник злился и начинал раскидывать чашки и бить блюдца. У него краснели глаза, и он выкрикивал непонятные угрозы, грозя неизвестно кому. Но все знали, что Шляпник был сумасшедший, поэтому просто хватали его за руки, пытаясь успокоить, а когда он затихал, сажали назад в кресло. Его глаза тускнели и, спустя минуту, он снова вежливо предлагал всем чаю и все соглашались, потому что когда он не злился, он был очень милым.
Однажды, после очередной вспышки гнева, когда Шляпник успокоился и все, напившись чаю, разошлись, он сидел, тупо смотря на остатки чая в сжимаемой в руке кружке. И внезапно, вместо мутной жижи он увидел свои глаза. Он вспомнил, как был маленьким и дом, где он жил. Вспомнил, как огонь жег его кожу, как он сидел у развалин. Как начал смеяться, сначала тихо, затем все громче и громче. Тогда же он впервые услышал слово "сумасшедший" и оно навсегда прикрепилось к нему. Помятая шляпа, все что осталось и он, по-прежнему смеясь, нахлобучил ее на голову, уходя. Его прозвали Шляпником, хотя за всю жизнь, он не сделал ни одной шляпы. А теперь, он пил чай и Время проносилось мимо. Он потерял имя, он потерял дом, он потерял себя. Всего лишь Сумасшедший Шляпник.
Шляпник выдернул скатерть и чашки, уже столько раз падавшие и битые, снова посыпались на землю. Чай, оставляя коричневый след, растекался по ткани, намокающий в этой лужице сахар больше походил на проказу.
Шляпник крепко привязал один конец скатерти к толстой ветке дерева, что росло прямо над креслом, а из второго конца сделал крепкую петлю, куда просунул свою тощую шею и потуже затянул.
Он поправил шляпу на голове и оттолкнул кресло ногами. Оно упало с легким стуком, а ноги Шляпника, которые стояли на нем, задергались словно в бешеном танце. Спустя несколько секунд все затихло. Глаза Шляпника почти вывалились из орбит и смотрели невидящим взглядом куда-то далеко, шляпа, столь бережно надетая несколькими секундами ранее, ненужная валялась на земле. На полях ее виднелись старые прожженные следы. Шляпник висел на дереве, и тело его слегка покачивалось, а ветка, на которой он был привязан, скрипела, тихо плача.
На следующий день Шляпника сняли с ветки, положили на землю, закрыв его лицо старой шляпой. Все теперь думали только об одном - кто же теперь будет разливать чай?