В небольшом зале пригородного дома культуры набилось под завязку молодежи, стояли в проходах и сидели друг у друга на коленях. Публика собралась сплошь длинноволосая, обвешанная серьгами и заклепками. Ритмично вспыхивали огоньки сигарет, по рядам бродили бутылки, но единственный охранник предпочитал не вмешиваться.
Конкурс молодежной музыки катился по разъезженной колее. Классические рокеры заводили публику ритмами, в которых внимательное ухо улавливало наворованные у кого попало проигрыши. Панки, как и положено панкам, исполняли свои шокирующие песни, обходясь всего тремя аккордами. Скрежетал треш в сопровождении текстов про дьявола и могилы. Исполнители стиля "кин" выдавали песни совершенно бессмысленные, зато прилично зарифмованные. Рейвера больше танцевали, чем пели, рэперы читали речитативом. Разок порадовали публику джазмены, которые последний раз в жизни фигурировали как молодежь - им было уже за тридцать.
После джаза музыка особого энтузиазма не вызывала. Провожали и встречали, как полагается, воем, но скорее ленивым, чем восторженным. К тому же приехали-то в основном ради рока, джаз (хоть и крутой), рэп и рейв получили в нагрузку. Да и рок был так себе. В перерывах между воем и музыкой слышались высказывания:
- Попсня!
- У "Даз бот Кеннеди" сперли.
- Лучше бы я дома посидел, "Кино" послушал.
- Зато - не под фанеру.
Многие откровенно скучали, кое-кто уже пробирался к выходу. Дезертиров остановила рок-н-ролльная группа "Погасшая луна": и музыка хороша, и слова песни берут за душу парадоксальностью. Этим выли погромче. Но после "Погасшей луны" уже блистать было некому, и снова многих зрителей потянуло на свежий воздух.
Вдруг, когда очередные не особо одаренные трешера уволокли со сцены свои причиндалы, вышла хрупкая светловолосая девушка. Одна, в черном вечернем платье и со скрипкой. Платье публику особо не удивило, джазмены вообще были при "бабочках", но скрипка... Ладно бы - саксофон.
Девушка, пока шла по сцене, поглядывала в зал озадаченно и неуверенно, дойдя, почему-то замерла. Зазвучали реплики:
- А это еще кто?
- Может, ошиблась? Конкурс скрипачей - завтра!
- Провокация!
- Не люблю, когда елозят конским волосом по кошачьим кишкам.
Девушка решительно вскинула скрипку к плечу.
То, что она начала играть, не было даже классикой. Классику современные длинноволосые, как ни странно, уважают, но это была какая-то гамма, вроде тех, которые приходится слышать в музыкальных школах.
В зале зародился неприятный шумок, но вдруг, прямо посреди гаммы, мелодия сорвалась и покатилась горной лавиной. Потом взлетела до неба - и снова обвал. Потом опять взлет-обвал, в этот раз - быстрее, но взлет не так высок. Взлет-обвал, взлет-обвал, чередование взлетов и обвалов выравнивалось, становилось ритмичным. Кто разбирается, стали улавливать в этом растянутом рваном ритме так любимый рокерами диалог: вопрос-ответ, вопрос-ответ. И каждый раз вопрос с ответом - новые.
В зале сползли с лиц ухмылки, тлели, пропадая зря, сигареты, вываливались из ослабевших пальцев бутылки. Одни вжимались в кресла, другие вставали навстречу музыке. Многие вздрагивали от мурашек по спине. У иных слезились глаза, это не были слезы радости-печали, слезы иногда текут от музыки, как от режущего света. Некоторые даже зажмурились. Самые хладнокровные покачивались в такт, восхищенно мотали головами, бормотали:
- Кто такая, почему не знаю?
- Ванесса Мей - отдыхает.
- А здесь бы - ударные... хотя не, не надо.
Равнодушных - не было.
Темп мелодии неуловимо замедлялся, но напряженность вопросов и ответов так же неуловимо нарастала, в "диалоге" слышался конфликт. Когда конфликт достиг вершины, темп опять стал ускоряться, а напряженность - спадать, у кого память покрепче, заметили, что скрипачка исполняет череду вопросов-ответов в обратном порядке. Вот сейчас ритмичный диалог снова превратится во взлеты-обвалы... Однако мелодия переродилась в легкую и сладенькую, а в финале скрипачка добавила вычурную звуковую завитушку... Почти в финале, и почти добавила. Самая последняя нота затянулась, и завитушка внезапно сорвалась в свободный решительный росчерк, разом отменивший всю легкость и сладость.
Девушка опустила скрипку, сдержанно поклонилась. В тишине зала отчетливо расслышался шепот:
- Это же надо скрипкой такое сотворить.
Зал взорвался воем, свистом, восторженным ревом, аплодисментами и криками "браво!" По разным причинам аплодировали. Одни подумали, что раз скрипка и платье, значит, будут играть классику, джаз уже был, так что - ничего удивительного. И решили, что если сыграет хорошо, нужно поаплодировать, выразить скрипачке комплимент в привычной для нее форме. А то еще испугается. А потом поперла музыка, дала по мозгам и менять решение стало уже нечем.
Вторые решили, что девушка прикололась, она играла явный рок, значит, в платье вырядилась ради смеху. Почему бы не поддержать шутку и не похлопать?
Третьи хлопали за компанию.
Когда скрипачка, разминувшись с очередной порцией панков, проходила мимо остальных молодых музыкантов, те на нее смотрели. Одни - с уважением и завистью, другие - просто блестели глазами, оглушенные.
Возле гардероба девушку остановил один из устроителей конкурса:
- Не уходите, еще ведь награждение! Сейчас последние выступят, и будем голосовать.
Девушка растерялась.
- Но это же конкурс! - объяснил устроитель. - И награждать, между прочим, будут вас.
- Меня?! - пролепетала скрипачка.
- Одно из призовых мест - точно ваше. Вы видели, как публика завелась? Кстати, как все же вас зовут, и как назвать вашу пьесу? Нам записать надо.
- Э-э... Пусть будет "Зимняя гроза", - решила девушка.
- Это вас так зовут? - ухмыльнулся устроитель, записывая.
Победители конкурса уходили последними. Скрипачка с рассеянной улыбкой на лице и первым призом конкурса в руках направлялась к выходу в сопровождении группы "Погасшая луна", занявшей второе место. Футляр со скрипкой она пристроила на спине, как рокеры носят гитару.
- Уже закончили? - недоброжелательно осведомился охранник.
- Завтра опять приду! - задорно объявила скрипачка. - Я на конкурс скрипачей записана, который завтра. День перепутала, и меня по недоразумению на сцену выпустили.
- И выиграла! - рассмеялся охранник. А группа "Погасшая луна" остолбенела всем составом.
Когда девушка выскользнула за дверь, басист "Погасшей луны", опомнившись, побежал за ней.
- Так ты эту свою песн... тьху, эту свою "Зимнюю грозу" для конкурса готовила?! В смысле - для завтрашнего?
- Нет, - серьезно ответила девушка. - Завтра нужно классику играть. Сегодня я импровизировала.