Записи о сыне я начала вести с самого его рождения. Собирала детские каракули-рисунки, а позже - непосредственные и талантливые словопостроения. Спешно записывала их в тетрадку, пока из памяти не испарились.
Ребенок-жеребенок - что с ним делать? Гошина непоседливость, бросается в глаза всякому, кто видит его впервые. Как использовать эту подвижность, пустить в нужное русло?
Он может вдруг навести порядок в своей тумбочке: вытащить и выбросить весь мусор, от малюсенькой бумажки до крохотного обломочка. А может прийти из школы с грязным пятном или
дырой на брюках (привычка вставать на колено), с портфелем, полным опилок от карандаша, мято-жеваными тетрадками, которые поленился сложить в специальную папку.
Он ни единой секунды не может оставаться неподвижным - вертится, болтает ногами, размахивает руками. Когда класс пишет, Егор смотрит в окно. Когда все закончили решать задачки, Егор хватается за работу.
Полуторачасовую дорогу до Днестра он переносит с трудом - ведь приходится столько времени сидеть на одном месте. Рыбу он ловить не может по той же причине - с таким темпераментом только за зайцами гоняться.
Первого сентября класс потихоньку сходится к назначенному времени, дети спокойно сидят за партами, негромко переговариваются... Егор, не присаживаясь ни на минуту, бродит по кабинету. Потом выходит в коридор.
Потом принимается кататься по лестничным перилам. Останавливается только едва не разорвав брюки. Отряхивая пыль и поправляя выдернутые нитки, возвращается за парту...
Охохонюшки. Столько энергии в разные стороны веером! Как эти "брызги" собрать в поток?
***
- Мам, давай зонтик "нарисовом"!
***
- Мама, давай будем строить что-то из конструктора.
- Давай.
- Ты будешь строить, мам.
- Как? А ты что будешь делать?
- А я буду советовать.
***
Уселся на горшок. Сидит, трудится, кряхтит. Папа смеется:
- Гоша, не пыхти так, а то кишка вылезет.
- Не вылезет - я не ел кишку.
***
Одеваюсь перед зеркалом. Гоша крутится рядом:
- Мама, ты тоже очень красивая.
- Правда? Спасибо. А почему - тоже? А кто еще красивый?
- Я! Гоша красивый!
***
Рисовал новогоднюю елку и комментировал:
- Это елка, а это - шарики "прицепитаны".
***
Услышала в сынулиной речи интересное сочетание "игрушечные слова".
- Что это такое, Гоша? Скажи мне какое-нибудь игрушечное слово.
- Песок.
- Почему?
- Потому, что им можно играть.
- Ага. Ну, а "ведро" - игрушечное слово?
- Да, если мое ведерко. А если папино, то - нет.
***
Помыла посуду. Выхожу в коридор, навстречу мне Гоша:
- Мама, ты не ругаешься, не ругаешься?
- Нет, - отвечаю, и подозрительно заглядываю в комнату. - Что ты уже
натворил?
На диване сидят смирно бабушка и муж, и странно на меня смотрят. Ёжик
с ликованием бежит к ним:
- Ура! Мама не ругается. Бабушка, давай шоколадку!
***
Помыла сынулю после сидения на горшке. Несу, сюсюкаю:
- Гоша закакуленый.
- Не "закакуленый", а ... "закакашеный"!
***
- Мама, я "снул-снул" и проснулся!
***
- Мама, смотри какой песочек "пушенький"!
***
Трогает кожу вокруг рта, сладкую после съеденной каши:
- Чем это я так "залипкался"?
***
Укладываю Гошу спать. Посадила его игрушки в домик:
- Все, Егорушка, им нужно отдохнуть.
Прошло несколько секунд, и сын полез их доставать:
- Все! Они уже "подыхли". Куколка, ты уже "подыхла"?
***
Просил поставить в видеомагнитофон кассету с мультфильмом. Кассету я
вставила, но отвлеклась выпуском новостей, а после ушла на кухню.
Стою, надеваю фартук. Подходит Егоша, и задает
дипломатически-отвлеченный вопрос:
- Если кто-то собирается мыть посуду, то кто же тогда включит ребенку
мультфильмы?
***
- У меня так горло болит! Наверное, я какать хочу...
***
Живет у нас дома фокстерьер Чук. Прохиндей отменный! Но от маленького
Гоши бегает, как от огня - тот достает его до печенок. Ребенок
потерял терпение, вооружился папиным рыболовным подсаком и:
- Цюка, Цюка, дай памаю (поймаю)!
***
Язык на детском языке - "лизик".
Упал, ушиб локоть.
- Давай поцелую, - говорю.
- Нет, я сам, - отвечает.
- Что - сам? Поцелуешь?
- Нет, "лизиком" намажу.
***
- Мама, "взями" игрушки!
***
Считает пальцы на руке:
- Раз, один...
***
- Мама, а что ты будешь "сахаром солить"?
***
Увидел, как папа меня целует и обнимает, и ревниво сощурив глазки:
- Я тоже буду тебя обнимать, когда вырасту.
***
- Мам, я "лучшее" машинку "пешком понесу".
***
- Ты замерз, Гоша? Что ты так укутался?
- Да, "упутался".
***
Посмотрел мультфильм про Винни Пуха и Пятачка и сделал
"нестандартный" вывод:
- Мам, Пятачок "шарик убил" чтобы с Винни Пуха грязь отвалилась?
***
Сижу на диване, учу немецкий, вслух повторяю слова. Ребенок под
Гоша, раздетый до пояса возится на полу, играет. Слышу - чихнул и
бормочет:
- Ну, ничего себе чихнул - все пузо забрызгал. А что - даже
приятно...
***
Папа - сыну:
- Гоша, правда, у нас мама красивая?
- Да.
- Очень?
- Да. Только руки длинноваты.
- ???
***
- Мам, я сегодня у Вадика во дворе незнакомого кота гладил.
- И что?
- Я его гладил, а он мяукал, чтоб я его еще гладил.
- И что?
- Надоел совсем. Я его прогнал и сам ушел.
- И что?
- Потом я опять вернулся. Только во дворе не было никого - он обедать
ушел. Не кот, а Вадик.
***
Мой мальчик - мое успокоение.
- Мам, Катя и Иванка в школьном дворе обзывают меня слизняком.
- Почему это?
- Ну, из-за того, что я выпачкался. Мам, почему мальчиков учат не
драться с девочками, а девочек не учат не драться с мальчиками?
- Считается, что девочки не дерутся, - пожимаю я плечами.
Но ребенок не ограничивается обтекаемым ответом. Ему нужна полнейшая
ясность.
- Но ведь это же неправда!
- Зайка мой, люди делают много неумных вещей. В том числе напрасно
балуют девочек. Вот если б у меня родилась дочка, то она все равно
была бы такой же умной и рассудительной, как ты.
Любознательные глазки засветились от удовольствия, но Гоша не купился
на похвалу.
- А почему балуют всех?
- Тебе кажется. Просто дальновидных родителей намного меньше, чем
таких, которые необдуманно воспитывают собственных детей. Я понятно
говорю?
- Да...
***
Я никогда не лезу сыну в душу, Гоша сам открывает то, что считает
нужным. Это его право. Как бы до конца жизни остаться друзьями с моим
мальчиком? Избежать стены непонимания и недоверия, которая, например,
по сей день существует между мной и моими родителями. Я отлично знаю,
что чувствуешь, когда к тебе суются без спросу из праздного
любопытства, из желания проконтролировать "как бы чего не вышло", из
стремления навести порядок по собственному усмотрению.
- Мам, почему я не нравлюсь Даяне?
Егору я пояснила, что дети, проявляя интерес к противоположному полу,
часто подражают родителям.
- Вот, кто Даяне нравится?
- Витя.
- Видишь, Даяна копирует свою маму: Витя - высокий, темноволосый,
молчаливый мальчик - такой, как папа Даяны. А ты копируешь нашего
папу. Даяна, как раз маленькая и кругленькая, как я. Так, конечно же,
не всегда бывает. Случается, что люди находят себе пару - прямую
противоположность родителям. Это они решают сами, когда становятся
взрослыми. И внешность не всегда играет главную роль. Внешность очень
быстро перестает замечаться. Чаще взрослый человек обращает внимание
на характер того, кто ему нравится.
- И что же мне делать, мам?
- А ты очень расстраиваешься?
- Да нет, не очень.
Прозвучало грустновато.
- Даяна к тебе хорошо относится?
- Да.
- Вы друзья? Она играет с тобой, разговаривает?
- Да.
- Чего же тебе еще нужно?
Ну, понятно - чего... Хочется особого внимания, восхищения.
- Не огорчайся, Гошенятко, у тебя еще маленький жизненный опыт.
Сейчас ты учишься понимать людей. Через это все проходят. А Даяна,
она - хорошая девочка. Она - настоящая, не обманывает, дружит с
тобой. Это же замечательно. Ты все правильно делаешь. Главное -
никогда не стыдиться своего чувства. Если тебе кто-то нравится, знай,
в том нет ничего постыдного или смешного. Ни в коем случае не
позволяй себе смеяться и дразниться: "Тили-тили тесто, жених и невеста!". И другим не разрешай смеяться над собой.
Я увидела в глазах мальчика слезы, но что поделаешь...
***
Ребенок выдал: "Что ты смотришь, как Ленин на Боржоми!".
***
Интересно наблюдать его попытки разнообразить речь трудными словами
небытового значения:
- Мам, так значит акулы - браконьеры?
Сказал и задумался. На лице сомнение: что-то в этой фразе прозвучало
не так.
- В каком смысле - браконьеры? - удивилась я.
- Не браконьеры... А когда друг друга едят.
- Каннибалы, что ли?
- Да!!
***
О, как мы разговаривать научились:
- Мама, я не понимаю твоей тактики. В чем же здесь экономия?
***
Ребенок радует "перлами":
-Папа, какие у тебя густые и длинные... брови!
***
Впервые съездил с папой на зимнюю рыбалку. Приехал румяный,
счастливый и жутко голодный:
- Мама! Я буду есть суп. Грей мне две тарелки сразу!!
***
Посмотрел мультфильм про "Алешу Поповича и Тугарина-Змея".
- Алеша Попович - ребенок-мутант.
- Это еще почему?
- Растет не по дням, а по часам.
***
Мама, помнишь, ты рассказывала, что в детстве ела мыло? Так там по
телевизору для тебя мыло рекламируют. Земляничное!
***
Папе для тарелки с мотылём в холодильнике места не хватает. Папа, а
ты съешь оттуда что-нибудь!
***
Гоша взрослеет. Пускай он растет большой-пребольшой. Грустно, что мы с ним все реже так смеемся. Жизнь втискивает его в традиционные рамки,
отсекая выступы и неровности яркой индивидуальности. Я была бы очень рада, если бы Егор сохранил до зрелых лет всю непосредственность,
которой его одарила Природа.
Прошло много лет... Я счастлива, что у меня такой мудрый не по годам сын.
Я счастлива.
***
-Мама, я тебя понимаю, может и не целиком, и полностью, но понимаю. И я поддерживаю твое решение на все 100%. Вот что я думаю: беги и живи!
Ты заслужила с самого рождения прожить жизнь так, как тебе заблагорассудится, так что делай то, что тебе вздумается, и не жалей ни о чем. Да и мне твой уход поможет стать сильнее.
Я более-менее понял, что значит жить одному, я постараюсь стать сильнее, ответственнее и умелее.
...В любом случае даже не думай себя винить в чем-нибудь, а напротив - гордись собой! Ты смогла дать мне свою силу воли, разум и много еще чего!
Сам же, и с твоей помощью, я обрёл терпение, умение думать и анализировать, собственную гордость и собственное маленькое пламя, которое просто так не потушить.
Я очень тебя люблю мама, и очень рад тому, что я твой сын.