Эта повесть о нас с вами. О тех,кто любит музыку, о тех,кто дорожит дружбой и любит жизнь, о тех, кто помнит, как замирает сердце от удивительных звуков электрогитары и органа,и ласкает взгляд обложка долгоиграющей пластинки. Эта повесть для тех, у кого от запаха новой магнитной пленки кружилась когда-то голова. Эта повесть о нашей с вами юности, и,конечно, о настоящем.
А, кроме того,я дал слово написать эту повесть. Не знаю, получится ли из этого что-нибудь, но я, честное слово, мои дорогие друзья, постараюсь. И, черт побери, если Фрэнк Заппа смог написать свою простую книгу, то почему я не смогу написать свою! И неважно, будет ли эта повесть когда-нибудь издана, или нет, по крайней мере, она будет жить в Internet, рядом со многими бессмертными творениями, это ли не честь, это ли не памятьо нас!
И начну я с самого-самого начала. А для этого мне придется вернуться лет, эдак, на тридцать назад. Многовато? Да, многовато, хотелось бы поменьше, но что делать...
Этобыли семидесятые годы, время, когда мы были юные, когдазвуки новой музыки будоражиливоображение, когда мы приникали к дешевенькому радиоприемнику, слушая рассказы Севы Новгородцева или позывные "Радио Люксембург", когда для того, чтобы достать новый диск приходилось перемеривать шагами пол города и предпринимать ряд воистину головокружительных комбинаций. Но все это для нас было просто ерундой. Ибо что по настоящему могло сравниться с будоражащим запахом нового диска, когда дрожащими руками ты доставал его из сверкающего конверта и ставил на иглу проигрывателя, а потом боролся с магнитофонной лентой, сто раз протирая непослушную магнитную головку и поглядывая на часы, потому что вот-вот подходило время отдавать диск. И сейчас, когда стало возможным вот так, запросто, без особых проблем, достать любой диск, я отчаянно тоскую о тех временах. Где ты, моя удивительная юность, где ты золотое время моих надежд!
Первый настоящий диск я увидел в руках моего товарища по двору и сразу же в него влюбился. Очень уж он был непохож на те блеклые березки в дешевых бумажных конвертах, которые продавались в магазинах "Мелодия". Удивительно, прошло уже столько лет, но я до сих пор помню название этого альбома - "Super, SuperPopSessions". Двойной, шикарный, волнующий воображение, с двойным разворотом, с массой интереснейших мелких фотографий. И неважно, что музыка мне не совсем нравилась, а вернее, совсем не нравилась (Эдгар Винтер, Джонни Винтер, Боб Дилан и другие были совсем не в моем вкусе), важно было другое - это было дыхание чего-то нового, неизведанного, того, что заставляло кружиться голову и сильнее биться сердце.
Я не мог позволить себе в то время приобрести стереомагнитофон или хороший стереопроигрыватель, приходилось довольствоваться нечастыми посещениями более состоятельных товарищей. Но какое это было удовольствие - послушать тогда на отлично звучащей "Эстонии" настоящую долгоиграющую пластинку, бог весть, какими путями попавшую в наш город.
Обычно же мы слушали жутко записанные кем-то диски на рентгеновских снимках. Это были либо "Биттлз", либо "Роллинг Стоунз". Страшные кости на снимках только добавляли романтики в наши головы, а хрипящие и шипящие звуки не мешали наслаждаться необычной музыкой. Странно, но даже сейчас, когда у меня стоит отличная аппаратура, меня больше хватают за сердце вот те, хрипящие звуки старенького радиоприемника. Где ты, где ты, мое волшебное "Радио Люксембург"?
Увидев вторую в своей жизни настоящую пластинку группы UriahHeep " The magician's birthday", я окончательно потерял покой. Странные картины с обложки манили меня, а магнетический голос Байрона просто-напросто завораживал. Я мог часами слушать одно и то же, и каждый раз находить в музыке что-то новое. Естественно, приобретение такого диска в то время мне было не по карману, да мне такая мысль тогда даже и в голову не приходила. Такой диск в то время стоил баснословных денег - пятьдесят, шестьдесят рублей! Это при средней-то зарплате сто двадцать рублей в месяц. Откуда старшекласснику было достать такие бешеные деньги? Жили мы в то время не очень богато: работал преподавателем один отец, мать же была домохозяйкой. Диски и голубые джинсыLeviStraussбыли в то время моей недосягаемой мечтой. (Даже сейчас я еще "страдаю" нереализованным хроническим джинсовым комплексом и предпочитаю их всем другим видам одежды).
Раз в год мы правдами и неправдами пробивались в актовый зал политехнического института, где студенты втихаря, нарушая суровые запреты институтского комитета комсомола, играли западную музыкуна ежегодной "Весне политехника". Задолго до начала концерта мы спокойно заходили в здание института, потом пробирались в туалетна первом этаже, там оставляли приоткрытой форточку и чинноопять уходили. А потом, вечером, дождавшись удобного момента, подсаживали самого худенького из нас, он проникал через форточку внутрь и открывал нам все окно. Так мы попадали внутрь. Но необходимо было преодолеть еще один кордон - дежурных, стоящих на страже у дверей актового зала. Здесь уж - как кому повезет. Но зато, какое это было наслаждение, слушать вживую игру самодельных электрогитар, исполняющих музыку тогдашних наших кумиров, группы DeepPurple. Тяжелые риффыпесни "Demon'sEye"или удивительные, волшебные проигрыши "HighwayStar" и на бис, отчаянно сопротивляясь попыткам комсомольцев изгнать всех со сцены, зажигательную "SpeedKing". И пускай не все всегда получалось у музыкантов как надо (а никто в то время и не знал толком, как надо), музыка очаровывала всех в зале, заставляла загораться глаза и трепетать сердца. А вообще, песни этой удивительной группы сопровождали меня всю мою юность - все наши дни рождения и разнообразные школьные собантуи никогда не обходились без звучания альбома "MadeInJapan". Он и сейчас со мной - я закрываю глаза и под сладкие звуки "ChildInTime" переношусь в свою юность...
Сегодня исполнилось 65 лет одному из самых удивительных и самобытных рокеров - все время изменяющемуся DavidBowie. Странный, удивительный человек, разносторонне одаренный. Бывает же так, что все в этой жизни достается одному, и он с бесконечной щедростью делится своим талантом с другими. С днем рождения David!Желаю тебе еще долго-долго удивлять всех своим искусством.
Первое мое знакомство с DavidBowie.
Сначала я увидал его удивительную пластинку "AladdinSane", на обложке которой, как я потом с изумлением узнал, был изображен он сам, а потом и услышал сам диск. И все! Этого было достаточно, чтобы навсегда остаться его преданным поклонником. Уже гораздо позже, когда я обзавелся собственным стереомагнитофоном, я в буквальном смысле, высунув язык, пытался достать его пластинки. Нелегкое, скажу я вам, это было дело, но когда я все-таки достал заветную "AladdinSane", я был самым счастливым человеком - пленку с записью я мог слушать бесконечно! И неважно, что во всем мире его называют ZiggyStardust, для меня он навсегда остался тем самым волшебным Аладдином, который одним из первых в моей жизни приоткрыл мне дверь в удивительный мир рок-музыки.
А потом началась настоящая охота за дисками. Достаточно тяжело их было достать в то время. Но нам повезло, мы жили в старинном городе Львове, где во многочисленных вузах тогда учились иностранцы, они и привозили нам пластинки, стоившие в то время баснословных денег. Но даже и это не было главным препятствием на пути к заветному винилу - узкий круг заядлых любителей рока мог продолжительно существовать только с развитой сетью обмена дисками. И самой удобной позицией в этом случае было заняться посреднической деятельностью, что многие с успехом и осуществляли. Не имея ни одной пластинки, занялся такой деятельностью и я. Взяв у одного любителя музыки заветный диск для обмена на другой, надо было успеть за короткое время (так, чтобы не догадались оба) записать себе оба диска. Чем больше таких операций ты совершал, тем большее количество пластинок мог записать, и тем выше была твоя репутация в таких кругах. Человек, который мог достать практически все, что было несложно, имея развитую сеть связей в среде "дискарей", пользовался в таких кругах огромным авторитетом.
И я точно помню, с чего началась эта моя охота. Году эдак в семьдесят третьем, один мой однокашник как-то невзначай проговорился, что у его шурина есть несколько западных пластинок. Сам-то он этим никогда не увлекался, сказал это так, к разговору, стихийно возникшему в коридоре школы. Но у меня перед глазами все еще стояли волшебные обложки, и я мгновенно сделал стойку. Вцепился в него мертвой хваткой и выудил обещание поговорить с шурином на предмет записи дисков. Я в это время ни одного винила в руках, естественно не имел, да и магнитофона тоже, но зато горячее желание хоть немного подержать в руках заветный диск переполняло меня. Надо ли говорить, что спал я в эту ночь плохо. И был просто потрясен известием о том, что согласие получено, надо только самому явиться за заветными дисками. Я не помню, что было этим весенним днем в школе - мысли мои вертелись вокруг предстоящей встречи. Я так до конца и не мог поверить в то, что мне, простому школьнику доверят такую ценность.
И вот я держу в руках целое богатство - диски, да еще какие! Я думал, что попадутся какие-то сборники или, на худой конец, малоизвестные группы, а в руках у меня оказалось целое сокровище - LedZeppelinII, TheBeatles "Revolver", TheRollingStones "Goat'sHeadSoup". Теперь все это надо было доставить домой, а через три дня вернуть обратно. Проигрывателя у меня тогда не было, но я все предусмотрел - со мной был мой друг, у которого был дома дешевенький проигрыватель, и он согласился на пару дней его мне одолжить. И вот с заветными пластинками мы вышли на улицу и тут, о ужас, по несчастливому стечению обстоятельств наткнулись на одного крутого любителя дисков по кличке Лохматый, про которого ходили слухи, что он часто не возвращает взятые пластинки. Увидав в руках у меня охапку дисков, тот начал быстро приближаться. Время на раздумья практически не оставалось, и мы приняли единственно правильное в этом случае решение - бежать во все лопатки. Пробежав по улице и на некоторое время скрывшись из глаз преследователей, мы забежали в один из домов, поднялись на верхний этаж и там тихо, как мыши, затаились. Не помню уже, сколько мы там просидели, наверняка долго, несколько часов, до тех пор, пока наши преследователи, убедившись в тщетности своих попыток найти нас, ни с чем ретировались. Потом осторожно выбрались из дома и, крадучись, все время оглядываясь, быстро убрались с бесценным грузом восвояси.
Дома, осторожно установив один из дисков на проигрыватель и открыв бутылку дешевого вина, мы наслаждались музыкой. Но не долго... Примчалась разгневанная мать моего товарища, и увы..., исчезло все! Я остался один дома с горой пластинок, но без проигрывателя.
Это был первый, не очень удачный мой опыт. Но я понял главное - без связей в мире дисков нечего делать! И я стал лихорадочно заводить знакомства.
Чтобы общаться с "дискарями" на равных, надо было находиться в курсе всех музыкальных событий, мало того, надо было разбираться в группах, их истории, составе и дискографии. Как-то раз мне в руки каким-то чудом попала подшивка черно-белого журнала MelodyMaker, в котором были огромные фотографии групп, дискография, различные музыкальные рейтинги. Я помню, потратил несколько дней, переписывая интересующую меня информацию, и потом еще долго "ехал" на этих запасах. Любую информацию достать в то время было чудовищно трудно - никаких рок-энциклопедий или специальных журналов, только слухи и отрывочные сведения, почерпнутые из заглушаемых радиопередач и рассказов студентов, приезжающих из-за рубежа к нам на учебу. Но и этого хватало, жадно сначала поглощая все сведения, я принялся осторожно вписываться в музыкальную среду. Одно знакомство, потом другое, одна пластинка, потом другая, третья, и я очень быстро стал своим среди своих. Но слушать все это богатство, протекающее теперь через мои руки, я по-прежнему не имел возможности. Сверкающая мечта приобретения собственного стереомагнитофона так по-прежнему и оставалась мечтой, я только любовался глянцевыми разворотами и урывками слушал то там, то здесь любимую музыку. А послушать было что! Это были 70-е годы - время расцвета движения хиппи и всей западной рок-музыки. Slade, RollingStones, SuziQuatro, Beatles, KingCrimson, UriahHeep, EltonJohn, DeepPurple,LedZeppelin, JethroTull, и еще многие-многие другие, всех и не перечислишь, выдавали на гора пластинку за пластинкой. И каждая - была событием, это действительно была настоящая музыка. Я помню, как с волнением мы ждали выхода каждой новой пластинки группы LedZeppelin, которая не очень нас радовала количеством, зато качество было просто бесподобным, каждый диск - целое событие! Долгое ожидание, бесконечное количество слухов, потом - ура! - наконец-то, новый диск! А чего стоило оформление каждого! С первого и до последнего альбома они держали марку максимально высоко. И настоящим потрясением для всех нас стало извести о гибели Бонема, а потом и известие о прекращении деятельности группы. Это была колоссальная утрата для всей рок-музыки и для всех нас.
Почти все свое свободное время я посвящал поиску дисков и общению с такими же фанатами, как и я. Мы собирались на небольшом пятачке, каждый приходил с пакетом, в котором лежали заветные диски. Обмен совершался мгновенно, мелькнув на секунду яркой обложкой, диск возникал из одного пакета и тут же исчезал в другом - бдительные стражи закона "не одобряли" в то время подобного занятия, и приходилось постоянно быть на стороже, часто менять места сбора.Но это только добавляло остроты нашим затеям.
Потом неожиданно мой школьный друг купил стереопроигрыватель, а потом и катушечный стереомагнитофон "Юпитер-201". Боже, как я завидовал ему. Правда, стало легче - теперь было где послушать и записать музыку.
Очень мне запомнилась одна наша такая встреча. Мы достали пару заветных дисков, купили вскладчину бутылку кофейного ликера (который потом почти весь благополучно вылили), включили проигрыватель и принялись наслаждаться музыкой.Слушали все, что было под руками: TheBeatles, AliceCooper и многое другое. Но особенно мне запомнился шикарный диск группы GrandFunk "Phoenix" - с великолепной первой композицией"Полет Феникса" и такой же великолепной обложкой. Надо ли говорить, что уже потом, гораздо позднее, он занял подобающее место в моей коллекции.
А потом все стремительно понеслось и поехало. Я доставал диски, менялся ими, заводил все новые и новые знакомства, снова менялся, и теперь очень часто у меня дома лежала целая стопка дисков, послушать которые я не имел возможности, хоть плачь. Иногда случались и курьезные ситуации. Я помню смешной случай, когда одному моему знакомому по большому секрету его друг однажды дал идеальный, только что вышедший, дискEltonJohn "Rock Of The Westies"и сопроводил его убедительной просьбойникому больше эту пластинку не давать. Естественно такое согласие было им получено. И каково же было его удивление, когда через некоторое время другой его близкий друг на тех же условиях принес ему его же собственный диск. Или вот другой случай. Очень нам нравилось, крепко зажав пластинку между двумя руками, потрясти ее, так чтобы вибрировал сам винил диска. Это показывало, из какой чудесной массы был сделан диск. Так вот один мой дворовой товарищ так увлекся, что посередине переломил фирменный диск группы DeepPurple "April".Или еще, однажды в гостях у очень крутого коллекционера мой знакомый плюхнулся на кресло, на котором под подушкой лежало несколько пластинок. Можно было представить себе результат... Смех, да и только, но чего только в нашем узком (широком) кругу не происходило!
Естественно, по-прежнему для меня главной целью оставалось приобретение магнитофона - это была моя заветная мечта. Я часто останавливался у витрин магазинов, рассматривая различные модели катушечных и кассетных магнитофонов, и уж совсем мое сердце замирало у прилавков комиссионных магазинов радиотехники, где на полках сверкали сказочные аппараты разных, таких знаменитых западных фирм, как Akkai, Phillips, Panasonicи многих других. Астрономическое количество нолей на ценниках не позволяло даже мечтать ни о чем подобном, я просто стоял и любовался на все это великолепие.Несколько раз я даже присутствовал при продаже таких аппаратов, и это дало мне возможность впервые услышать по-настоящему качественный звук - это было просто феноменально! Пока же оставалось только копить деньги, листать каталоги различных фирм и обсуждать достоинства той или иной модели с такими же фанатами, как и я.
А иногда ситуации приводила к довольно-таки интересным вариантам. Сейчас мне на память пришел еще один такой случай. Это было уже тогда, когда я все-таки стал счастливым обладателем магнитофона, но дело не в этом. Это был уникальный случай, когда, как это ни странно, отечественная "качественная" техника привела к совершенно неожиданному результату. Как-то раз мне в руки попала совершенно сногсшибательная (и это по праву) пластинка группы JethroTull"Aqualung", но все дело заключалось в том, что проигрывателя на тот момент у меня не было, а записать этот диск хотелось неимоверно. Пришлось воспользоваться помощью друга, у которого такой проигрыватель был, но... Опять-таки, техника, советская техника (чтоб ей...).То не писал магнитофон, то не воспроизводил проигрыватель, то оба вместе отказывались работать, и в итоге получилось так, что, провозившись около двух часов и исчерпав абсолютно всякое терпение, мы так и не смогли качественно записать диск. А первую фразу диска " Aqulungmyfriend..." мы за это время прослушали около полусотни раз, и это настолько врезалось в память, что еще около десяти лет меня просто-таки воротило от этого диска.
...Сегодня в Украину приехал один из Великих - сэр Пол Маккартни. И сразу на меня пахнуло моей юностью. Он стоял, стройный, подтянутый и пел старые и новые свои песни, а замершая внизу под проливным дождем толпа внимала ему. По моему лицу текли слезы, а я вспоминал,как на плохих магнитофонах мы слушали песни Beatles, как по рукам ходилискверные фотографии, где молодые ребята в гусарских костюмах корчили веселые рожи. И тогда даже в самом своем страшном сне я, да и не только я, но и все мои однолетки, не могли предположить, что вот так запросто на нашей сцене будет петь один из легендарной четверки. Их уже осталось двое, а когда уйдут и они, то закончится целая эпоха, и они станут настоящей легендой.
...И звучала "Mrs.Vanderbilt", и я вспоминал, как однажды эта песня помогла мне выиграть пари у одного человека, который упрямо утверждал, что она называется "Хоп, хей хоп".
...И звучали еще многие и многие песни, и блестела мостовая под дождем, и лил теплый июльский дождь, а музыка все звучала и звучала...
В середине семидесятых я, как и многие мои товарищи, поступил в институт и стал получать стипендию, аж целых 40 рублей! Заветные денежки! Они позволили мне, наконец-то, приобрести сверкающую мечту - стереофонический катушечный магнитофон "Юпитер-202". Теперь я мог заняться составлением своей собственной коллекции музыки. Правда, проигрывателя у меня по-прежнему не было, но не беда: у моего друга был и магнитофон, и проигрыватель, он, как и я увлекался дисками, и проблема была решена.
Первую пленку я записал моментально - удивительный UriahHeep с феерическим альбомом "Demons and wizards" занял на ней подобающее место. На второй стороне разместился альбом "NoEarthlyConnection"RickWakeman. Отличное сочетание, надо ли говорить, что оба эти диска теперь есть в моей коллекции. И понеслось, поехало: коллекция пленок стала разрастаться со стремительной быстротой. И опять появилась проблема - надо было где-то доставать деньги на все новые и новые пленки (а стоили они в то время целый червонец!). Но какое это было счастье - распаковать коробку с новой пленкой и вдохнуть головокружительный запах новой магнитофонной ленты. О, великая Шостка, ни с чем несравнимый аромат!
Примерно в это же время я впервые познакомился с творчеством группы Yes. Мой школьный друг записал мне, по его словам, сногсшибательную пластинку одной интересной группы. И называлась эта группа как-то странно - Yes, хотя, честно говоря, в самом названии ничего странного не было, были названия и похлеще. Я с огромным интересом установил пленку в магнитофон и всё... я пропал. Да и по иному и быть не могло, кто же мог остаться хладнокровным, когда перед тобой начинали величественно разворачиваться магические повествования из топографии океанов. Великолепнейший, монументальный двойной диск"Tales from topographic oceans" мог оставить равнодушным только полного идиота. А я таким не был, и начались лихорадочные поиски всех остальных дисков группы. И ни один из них меня не разочаровал. Да, были вещи "не очень", особенно в раннем их творчестве, но что-то уже пробивалось там такое, что невозможно было назвать это слабым подражанием. А когда на свет в 1971 году появился альбом "The yes album", все сразу же встало насвои места. Родилась новая супергруппа. И все, что появилось после, только подтверждало это, великолепные альбомы - "Fragile", "Close to the edge", "Relayer" , появившиеся один за другим, не могли оставить равнодушным ни одного меломана. Потом группа немного сменила свое направление, но, как мне кажется, это только позволило оценить творчество музыкантов с несколько другой стороны.
Сегодня к нам, в Украину, наконец-то, пожаловала сама Королева - группа Queen! Но, увы, это оказалась лишь бледная тень когда-то великой королевы. Королева, которая навсегда потеряла свою корону.
Изо всех сил старался Пол Роджерс, все также исправно играли и старички - Тэйлор и Мэй, но где-то глубоко-глубоко, наверное, в самом сердце каждого, звучал голос Меркюри и он сводил на нет все попытки по-настоящему принять выступление. Мир праху твоему, Фарух Бальсара, покойся с миром!
Теперь хочется сказать несколько слов о зале Рок Славы, о любимых группах, о тех, чье творчество, как мне кажется, навсегда останется в этом пантеоне. Правда, великих в то время было множество и о них писать - дело неблагодарное, получится многотомное издание, да ито, о всех не расскажешь, так, несколько запомнившихся случаев. Итак, о великих!
Ну, во-первых, великолепный, струящийся PinkFloyd с легендарным диском "Dark side of the moon". Наверное, нет в мире коллекции, где бы на почетном месте не стояла эта пластинка. А плывущие звуки композиции "Shine On You Crazy Diamond", посвященной Сиду Барретту, с альбома "Wishyouwerehere",от которых замирает в сладком ознобе сердце? (А чего стоит оформление диска, над которым так долго трудился Сторм Торгесон !).Я помню, какой горькой неудачей окончились мои первые попытки записать этот диск. Одним из первых в городе у меня появилась возможность записать его, правда, для этого надо было оттащить свой магнитофон к одному товарищу, которого знал мой другой товарищ по институту. Добираться было далеко - на самый конец города, но кого это могло тогда остановить? Ну, дело молодое, да и диск хотелось записать просто жутко! И вот мы на месте. Дрожащими руками ставим на идеальнейший диск иглу и, ...о ужас - не подходят для записи мои шнуры, а времени доставать новые уже не было. Пришлось, как говориться, не солоно хлебавши, убраться восвояси. Помню, что и во второй раз с этим диском мне тоже не повезло - диск попался, как мы говорили "запилянный", трещал изрядно. А музыка такая, что писать ее надо было только в идеальном состоянии. Долго я доставал этот диск, но когда достал..., слов просто не было, одни восклицательные знаки. Вот я их здесь и ставлю!!!
Такие знаки можно поставить и у других дисков группы: чего стоит, например "The Wall"( а фильм Алана Паркера?) или скажем, диск "The Final Cut", достать который в свое время было практически невозможно. Из-засвоей политической направленностидиск в Союзе был запрещен и получили мы его только тогда, когда он прибыл к нам в дипломатической почте. Причем хозяин диска наотрез отказывался его распечатывать, полагая, что в запечатанном виде такая редкость стоит гораздо дороже. Конечно, он был прав, но послушать и записать альбом хотелось отчаянно. Ипришлось пуститься на хитрость - изо дня в день, будто невзначай, я рассказывал ему, как часто попадается брак в запечатанном виде. И, наконец, мои блестящие маневры дали результат - посеянное зерно сомнения проросло, и товарищ мой распечатал диск, чтобы убедиться в его качестве. Я воспользовался случаем и записал его, впрочем, диск мне не очень понравился. Как практически это бывает у всех групп, пик творчества, свой звездный час, PinkFloyd уже оставили позади, и все последующие их работы, без сомнения, очень хорошие, вызывали у меня только приятное ощущение хорошей, очень профессионально сыгранной музыки. Конечно, сыграй это все любая другая группа, я бы восхищался этими дисками, но для великих - это была эра медленного угасания. А вообще, чем дальше от семидесятых, тем более технически совершенной становилась музыка, а вот того аромата свежести и новизны, который был раньше, становилось все меньше. И может быть, инструменты были тогда более примитивными, звук не всегда идеален, музыканты иногда вживую не всегда правильно пели, но вот было тогда в музыкекакое-то логически необъяснимоеочарование, чего сейчас, к сожалению, нет. Жаль.
Раз уж речь зашла о великих, нельзя не сказать несколько слов о King Crimson. Диски этой удивительной группы были не частыми гостями на наших тусовках. И не понятно почему: то ли были в то время достаточно редки, то ли не очень популярны среди молодежи. Нас в то время интересовала несколько иная музыка, и тонкая музыкальная философия Роберта Фриппа не всегда находила понимания в нашей среде. Даже сейчас, когда за плечами у меня более тридцати лет (аж страшно!) увлечения рок-музыкой, я не всегда полностью воспринимаю фриппертронику этого чародея с гитарой.
Как-то я позвонил своему хорошему школьному другу, который исправно делал мне записи, и тот мне сказал, что у него есть двойной диск очень интересной группы. Не хочу ли я его записать? А чего ж нет, конечно, хочу. Пару минут - и в руках с новой пленкой я отправился к другу. И здесь впервые познакомился с творчеством других легендарных - Genesis. Первым мне в руки попался двойной альбом "The Lamb Lies Down On Broadway", и необычная музыка эта меня очаровала. С каждым новым прослушиванием я открывал в ней что-то новое, ни на что не похожее. И, естественно, опять начались "бега".
Каждую новую пленку я с большой любовью разрисовывал, стараясь придать ей хоть немного индивидуальности. Коллекция пленок стремительно разрасталась, счет уже шел на десятки, а интересных дисков было по-прежнему - не счесть. И так как всё писать не было ни физической, ни финансовой возможности, начались муки выбора - что писать, а что нет. Да и прослушать полностью, до конца, пластинку тоже часто не было возможности. Приходилось, выборочно "покидав" иглу по пластинке, сходу решать, писать диск или не писать. Часто, впопыхах, я не записывал действительно отличные диски, о чем впоследствии горько жалел. Вторично "поймать" уже прошедший по рукам диск было тяжело.
Подкопив немного деньжат, я приобрел пару собственных дисков. Как сейчас помню, первым был диск группы Yes "Relayer". Немного трескучий, но свой, собственный, с удивительной обложкой от Роджера Дина.
Кстати, отличный художник, многие оформленные им альбомы можно просто вешать на стенку как картины. Yes, Asia - фантастически оформленные диски, настоящие произведения искусств.
Налюбовавшись вволю на свой собственный диск и поменяв его на все, что только было возможным, я продал его с большой выгодой для себя и тут же приобрел следующий. И опять, и опять - с течением времени у меня уже образовалась неплохая коллекция дисков. Не все они были идеальные, многие "потрескивали" или даже откровенно "трещали", но это были мои собственные пластинки, которыми я ужасно гордился. А, кроме того, у меня теперь был собственный обменный фонд, которым я мог единовластно распоряжаться. И это многого стоило.
А потом вдруг все в один миг рухнуло - пришлось переезжать в другой город, и не куда-нибудь, а в далекий Крым. Коллекцию пришлось распродать: деньги до зарезу нужны были на переезд.
И снова пришлось начинать все с нуля. Но опыт у меня уже был, и я быстро нашел таких же, как и я, любителей рок-музыки. С одним таким меня практически сразу по приезду и познакомил мой новый сослуживец. А тот предложил посетить рок-клуб. Я помню, что от удивления на мгновенье потерял дар речи. Да, оказывается в то время, когда нас отовсюду гоняли, в Симферополе вполне легально существовал рок-клуб, в котором по воскресеньям собирались такие же "дискари", чтобы обменяться или продать друг другу пластинки. Надо ли говорить, что в ближайший выходной мы были там. И первый же человек, к которому я обратился, чтобы посмотреть его диски, протянул мне идеальнейший американский альбом группы LedZeppelin1973 года- "Houses of the holy". И здесь я понял, что обрел свой рай!
Альбом этот я, естественно, купил. И еще много чего успел приобрести в этом славном месте, пока его все-таки не прикрыли.
Потом мне неожиданно повезло - распродавалась коллекция отличнейших дисков, и я какую-то часть (надеюсь, что лучшую) ее приобрел. Три-четыре десятка великолепных дисков позволили мне опять почувствовать себя счастливым человеком. Впоследствии я поменял весь этот винил на компакт-диски, о чем сейчас очень сожалею.Маленькие пластмассовые четырехугольники с отличным звуком никогда не смогут передать очарования настоящей шипящей старой пластинки.
Очень бы хотелось подержать сегодня в руках настоящий виниловый диск тех времен, "покачать его массу", полюбоваться прекрасной обложкой, глубоко вдохнуть аромат того, безвозвратно ушедшего, времени нашей славной юности.