Ф. зашел в дом ночью. Низкие потолки, приходится пригибаться, керосиновая лампа подвешена на гвоздь балки. Освещена старуха с открытыми глазами, видящая на кровати. Ф. задел фонарь плечом. Фонарь потух, на пол пролился керосин. Крик, и Ф., убегая, выскочил на улицу.
Утро. Два милиционера перед входом в деревню изучают на земле следы. Один из них пожилой, другой достаточно молод. Деревня- это лабиринт низких без крыш маленьких домиков с покрашенными ставнями. Кровля земляная. Милиционеры изучают ночное происшествие.
Ф. стоит рядом. Пожилой милиционер чертит на земле палочкой. Что мы имеем. Он мог идти по этой улице или по той. Он пролил керосин на пол у пенсионерки Т. Пятно желтое, диаметром 10 на 15 сантиметров. Ты пойдёшь по улице, которая ближе к берегу, а я пойду по той, что ближе к крайней улице.
Ф. пошел посередине. Он ускорил шаг. Он подумал, что они могут его подозревать. Хотя милиционеры ничего не говорили о нем. Они давно уже знали, что он не отсюда. Да и старуха могла бы его узнать, если бы он был с этой деревни. Проходя несколько улиц, он оказался на центральной. Здесь были магазины. Он заходил в продуктовый магазин. Он подумал, будь он бандитом он вытащил бы нож. И сказал бы толстой продавщице: деньги. Хотя у той на большом куске маргарина торчал почти метровый нож. Но он не был бандитом. В магазине полы были промаслены и покрыты жирным песком. Нельзя было догадаться, что они были бетонными. Ф. знал, что они бетонные. Недалеко от входа стояли широкие столы, заставленные почерневшим мясом, эмалированными овальными емкостями с соленой сельдью, с сорокалитровыми алюминиевыми кастрюлями с квашеной капустой. Летали мухи, был смешанный запах от капусты, сельди и портящегося мяса. Стеллажи с широкими полками и редкими товарами: консервы, банки с огурцами, пачки с сахаром. Ф. посмотрел. Нет. Этот магазин им не нужен. Надо пойти в промтоварный и книжный. Там будет лучше, там он получит удовольствие от разглядывания