Дядя Ваня
Не хотящая жить...
Каждое утро она просыпалась на мокрой от слез подушке. Любящие родители волновались и спрашивали её: "что случилось". На что она, глядя на них голубенькими глазёнками, отвечала: "Я не помню". Она врала.
Она помнила всё или практически всё. Помнила то, как была во сне одновременно и прошлой, и будущей, и младенцем, и старухой. Помнила то, что было и что будет, и как могло быть и как не будет. Её "сонная" жизнь была удивительной, она могла одновременно пасти драконов на планете с труднопроизносимым названием, вышивать звездами млечный путь, лежать в колыбельке и пить пиво в подсобке. Эти множества тел, находящихся в разных пространствах и временах, она ощущала как одно свое тело и ей это не казалось странным.
И просыпаясь по утрам, она испытывала грусть и тоску по своей множественности, безграничности и бескрайности...
А однажды во сне девочка встретила его. Он был такой же многоликий. Она виделась с ним во множестве ликов и отражений. Они вместе плыли облаками над планетой-морем, играли ярлыками пламени на пожарищах, летели каменно-ледяными кометами по безбрежней глади космоса. А потом он посмотрел на неё и предложил новые игры, еще круче прежних. И она согласилась, отказавшись от части неинтересных воплощений, показавшихся её скучными...
...Врач, вызванный онемевшими и почерневшими от горя родителей, отойдя от постели 3-летнего ребенка, констатировал: "ну что поделать, врожденный порок сердца, примите мои соболезнования"...