Напечатан в журнале "Реальность фантастики" N12, 2005.
Разница в образе жизни неизбежно приводит к расколу людей будущего на "обыкновенных" и выбравших существование в мире виртуальной реальности, а когда между двумя социальными группами существует непонимание - оно перерастает в войну. В войну вполне реальную, со столкновением космических флотов и многочисленными жертвами. Главный герой, стратегический оператор "виртуалов", не знает, кто прав, кто виноват, он просто пытается хорошо делать свою работу.