Аннотация: финалист (7 место) в 44-м заходе zarisovka_mini
Настоящая удача в начале дня угадать с чаем.
Сегодня - утро Фу Шоу Шань, улуна с горы счастья и долголетия. Надеюсь, он принесёт расслабление и сдержанность, так необходимые мне после вчерашнего неудачного выбора. Думал, что "Жемчужина Дракона из почек" немного прояснит сознание, взбодрит, но ожидаемая лёгкая эйфория оказалась не такой уж и лёгкой. Захотелось, видите ли, клавишное вибрато попробовать. А если бы случилось непоправимое? Соскользни палец на соседнюю клавишу, и всё - до свидания, контракт! Буду теперь знать, что привкус берёзового сока не гармонирует с зимней холодной отстранённостью.
За окном - небо. Ни земли, ни горизонта. Только небо. Заснеженное, жемчужное. Горячий чай - именно горячий, а не кипяток, иначе потом обновления рецепторов неделю ждать - радует мягким маслянисто-сливочным вкусом и шелковистыми нотками сахарного тростника. Никакой терпкости и горечи. Они уместны осенью в сочетании с её дыханием, когда убывающее тепло природы требует дополнительного топлива.
Я любуюсь золотистыми переливами в прозрачной чашке, и навязчивые мысли об истинной сути моей работы переплавляются в ощущение счастья. Окрылённый, я обуваюсь, накидываю короткую дублёнку и вываливаюсь из тепла сторожки в уличную стынь.
До здания напоминающего часовню, идти совсем ничего. Тропинка ещё не расчищена, и рыхлый, падавший всю ночь снег, набивается в угги, неприятно холодит щиколотки. Часовня видится мне маяком, приносящим людям надежду. Впечатление усиливается от окружающего её белого поля, необъятного, как море, скованное льдами.
Обязанности мои просты и незамысловаты, что ещё нужно бывшему безработному, давно немолодому настройщику фортепиано. Вот если бы только знать результат моего труда, но... десять лет назад было оговорено нанимателем и закреплено подписями в контракте - никаких вопросов под страхом увольнения и немыслимых штрафов. Мне остаётся просто быть уверенным в своей нужности. Например, как маячник, он ведь тоже не видит каждого, кому помогает.
Зато я теперь ещё и непревзойдённый специалист по сортам чая.
В часовне тепло и сухо. Это важно для исправности инструмента, стоящего на небольшом - в три ступени - возвышении в центре. Одеваю латексные перчатки и открываю крышку клавикорда. К цветовому решению клавиатуры в старинном духе, когда привычные белые выточены из чёрного дерева, а те, что должны быть чёрными - обложены пластинами из слоновой кости, я уже привык. Гораздо труднее с каждым днём сохранять серьёзное отношение к работе. Поэтому сам придумываю и сам выполняю ритуалы. Приходить в десять утра - обязанность, а вот пять минут рассматривать картину на внутренней стороне крышки - уже отсебятина. А там есть на что посмотреть: триптих Босха "Страшный суд". Странный выбор для украшения клавикорда. Впрочем, не более странный, чем сама должность.
Пипидастром из страусиного пера осторожно смахиваю невидимую пыль с клавиатуры и, сосредоточив взгляд на левом сюжете триптиха, пытаюсь вызвать в себе торжественное состояние (ритуал). Наконец, сделав несколько медленных, глубоких вдохов, приступаю - нажимаю правой рукой белую клавишу - си бемоль. Звук рождается, заполняет пространство часовни и, прожив тридцать секунд, заканчивается эхом. Остаётся лишь снять и выкинуть перчатки (знать бы ещё зачем, но - обязанность). Всё труднее и труднее придерживаться договора - этот клавикорд будто создан, чтобы на нём играли шопеновскую си бемоль минорную сонату.
К чёрту автоматизацию! Электрический стул и тот! Ни человечка рядом. Сам пришёл, сам сел. Подлокотники защёлкнулись.
Где палач? Требую палача!
Ну, кто-то же нажимает на рычаг... или на кнопку? Живёт, ежедневно приводит приговоры в исполнение, каждый день обрывает жизни, и считает это хорошей работой? Неужели нашли такого? В глаза, в глаза ему посмотреть...
В средневековье было чеснее. Пусть грязь, кровь, вывалившийся язык. Толпа, или замершая в ужасе, или радостно ревущая. Её энергия хлещет, держит тебя на адреналине, от этого почти не больно, и почти не страшно. Ты - герой. Пусть ненадолго. На один раз.
Всё лучше, чем пустота, тишина, стерильность и непрозрачная маска на голове. Зачем? Чьи чувства они тут боятся ранить уродством смерти? Нет же ни-ко-го!
Даже утилизация тела... Тела! Я - тело? Нет. Хмм... Даже утилизация автоматическая. Стул перевернётся, и всё - в камере крематория. И приличненько, и незаметненько. Никто, вроде, и не виноват.
Тихо. Тишина страшнее всего. Отвлечься не на что.
Что это? Звук?
Длинная тоскливая нота. Или показалось?
Да нет... наверное, просто тишина звенит, так одиноко и так...
Всё-таки правильный утренний выбор - большая удача. День прошёл чудесно. После второго пролива у чая появился сложный тон ананаса и маракуйи (будто солнечного света прибавилось), а третий - сделал оттенок сочнее и ярче. Послевкусие - богатое, настойчивое, как последний аккорд в создании приподнятого настроения в сочетании с уравновешенным состоянием. Что ещё нужно при такой рутинной работе?
Иногда снится, что я снова на сцене. Это не банальный кошмар музыканта, когда полный зал, ты - за роялем и вдруг понимаешь, что наизусть не знаешь ничего. Совсем не так - руки помнят всё.
Шопеновская соната номер два. Проходит драматическая противоречивая первая часть, констатирует непоправимость свершившегося - вторая, третья - траурный марш - ставит крест на всем светлом, оставляя место лишь скорби, взмах-дыхание перед четвёртой... Я вижу скрюченный пятый палец на правой руке, вспоминаю, почему стал настройщиком, поворачиваюсь к людям, а там - никого. Бархатная глубокая темнота, как занавес. После этого просыпаюсь с острой болью в груди от чувства бессмысленности и незавершённости, и всё труднее подбирать такой чай, что заполнит пустоту.
Видимо, мне мало чувствовать себя самым лучшим титестером. Кто я? Был пианистом. Потом настройщиком. А кто я теперь? Какие механизмы запускаю, ежедневно нажимая неизменный си бемоль? Полезны, нужны ли они обществу? Для чего такая секретность?
Си бемоль звучит так одиноко. Он требует определённости - хотя бы ладовой: мажор или минор. Не знаю, может быть, как-нибудь утром я ошибусь в выборе чая случайно или преднамеренно. И сыграю. Хотя бы попытаюсь.