Вероника плачет уже минут сорок. Нет, не навзрыд, это уже прошло, хоть и недавно, но прошло. Теперь она просто всхлипывает и размазывает слёзы по щекам, глядя сквозь запотевшее окно своей комнаты на мелкий, противный и прохладный августовский дождь, который не переставая моросит с обеда.
Ей всего четырнадцать и она живёт с родителями в небольшом коттеджном посёлке совсем недалеко от города. Ходит в школу с соседней деревне, здесь совсем недалеко, около пятнадцати минут ходьбы. И учится она хорошо - хорошистка.
Да и сама она чудо как хороша, для своего возраста, разумеется.
А вот сидит и плачет перед окном на втором этаже, в комнате дома своих родителей, в которой счастливо живёт.
А плачет она, потому что сегодня он не пришёл. Второй вечер подряд его нет. Целую неделю, как по часам, ровно в восемь он подходил к её ограде и ждал. Она выбегала, обнимала его, садилась на скамеечку, угощала его конфетами и рассказывала о своих секретах. Их можно рассказать и подругам, но они обязательно начнут обсуждать их, добавлять что-то своё, перевирать, недосказывать, и в конце концов из девичьего секрета получается если не анекдот, то очень странная, запутанная и бессмысленная история, правды в которой - ноль. Он же никогда никому ничего не рассказывает. Он просто слушает и молчит. Очень внимательно слушает и не перебивает. Вероника очень это ценит. Сейчас редко можно найти такого внимательного собеседника. Обычно разговор длится всего несколько минут, а потом все начинают копаться в телефонах. Он же никогда себе такого не позволяет, и хоть воспитывала его улица, а это очень достоверная информация, ни разу за неделю с ним не было телефона, который бы отвлекал.
А сегодня он не пришёл. А каникулы скоро закончатся и начнётся учёба, скорее всего во вторую смену, и не будет больше возможности посидеть на скамейке, растрепать ему залихватскую чёлку, которую он носит, потрепать бороду...
- Вот же козёл,- всхлипывая, произнесла Вероника,- козёл, да и только.
И снова разрыдалась. А девичьи слёзы, особенно слёзы разочарования, очень горькие, и ком в горле от них очень шершавый и болезненный.
- Вот же козёл!- снова повторила она и наверное теперь это станет стереотипом на всю жизнь, всякое ведь возможно.
А он не пришёл, точно также, как и вчера, и скорее всего не придёт завтра. Может быть, слушает чьи-то чужие секреты, точно также втёрся в доверие и проявил внимание. Очень проверенный вариант, безотказный. А может быть, у него появились какие-нибудь дела, очень важные и неотложные, в Москву, конечно же, его не вызвали, там он некомпетентен решать вопросы государственной важности, это тоже очень достоверная информация, хотя, как знать, как знать... А может быть просто забыл девчонку с соседней улицы Веронику, чего ещё ожидать от старого, рыжего рогатого козла Фомы, которого воспитала улица?