#Молчун молча поглощает проективный опыт собеседника, ничего не давая взамен.
"Филя, что молчаливый?
А о чем говорить?" #Рубцов
Назовем его Филя - он медиативный субъект, не желающий стать объектом, потому и заключение: Даже нечего крыть... От нечем крыть. Но в другом, многоплановом, там где отсутствует или безразличное. У героев этого стиха положенность с иным в молчаливом единстве вселенского безмолвия, единстве, которого они сами не составляют, уходят обратно каждый в себя.
Он сгущается внутри себя самого, наполняя теми смыслами, которые вгоняет в него цивилизация. Результат вашей встречи с ним - глухое молчание, которое никак не раскрывается и само идет навстречу собеседнику как опция всеохватывающей пустоты, при этом встречи не происходит, напротив, дистанция увеличивается. И "нечего крыть" становится проблемой объективированного условно сознания. Каждый из них остался как и был до разговора о том, что не о чем говорить самостоятельной, для себя лишь сущей единственностью. Однако высказавшийся проективно потерял, Филя - приобрел еще большую непротивоположенность миру, которому не может быть противоположно молчание.
"Меж звериных дорог" - дорога зверя подчеркнуто обратна тому, что между - зверь обходит стороной, человек-зверь также обойдет.