ГЛАВА 1: Привычное чужое

- Ты изменилась.

Он произнёс это сразу, как только вошёл.

Нора застыла. Внутри что-то дрогнуло, как если бы пальцами провели по натянутой струне.

Голос. Лёгкий наклон головы. Чёрная куртка, застёгнутая на одну пуговицу. Почти всё.

Но что-то было не так.

Она посмотрела в его глаза. Там была пустота. Не тревога, не боль, не усталость после лечения - просто ничего.

- Рад тебя видеть, - она попыталась улыбнуться.

- И я рад.

Он никогда так не говорил.

Он прошёл в гостиную, сел на диван. Точно так, как всегда. Поднял ногу на подлокотник - ровно на 45 градусов, как раньше.

Нора почувствовала холод между лопатками.

- Как ты себя чувствуешь?

Он на мгновение задумался, прежде чем ответить.

- Лучше. Полностью восстановился.

Нора знала, что должна радоваться. Он вернулся. Всё позади.

Но внутри что-то скреблось. Медленно. Будто ржавая железка по стеклу.

Раньше, когда он приходил домой, он всегда касался её плеча, даже если был усталым. Сегодня ничего.

- Ты помнишь - она замялась.

Он посмотрел на неё.

- Конечно.

- Что?

- Всё.

Слишком быстро. Слишком правильно.

Она хотела сказать что-то ещё, но взгляд зацепился за его руку.

Пальцы сцеплены чётко, симметрично, словно искусственно сложены.

Не так, как раньше.

- Я немного устал, - сказал он. - Давай потом.

Он встал, пошёл в спальню.

Нора осталась стоять. В комнате было темно, только свет от уличных фонарей делал тени в зеркале слишком длинными.

Она медленно посмотрела туда.

Отражение мужа было на месте.

Но ей показалось, что он повернулся на долю секунды позже, чем должен был.

Она задержала дыхание.

Всё в порядке.

Просто кажется.

Просто нервы.

Просто изменился. Это нормально.

(Пауза.)

Должно быть нормально. Это просто нервы. Перенапряжение. Женщины иногда накручивают себя, да?

ГЛАВА 2: Что-то не так

На следующее утро он был совершенно нормальным.

Он приготовил кофе. Точно так, как всегда ровно две ложки, без сахара. Сел напротив неё, раскрыл ноутбук, привычно поправил рукав рубашки.

Нора смотрела на него. Осторожно. Чтобы не заметил.

- Как спал?

Он оторвался от экрана, посмотрел на неё.

- Хорошо.

Он всегда отвечал развернуто. Всегда.

- Тебе снилось что-нибудь?

- Нет.

Опять коротко.

Она сделала глоток кофе. Горячий, но не греет.

- Ты звонил кому-нибудь?

- Кому?

Обычный вопрос. Но он не задавал таких вопросов раньше. Он всегда звонил матери после поездок. Другу с работы.

- Твоей маме, например.

- Потом

Он снова уткнулся в ноутбук.

Нора кивнула, но что-то внутри сжалось.

Он не сказал "да" или "нет". Просто обрубил разговор.

Днём Нора зашла в соцсети.

Открыла профиль его друга вчера вечером он выкладывал фото в баре. Но без него.

Раньше он всегда ходил с коллегами в бар после долгих отъездов.

Но не в этот раз.

Она прокрутила вниз.

И ещё.

И ещё.

Что-то не так. Она не доверяла своим догадкам но, возможно, кто-то ещё тоже заметил это.

Нора написала другу мужа:

"Привет. Как там у вас вчера было? Почему без него?"

Ответ пришёл через пару минут:

"А он разве не уехал?"

Нора застыла.

Они думали, что он не вернулся из командировки на прошлой недели.

ГЛАВА 3: Ложный порядок

Нора смотрела в телефон.

Последнее сообщение другу мужа висело в пустоте. Он не написал больше ничего. Ни вопросов, ни объяснений. Как будто так и должно быть.

Она набрала номер свекрови. Гудки. Один, два, три.

- Да?

- Доброе утро, это Нора. Вы говорили с ним?

- О чём?

Голос свекрови был ровный. Слишком ровный. Любая мать хотя бы спросила бы, что случилось. Но здесь - пустота.

- О том, что он вернулся.

Пауза.

- Конечно. Всё хорошо?

Нора сжала телефон так, что побелели пальцы.

- Да. Просто спрашиваю.

- Всё в порядке.

Щелчок.

Как-то слишком легко.

В комнате было тихо. Тиканье часов показалось ей чужим, как звук, доносящийся из другой квартиры.

За ужином он ел яблоко.

Просто сидел за столом и медленно откусывал.

Красное, хрустящее. Сочный кусок.

Нора замерла.

Он ненавидел яблоки. Всегда.

- Сладкое, - сказал он, заметив её взгляд.

Она не ответила.

Но внутри что-то скреблось.

***

Детектив принимал её в офисе с зелёными стенами.

На стекле двери было написано "Частный сыск. Райнер Торн."

Он был худощавым, лет сорока, с морщинами на лбу. Курил. На столе старая пепельница и потрёпанная тетрадь.

Когда Нора вошла, он медленно поднял глаза.

Задержал взгляд на её руках. Она стискивала телефон, словно он мог дать ей ответ.

Затем посмотрел в лицо.

- Вы что-то сказали про мужа?

- Да, - Нора села, пытаясь не выглядеть нервной. - Он вернулся из клиники. Но он не он.

Торн несколько секунд молчал. Потом вынул сигарету изо рта.

- В смысле?

- Всё то же. Голос. Привычки. Но он говорит не так. Смотрит не так. Он

Она замялась.

- Слишком правильный.

Детектив докурил сигарету. Медленно стряхнул пепел.

- Это всё?

- Нет. Его друг думает, что он не вернулся из командировки. Но это не так.

- Документы у него есть?

- Конечно.

- Отпечатки?

- Что отпечатки? не поняла она.

- Они совпадают?

Торн задержался на её застывшем выражении лица, как будто ждал чего-то ещё.

Потом выдохнул дым.

- Возможно, вам кажется.

Нора вздрогнула.

- Простите?

Он открыл тетрадь, перелистнул несколько страниц.

Показал один лист.

Там было написано:

"Пациент вышел из клиники. Жена утверждает, что он "не тот". Лабораторные анализы норма. Поведение странное."

Ни имени, ни дат. Только эта запись.

Нора почувствовала, как похолодели пальцы.

- Что это?

- Дело.

Она сглотнула.

- Это не первый случай?

Торн закрыл тетрадь.

На этот раз он не сразу ответил.

Пальцы медленно постучали по обложке.

- Я вам должен кое-что показать.

ГЛАВА 4: Лаборатория Лаокоона

Райнер Торн ждал у машины, стоявшей около зданий, где размещалась лаборатория и молча смотрел в окно. Дождь бил по крыше, растекаясь по стеклу, превращая город в смазанное пятно.

- Вы уверены, что хотите? - спросил он подъехавшую на автобусе Нору.

Она кивнула.

***

Лаборатория выглядела как обычный медицинский центр.

Белая плитка. Узкие коридоры. Запах антисептика.

Но воздух был слишком чистым. Будто здесь не дышали.

Лампы светили ровно, без теней. Как в операционной. Как на допросе.

Из-за стен доносились голоса. Глухие. Безэмоциональные.

Как будто говорили не люди, а машины.

Врачи проходили мимо, но никто не смотрел на неё.

Торн шёл первым. У стеклянной двери он остановился.

На стекле был выгравирован символ: две змеи, сплетающиеся вокруг посоха.

Нора не сразу заметила его.

Но теперь не могла отвести взгляд.

Горло сжалось.

Она вдруг поняла, что дышит слишком часто.

Торн молча толкнул дверь.

- Вот, - сказал он.

Она шагнула внутрь.

***

И увидела его.

Её мужа.

Точно такого же.

Он сидел на кушетке. В рубашке, с аккуратно зачёсанными волосами.

Говорил с врачом.

Спокойно.

Расслабленно.

Как в первый день после возвращения.

Мир медленно уходил из-под ног.

Сердце заколотилось.

Но звук удара отдавался где-то далеко.

Она сделала шаг назад.

Торн поймал её за локоть.

- Тихо.

Его пальцы впились в кожу. Слишком сильно.

Она хотела сказать, что ей больно, но губы не слушались.

- Это он? - шёпотом спросил детектив.

Нора не смогла ответить.

Грудь сдавило.

Она сделала вдох.

Воздух был густым, как сироп.

Торн вытащил сигарету.

Покрутил её в пальцах.

Но не закурил.

- В их среде... - он помедлил. - Это называют синдромом Лаокоона.

Нора перевела на него взгляд.

- В чьей?

Голос вышел не её.

Слишком слабый.

Торн посмотрел на неё.

Выбросил сигарету.

- В той, где твой муж стал другим.

Она сглотнула.

Желудок сжался.

- Почему Лаокоон?

Торн посмотрел на стеклянную дверь.

- Он знал, что случится. Он пытался предупредить.

Но его задушили.

Нора почувствовала, как ноги становятся ватными.

- Кто?

Торн медленно выдохнул.

- Те, кто не хотел слышать.

Или те, кто знал, но ничего не мог изменить.

***

Она снова посмотрела на мужа.

И вдруг он поднял голову.

Посмотрел прямо на неё.

И улыбнулся.

Точно так же, как тогда, в первый день дома.

Или нет?

Нора замерла.

Кожа покрылась мурашками.

Затылок кольнуло жаром.

Она сжала пальцы в кулак.

Он был здесь.

Но он был и дома.

Два одинаковых человека.

Один из них настоящий.

А второй?

Райнер Торн смотрел сквозь стекло. Глаза напряжённые, но без удивления человек, который слишком долго жил в городе, где ложь всегда выглядела как правда.

ГЛАВА 5: Часть порядка

Нора открыла дверь.

В темноте кухни светился экран ноутбука.

Муж сидел за столом.

Он повернулся, посмотрел на неё.

- Ты где была?

Она почувствовала, как холод прокатился по спине.

- Гуляла.

Он кивнул.

Встал.

Пошёл к ней.

Слишком плавно.

Слишком выверенно.

Он наклонился, слегка коснулся её щеки губами.

- Ты странно себя ведёшь.

Она не ответила.

Он посмотрел прямо в её глаза.

- Всё в порядке?

Нора открыла рот.

(Пауза.)

Она не сразу узнала собственный голос.

- Конечно.

Он улыбнулся.

Так же, как в первый день.

Или нет?

Она почувствовала, как пальцы слегка подрагивают.

На кухонном столе стояло красное яблоко.

Откушенное.

Рядом с ним чашка чая. С ней рядом - другая.

Пар всё ещё поднимался над её поверхностью.

Но выглядело так, будто кто-то пил из неё прямо перед тем, как она зашла.

Она сделала шаг назад.

И в этот момент поняла: запах чая был знакомым. Слишком знакомым. Запах её любимого китайского Ку дина. Только она одна пила такой в доме.

Муж посмотрел на неё.

На секунду задержался.

И снова улыбнулся.

Точно так же.

Слишком одинаково.

Нора выдохнула.

Всё в порядке.

(Пауза.)

Или теперь это тоже часть порядка?

КОНЕЦ