"Пока горит лампа в сервисе" (исполняет Том Барский)
[Verse 1]
У стены - коробка от тормозных колодок,
внутри - свернулось масло и чек.
Кто-то бросил сигарету на мокрый бетон
и не посмотрел, догорела ли.
Я стою у закрытого шиномонтажа -
слушаю,
как в ржавой бочке
что-то капает,
равномерно.
[Verse 2]
В ларьке за углом
разговор без лиц:
"ты возьми, если хочешь,
а если не надо - не трогай".
Всё, что двигается -
делает это
без уверенности.
Как я,
когда вспоминаю
своё имя.
[Chorus]
Я не звоню,
потому что знаю,
что голос уже другой.
Я просто прохожу мимо -
и если вдруг кто-то смотрит -
не оборачиваюсь.
Чтобы не пришлось кивать.
[Bridge]
Каждый день заканчивается
не ночью -
а дверью,
которую закрыли
без щелчка.
Просто потянули -
и всё.
[Outro]
Пока горит лампа в сервисе,
пока ещё кто-то
пробует завести мотор
в три утра -
я здесь.
Но только пока.