Вернемся к издателям. А, впрочем, что мы к ним привязались? Мы ведь и сами с усами. Сейчас такое время, что любой сам себе режиссер. Отдал деньги, забрал книжки. Утром деньги, вечером книжки. Или наоборот, вечером деньги, утром книжки, но деньги вперед. И вот оно - счастье, синицей в руках. Триста или даже пятьсот экземпляров горяченьких, любимых-любимых, вкусно пахнущих типографской краской, в глянцевых тонких дешевых обложках и всего за одну тысячу долларов! Можешь их дарить, продавать, рыбу заворачивать. Свершилось! Первая книга на бумаге. Тысячу экземпляров было не потянуть, две тысячи в жизни не продать из-за отсутствия рекламы, а триста, чтобы потешить честолюбие, в самый раз. Почему ни у кого из нас нет этих самых трехсот экземпляров не мне вам объяснять. Сто раз уже считано-пересчитано. Значит, остается все же уповать на дяденьку издателя, а он не торопится. О том, что вы гений он не знает и, наверное, никогда не узнает, главным образом из-за жесткой фильтрации нанятых им на работу церберов-редакторов. Несмотря на зарплату, ваши большие электронные тексты - помните, как у вас, и у меня - их психологически страшно угнетают. Ваши короткие рассказы они бы еще смогли осилить, но издатель требует романов! Круг замкнулся. Начинается пробуксовка. Зато многие из тех, кто каким-то чудом (редакторского мздоимства) миновал сей кордон и пробился к типографским станкам через деньги издательства, вообще не имели права касаться пера. Печатать их явно не стоило, читать тем более. Литература захирела. И что? Эти книги - в огонь? Тут я хочу сказать себе "стоп"! Слишком уж все это попахивает банальной завистью, а завидовать я не хочу. В свое время вдоволь натешил тщеславие, регулярно и много печатаясь в журналах. Но чего-то все же не хватает. Надеюсь, вы поняли. Журналы - преходящее, а книги вечное. И триста экземпляров в этом смысле просто курам на смех, хочется выйти на массового читателя. Проза.ру или Самиздат в этом деле не помощники. Откуда вы знаете, что вас там читают? К вам заходят, делая вид, что читают; или делают вид, что рецензируют, в тайной надежде, что благодарный рецензент тоже заглянет с ответным визитом и что-нибудь напишет. Кукушки хвалят петухов, а петухи - кукушек. Я заметил это по таблице посещений. Там указано время. Один и тот же посетитель может запросто открыть несколько ваших тектов, тратя по две секунды на каждое открытие. За две секунды рассказ не прочитаешь. И я бы очень огорчился... но тут у меня очень кстати подсели глаза, а я сам в итоге подсел на аудиокниги.