Ещё очень рано, и солнца нет, но сегодняшнее утро показалось непривычно светлым. И за окном какое-то чёрно-белое фото. Первый снег!
И совсем он не робкий, как кто-то думает. Даже наоборот - цепляется за траву, ложится на газоны, гнёт ветки, не успевшие избавиться от листвы, дразнит автомобили первыми зимними дорожными неприятностями.
Осень больше не вернётся. Посопротивляется немного для порядка и уступит место бесконечной, привычной зиме. А где-то далеко-далеко греется сейчас под солнцем бабье лето, и впереди октябрьские листопады, ноябрь, похожий на старинный романс...
Странный звук царапнул тишину совсем рядом, почти над ухом. Я чуть не уронила чашку с остывшим кофе, но вдруг недоверчиво замерла.
Впервые эти осторожные звуки я услышала прошлой зимой. Они то появлялись, то прятались, и больше всего были похожи на мышиную возню. Но этого не могло быть, ну никак. Дом наш новый, живём на восьмом этаже. Какие мыши?!
Место, где кто-то хулиганил, было найдено быстро - внутренний вертикальный оконный откос. По-видимому, между ним и кирпичной стеной остался приличный зазор. Боясь сама не знаю чего, я осторожно стукнула по пластику и вздрогнула: за окном метнулось что-то маленькое и шустрое.
Наглая синица, вот кто это был. Рабочие, когда-то установившие стеклопакеты, сфилонили и не закрыли снаружи монтажную пену. Теперь хитрая птица быстро пробила клювом тоннель в застывшей массе и устроила гнёздышко, практически в комнате. И ещё мне уже тогда показалось, не знаю, почему, что это была не синица, а синиц.
Так вот. Я стукнула, и наглый квартирант сбежал. Но, немного успокоившись, вернулся. Я возмутилась. А если он клювом пробьёт пластик? И даже если не пробьёт - не люблю нахалов, наводящих свои порядки в моём доме. Я продолжила войну, но храброму синицу было не слишком страшно, он снова и снова оказывался на месте. А вскоре привёл в дом ещё и подружку. Та ещё штучка, надо сказать, с характером. Интерьер новой квартиры, похоже, ей не понравился, и строительные работы возобновились с новой силой.
Но гонять синиц теперь уже совсем не хотелось - пришли настоящие морозы, и даже если бы я очень сильно рассердилась, рука бы не поднялась указать семейке на дверь.
А семейка, пригревшись, перепутала все на свете сезоны и устроила в моём доме брачные игры. Ну, мне так казалось, судя по звукам. Безобразие полное. Я даже начала прикидывать, чем буду кормить птенцов, если они появятся сейчас, а не летом, как положено.
А потом я так привыкла к странным соседям, что перестала обращать на них внимание. И не заметила, когда они покинули приют, и в каком составе.
Не скажу, что скучала. Но иногда ловила себя на том, что пытаюсь высмотреть среди городских синиц своих знакомых. Смешно, наверное, но мне казалось, что я их обязательно узнаю. И они меня.
Никаких знакомых синиц не попадалось. Может быть, они нашли новый домик? Или выбрались в отпуск и улетели на юг, как все нормальные северяне? Наверное.
И вот почему я так сегодня удивилась, услышав осторожный стук? Все нормальные северяне после отпуска возвращаются. Настоящий северянин не боится ни морозов, ни бесконечной зимы. Особенно, если его ждут дома.