Сорок пять - это такой возраст. Возраст, в котором строки Бродского о том, что прожили мы больше половины и про руины, оставшиеся позади, воспринимаются, как прямое и не вполне лицеприятное резюме именно твоих сорока пяти.
Сорок пять - это возраст, особенно ожидаемый женщинами. Что касается нас, мужчин, то ягодкой себя чувствовать вовсе не хочется. Все надеемся, что это все только цветочки...
В сорок пять собственная внешность перестает играть какую-либо роль. Специально придуманное для сорокапятилетних (и, пари держу, сорокапятилетними) слово "харизма" выходит на авансцену. И тут уж ничего не поделаешь: она, харизма то бишь, либо есть, либо нет.
В сорок пять появляется масса внутренних органов, которых не было еще год назад. Вдруг узнаешь, где у тебя поджелудочная железа, например...
Алкоголь не приносит и половины тех ощущений, что раньше. Не то, чтобы не пьянеешь. Просто раньше засыпаешь. Сон опережает опьянение. И идти куда-то хулиганить уже не всегда хочется.
Многие думают, что сорок пять - это время подводить итоги. Не-а. Попробовал и убедился, что все так же, как и в сорок. А время-то идет.
Многие проблемы как бы расслаиваются. Вот например, проблема "отцов и детей". Посудите сами, что я могу требовать от своей дочери, если моя мама мне час назад говорила то же самое, что я дочери собираюсь сказать сейчас. Знаменитое родительское: "Что ты себе думаешь? Тебе уже сорок пять!" Или в моей интерпретации для дочери "Тебе уже девятнадцать!". Вот и крутись.
Сорок пять - возраст, когда на принятие важных решений отводится очень мало времени, ибо намного резче, чем раньше осознаешь близость физического конца. И вскользь оброненная моей прабабушкой мысль о том, что, когда приходит время жить, очень не хватает лет, приобретает сногсшибательную актуальность.
И последняя фотография в паспорт. Следующая уже на эмаль...
И еще сентиментальность. Ранее неведомые ощущения. Откуда-то берутся скупые мужские слезы. И вот уже "Калину красную" выключаешь за двадцать минут до конца. Потому что это неправильно - быть сентиментальным в такие-то годы. Все хочется скакать в образе стреляного воробья. Или тертого калача, на крайняк.
Не брился неделю, чтоб понять есть ли седина в бороде. Седину нашел.
Сорок пять - это неодолимое желание все бросить и уехать к черту на рога. В деревню. И чтоб жить плодами своего труда... Вот такое накатывает периодически.
В общем, сорок пять - прекрасный возраст. Особенно если до него еще лет двадцать.